Johannes Stockmayer

Sterben ist ein
lebenslanger
Prozess

Eine Lebensreise in sieben Bildern



Fur Jessica Joy



Inhalt:

1.Bild: Die Hohle
2.Bild: Der Garten
3.Bild: Das Kloster
4.Bild: Die Stadt

5.Bild: Das SchloR8

6. Bild: Das Gartenhaus
/. Bild: Der Heimweg



Liebe Tochter,

ich schreibe dieses Buch fiir Dich! Wenn Du Dich jetzt gerade aufmachst, um Deine
Lebensreise selbstbewulit und mutig zu beginnen, mochte ich Dir gern einen Reisefiihrer an
die Hand geben. Nein, nein, ich weil}, was du jetzt abwehrend sagen wirst: ,,Papa, das ist aber
mein Weg!* Da hast Du Recht und ich mdchte Dich auch gar nicht bevormunden oder Dir
genau vorschreiben, wie Du diesen Weg zu gehen hast. Ubrigens geht das auch gar nicht.
Jeder geht seinen eigenen Weg durch das Leben.

Klar wiirde ich Dich gern begleiten! Aber ich weil3, daf3 ich Dich loslassen muf3, damit Du
diesen Weg eigenstindig gehen kannst. Es ist nur eine sehr kurze Strecke Deines Weges, den
wir zusammen gehen konnten. In Richtung Zukunft wirst Du immer mehr allein gehen
miissen, oder mit ganz anderen Wegbegleitern, Freunden, Partnern, die mehr Anteil haben an
Dir und Deinem Leben als ich. Unser Weg trennt sich, Du gehst Deinen und ich meinen. Wir
werden zwar in Verbindung bleiben und unsere Wege werden sich immer wieder kreuzen,
aber die Strecke, in der wir im Gleichschritt oder Hand in Hand gegangen sind, wo Du mir
hinterherliefst oder voraus ranntest — oder wo ich Dich sogar getragen habe — ist vorbei. Das
ist gut so.

Aber weil das so ist, mochte ich Dir schreiben, was ich als die wichtigen Stationen des Lebens
erachte. Ich habe gelernt, daB ein Leben in unterschiedlichen Phasen abliuft” und jeder
Zeitabschnitt sein eigenes Geprége, seine Bedeutung und sein Gewicht hat. Es ist wichtig,
nicht stehen zu bleiben, horst Du? Jeder Teil Deines Leben ist nur ein Durchgang zum
ndchsten Teil, Dein Leben ist eine Bewegung zum Ziel. Dein Leben ist Dynamik — nicht
Statik, vorankommen — nicht stehenbleiben. Das mochte ich Dir mit auf den Weg geben. Du
sollst vorausschauen und wissen, was auf Dich zukommt, Du sollst den Wert des Augenblicks
erkennen, damit Du Dein Leben in seiner ganzen Tiefe ausloten und gestalten kannst.

Ich schreibe Dir dieses Buch, weil ich weil3, dal} es nicht immer einfach war mit Deinem
Leben und daB3 Dein Leben gefdhrdet war. Du hast oft iiberlegt, ob dieses Leben liberhaupt
einen Sinn hat und ob es sich lohnt, auf dem schwierigen Lebensweg weiterzugehen. Du hast
es dann immer wieder gepackt. Bravo! Ich habe dariiber gestaunt, wenn ich gesehen habe, wie
die Lebensenergie in Dir neu aufbrach und Du entschlossen nach einer Zeit der Trauer und
Resignation die Dinge, Dein Leben, wieder in die Hand genommen hast. Du wirst solche
Momente noch oft erleben, fiirchte ich. Deshalb schreibe ich Dir, ich will Dir Mut machen
und zeigen, dal} es weitergeht. Dein Leben ist das kostbarste Geschenk, das Du von Gott
bekommen hast, Du darfst dieses Geschenk auspacken und in Deine Hand nehmen. Er gibt es
Dir, damit Du es gestaltest, es einsetzt, vermehrst und etwas Schones daraus machst — fiir
Dich selbst und fiir andere. Mit diesem Buch mochte ich Dir dazu Anregungen geben.

Mit dem, was ich darstelle, male ich Bilder. Bilder muf} man anschauen, in Bilder muf3 man
sich vertiefen, das weillit Du. Bilder mu3 man auf sich wirken lassen, dann werden sie
lebendig. Meine Bilder sind nicht die Realitit, aber sie zeigen die Wirklichkeit. Versuche
herauszufinden, was dahinter steckt, versuche die Symbole zu deuten, oder mehr noch:
versuche sie mit Deinem Herzen zu verstehen. Mit allem mochte ich Dich auf etwas
hinweisen, finde es heraus, das ist wie ein Rétsel — und Du liebst ja Ritsel, die Du knacken
kannst. Und auch in Wirklichkeit ist es so: Nicht das Vordergriindige bestimmt letztlich unser
Leben, sondern das, was dahinter liegt. Lerne dahinter zu schauen, finde heraus, was die
eigentlichen Vorgénge hinter dem sind, was Du mit Deinen Augen siehst, dann verstehst Du
und erkennst den Sinn...

Ich habe mir iiberlegt, ob ich zu meinen Worten noch Zeichnungen fiigen soll, aber ich habe
diesen Gedanken schnell wieder verworfen. Erstens kann ich nicht gut zeichnen, das kannst
Du viel besser (vor allem malst Du sehr ausdrucksstarke Gesichter), und dann denke ich, es

* Zum Beispiel bei: Romano Guardini, Die Lebensalter, Erik H. Erikson, Kindheit und Gesellschaft, J. Robert
Clinton, Der Werdegang eines Leiters



miissen Deine eigenen Bilder sein. Deshalb mache ich Dir einen Vorschlag: Male selbst zu
jeder Lebensstation ein eigenes Bild, male es so, wie Du es Dir vorstellst, nimm meine Worte
und entwirf damit ein Bild, das Dir entspricht.

Eine Sache macht mich bei meinem Buch fiir Dich unzufrieden: Ich schreibe diese
Geschichten fiir Dich, aber ich beschreibe einen Jungen. Das palit ja nicht gut zusammen. Ich
habe lange iiberlegt, ob ich den Lebensweg eines Médchens beschreiben soll, aber ich habe
gemerkt, daf} ich das nicht kann. Ich bin eine Mann und war ein Junge und ich denke
entsprechend. Ich kann nur von mir aus erzdhlen, schade. Deshalb sind diese Stationen des
Lebens ein Stiick meiner eigenen Geschichte, meines Empfindens und Erlebens als Mann. Ich
hoffe, daB3 Du es auf Dich iibertragen kannst. Manches wirst Du genauso oder dhnlich erleben,
bei manchem wirst Du sagen: ,,Das sehe ich als Méadchen und Frau ganz anders!* Gut so. An
diesen Stellen nimm es so, dafl Du dadurch einen Einblick bekommst, wie ein Mann denkt
und empfindet, Du verstehst dann die Ménner, denen Du begegnen wirst, besser, oder lernst
einfach mich mehr kennen, das ist doch auch etwas, was Dir helfen kann, Dein eigenes Leben
zu fiihren.

Ich wiinsche Dir, daB3 Du jede Station Deines Lebens in vollen Ziigen genief3t, Dich ganz
hineingibst in jeden Moment, der Dir geschenkt wird, dal Du den roten Faden Deines
Lebensweges findest und immer weitergehst, Schritt fiir Schritt, in Deinem Tempo und auf
Deine Weise, aber bis zum Ziel.

Ich bin Dir in herzlicher Liebe verbunden, Du, die Du so anders bist, einen ganz anderen
Hintergrund und Wurzelgrund hast als ich und in Deine eigene Zeit und Welt hineingehst.

Ich schétze mich gliicklich, da3 Du meine Tochter bist und ich bin

Dein Papa.



1. Bild:
Die Hohle



Der Beginn

Komm, fasse meine Hand, mein Kind. Bist du bereit fiir ein groles Abenteuer, das Abenteuer
deines Lebens? Die Reise beginnt an meiner Seite. Habe keine Angst, es sind meine Schritte,
die dich voranbringen, du bist ganz sicher und geborgen, du muf3t nichts tun, 1af} es
geschehen.

Dort in dem grof3en Wald liegt unser Ziel, mittendrin, ganz verborgen. Aus dem hellen Licht
des strahlenden Sommertages treten wir ins dichte Unterholz. Es wird ddimmrig, spielende
Schatten umgeben uns. Hier ist es angenehm kiihl. Das dichte Dach der Zweige wolbt sich
iiber uns und 148t nur ab und zu den Blick zum Himmel frei. Die Sonnenstrahlen zaubern ihre
Schatten ins Laub. Der Wind bewegt die Wipfel und leise 4chzen die Baumstdmme, ein
beruhigendes Gerdusch, wie das Schnarchen eines Riesen. Unter den Biischen scharren die
Vogel und fliegen erschreckt hoch, wenn wir uns nihern. Ab und zu huscht eine Maus iiber
den weichen Waldboden, in der Ferne klopft ein Specht und {iber uns 148t ein Greifvogel
seine klagende Rufe vernehmen. Wir sind allein.

Leise und behutsam gehen wir vorwirts, vorsichtig treten wir auf, damit nicht das Knacken
eines Astes die abgeschiedene Stille stort. Der Boden federt unter unsern Fiilen, die Wurzeln
der Baume sind wie Adern, die ab und zu aus der Tiefe emporkommen und immer wieder ein
Hindernis fiir unsere vorsichtigen Tritte bilden. Wir halten den Atem an, geheimnisvoll
umbhiillt uns das pulsierende Leben des Waldes, es beriihrt uns zart, wie die Spinnweben, in
denen wir uns manchmal verfangen. Aber ihr Gespinst hélt uns nicht zuriick. Sie erinnern uns
nur daran, vorsichtig und behutsam zu sein, alles ist so zerbrechlich, schnell zerrei3t das zarte
Gewebe einer unberiihrten Natur, schreckt auf und gibt uns als Fremdkdérper und Eindringling
dem hohnischen Lachen des Eichelhdhers preis.

Wir wollen aber keine Eindringlinge sein, keine Fremdkorper, die abgestoen werden. Wir
sind Entdecker auf dem Weg zum Leben. Wir wollen uns einsmachen mit der fremden
Umgebung, uns einfiigen und anpassen. Deshalb gehen wir ganz behutsam vor, Millimeter
um Millimeter tasten wir uns voran. Wir haben ja Zeit. Das Leben dauert eine Ewigkeit, so
brauchen wir jetzt nichts zu iiberstiirzen.

Das Unterholz wird dichter, der Waldrand liegt hinter uns, von den satten Wissen ist nichts
mehr zu spliren. Eine eigene Welt umgibt uns, eine verborgene und verschlossenen Welt, die
sich nicht ohne weiteres 6ffnet. Wir brauchen Zeit, Geduld ist erforderlich, Stille umfangt uns
und zwingt uns zur Konzentration. Wir lauschen und spiiren, alle Sinne sind gedffnet. Wir
nehmen mehr wahr als was mit Ohren, Augen und Nase moglich ist. Es ist nicht viel zu sehen
und doch ist so viel gegenwiértig. Es scheint, als ob hier die Zeit still steht. Wie lange braucht
ein Baum, bis er grof3 und stark ist? Unsere Hinde beriihren die uralte Rinde, der Baum steht
fest und sicher. Er ist wachsen, langsam aber unauthorlich. Nun steht er fest und mit seinen
vielen Ringen spottet er der Zeit. Er hat ein ganz anders ZeitmaB, er weil3, daf3 es nicht schnell
geht, Wurzeln zu schlagen und in die Hohe zu wachsen. Das geht nicht von heute auf morgen.
Wir haben Zeit, wir passen uns an, wie ein Schnecke kommen wir vorwarts. Hast du schon
einmal eine Schnecke beobachtet? Hast du dich dann auch gewundert, wie schnell sich eine
Schnecke bewegt? Einen kurzen Augenblick hast du woanders hingeschaut und dann fiel dir
auf, welche weite Strecke das kleine, schwerfillige Tier mit seinem Haus auf dem Riicken
zurlickgelegt hat. Es kommt darauf an, wo man hinblickt. Wenn man die Bewegung sténdig
beobachtet, wirkt sie langsam und trdge. Wir wollen deshalb nicht uns selbst beobachten,
sonst verlieren wir schnell die Geduld, wir schauen um uns und sind bereit, all das
aufzunehmen, was uns die Umgebung bietet. Wir schauen und staunen. Es sind die kleinen
Dinge, die uns besonders erfreuen: Die feinen Lichtstrahlen an den Bléttern am Zweig, der
kleine Kéfer, der den Grashalm hinaufklettert, die wendige Kaulquappe in der Pfiitze. Da,
eine Raupe, die aussieht, als sei sie ein kleines Astchen! Sie 148t sich genau vor unserer Nase
an einem diinnen Faden vom Baum herab. Und dort der kleine Schaumklumpen, eine



Kinderstube kiinftigen Lebens. Oder der kleine rote Pickel am Blatt, auch hier regt sich schon
das kleine Wiirmchen, das irgendwann einmal in die Freiheit schliipft. Alles ist voller Leben.
Uberall wird geboren und gestorben. Altes vergeht und Neues beginnt. Eine stéindige
Bewegung ist um uns und raunt uns zu: ,,So ist das Leben, es hort niemals auf!*

Die Biaume werden dichter, es wird dimmrig. Wir kriechen auf einem Boden voller
Tannennadeln. Das Dickicht 146t uns nur ganz kleine Durchschliipfe, durch die wir uns
hindurchzwéngen und dabei von braunen Tannennadeln vollgerieselt werden. Wir kommen
immer tiefer in den Wald, wir kommen dem Geheimnis immer ndher. Ob wir auch wieder
herausfinden?

Hier gibt es keine Wege, nur Tierpfade sind zu ahnen. Wir suchen uns den eigenen Weg,
keiner ist wie der andere, jeder mul} sich seine Spur selber bahnen. Vorsicht, damit wir nichts
zerstoren. Wir wollen keinen Hinweis hinterlassen, dafl wir hier waren, nichts darf unsere
Anwesenheit verraten. Kein Hilmchen darf geknickt sein, kein Abdruck im Boden und kein
zerbrochener Ast soll Auskunft {iber unseren Weg geben. Wir nihern uns dem Geheimnis auf
leisen Sohlen, im Verborgenen und ganz unauffallig und so, als wiirden wir zufillig darauf
stoflen. Es gibt genug Trampel in dieser Welt, die alles zerstoren und die das Geheimnis
entweihen und verjagen. Lauthals reden sie liber ihre Entdeckungen, aber dadurch zerstéren
sie alles! Was ins Verborgene gehort, zerren sie an die Offentlichkeit und setzten es den
gierigen Blicken vieler Menschen aus, dadurch wird das Geheimnis wertlos. Was das Dunkle
braucht, wird hell erleuchtet, erschreckt zieht es sich zuriick und ist auf und davon!

So machen wir es nicht! Wir schleichen uns an, halten inne, lauschen, spiiren, bei jedem
Schritt warten wir auf die Erlaubnis, weitergehen zu diirfen. Stindig wittern wir, ob wir noch
unentdeckt sind. Wir nehmen die dunkelsten Wege und suchen weitab von allen anderen nach
unserem Ziel. Es ist nur unser Weg, nur wir diirfen ihn gehen, niemand darf ihn kennen und
wissen. Es ist unser Geheimnis, das wir suchen und das wir vor allen anderen verbergen. So
beginnt das Leben: unerkannt, still, im Verborgenen, weit ab von allen anderen Bedingungen
dieser Welt.

Der Eingang

Langsam wird der Wald unwegsamer, es geht bergab. Felsbrocken versperren den Weg. Jetzt
wird es mithsamer. Manchmal miissen wir klettern. Unsere Kondition ist gefragt, wir miissen
aushalten, nicht aufgeben, nicht zurtick. Wir diirfen nicht kurz vor dem Ziel aufspringen und
losrennen, nur weil wir ungeduldig werden, wir wiirden hinabstiirzen und uns verletzen. Wir
bleiben auf unserer Spur, wir setzten alles ein und mobilisieren unsere letzten Kréfte.
Ausdauer ist miithsam, aber sie lohnt sich! Wir geben nicht auf, das verspreche ich dir.

Das Geldnde wird immer abschiissiger. Wir klettern tiber umgestiirzte Baume, der Boden wird
moosig, die Luft kiihler und feuchter. Dann stehen wir am Rande einer Schlucht. Die Nerven
sind bis aufs duflerste angespannt. Wir miissen uns beherrschen und ganz vorsichtig den
Abstieg wagen. Wer jetzt den Kopf verliert, stiirzt in die Tiefe und bricht sich alle Knochen,
wer hier seinen Weg tiberstiirzt, verliert den Halt und seine Orientierung.

Wo es geht, halten wir uns fest, Felsbrocken, Wurzeln und kleine Bdumchen geben uns Halt.
Der Boden wird rutschig, Wasser sickert aus dem Gestein, wo es auf Erde trifft entsteht zdher
Matsch. Aus der Tiefe weht ein nebliger Hauch, es riecht nach Urgrund und Fruchtbarkeit.
Wir horen den Bach, der durch die Schlucht rinnt.

Endlich sind wir unten, stehen am Fuf3 der Schlucht, neben uns gurgelt das Wasser ins Tal
und singt sein bestéindiges Lied, jahrein, jahraus. Felsbrocken, angeschwemmte Aste und
Laub hemmen kurzzeitig seinen Lauf, werden aber umspiilt oder bilden den AnlaB fiir einen
tiefen Gumpen, in dem die Bewegung fast still zu stehen scheint.

Das Wasser ist kristallklar und sauber, Lebenswasser. Es schmeckt kostlich wiirzig und ist
erfrischend fiir Leib und Seele. Wir wischen uns den Schweifl von der Stirn und atmen auf.



Am liebsten wiirden wir hineinspringen. Aber der Bach ist erschreckend kalt und wir haben
noch ein kréftiges Stiick Weg vor uns.

Auf den Steinen, die aus dem Wasser ragen, steigen wir im Bachbett aufwérts. Auch hier
gehen wir wieder sehr behutsam, priifen jeden Stein auf seine Trittsicherheit, wir wollen nicht
unvermittelt ins Wasser stlirzen, wir wiirden uns erkdlten. Sumpfigen Stellen weichen wir aus
und achten auch darauf, daB3 wir die dichte Vegetation am Grunde der Schlucht nicht
zerstoren. Alles wirkt kostbar und unberiihrt, als sei noch niemals ein Mensch vor uns hier
unten gewesen. Hier scheint ein Stiick Paradies erhalten geblieben zu sein, es ist ein Ort der
ersten Schopfung. Nur das Wasser bewegt sich und erfiillt die Verborgenheit mit seinem
Klang. Ab und zu spriiht es glucksend iiber ein paar Steine, als wiirde es aufjauchzen und
dabei einen Sprung in die Hohe machen. Ja, das Wasser tanzt einen wirbelnden Tanz,
ungebirdig und doch nach klaren Regeln, harmonisch und santft.

Die Schlucht wird enger, die Wande werden steiler, der nackte Feld ist zu sehen, Urgestein,
rotlich schimmernd, teilweise verwittert und doch noch so wie am ersten Tag. Die Erde zeigt
im versteckten Dunkel ihr Innerstes, ist wie entblof8t. Aber sie geniert sich nicht, denn hier ist
kein Ort der Scham. Die Tiefe zeigt auf keusche Weise, was sie hat und was auf*s Intimste zu
ihr gehort. Dort ist bloBgelegt, was sonst verborgen ist, und trotzdem ist es keinen neugierigen
Blicken zugénglich. Hier gibt es keine Frivolitit, keine Anziiglichkeit, kein geiles Stieren und
doch ist alles zu sehen: die urwiichsige Schonheit, die unverstellte Natiirlichkeit, nicht
zurechtgemacht und tiberwéltigend durch ihren archaischen Anblick. Hier ist das Leben, wie
es immer war, unverfilscht und rein, unbekleidet, aber ohne das Bewulitsein, nackt zu sein,
vollkommen im Zustand der sauberen Urspriinglichkeit.

Dann ist die Schlucht unvermittelt zu Ende. Wir sind umgeben von steilen Wanden. Vor uns
ein dichtes Gestriipp, aus dem das Wasser, nun ein kleines Rinnsal, plédtschert. Es ist der
Eingang zur Hohle, wir sind angekommen, wir sind am Ziel!

Neugierig biegen wir die zihen Aste des Gebiisches beiseite. Der Eintritt in die dunkle Tiefe
erfordert noch einmal ein miihevolles Stiick Arbeit. Nichts ist selbstverstindlich auf unserem
Weg, nichts geht von allein. Jeder Schritt will bewuf3t und absichtlich vollzogen sein. Immer
wieder stehen wir vor der Frage: Sollen wir umkehren und zuriickgehen oder gehen wir
weiter? Denn mit jedem Schritt, mit dem wir dem Ziel ndher kommen, wichst die
Verantwortung fiir das, was wir tun. Mit jedem Schritt lassen wir Altes hinter uns und
betreten Neuland. Mit jedem Schritt wichst das Gewicht des Weges, den wir uns erschlossen
haben, wie wenn jeder Meter davon auf unsere Schultern geladen wiirde.

Wollen wir wirklich in die Hohle hineingehen? Wollen wir den Weg endgiiltig beschreiten?
Wollen wir auch diese Verantwortung auf uns nehmen? Gehen wir den Schritt zu neuem
Leben? Dieser Schritt ist nicht riickgéngig zu machen, er ist endgiiltig. Wenn das neue Leben
begonnen hat, nimmt es seinen Lauf. Wir haben es nicht mehr in unserer Hand. Jetzt konnen
wir noch zuriick — oder nicht? Aber dann ist es getan, dann hat dein Leben begonnen, dann
gibt es einen neuen Tropfen im Wasser des Lebens, das unaufhaltsam seinen Weg ins Tal und
in die Weite nimmt bis zum Horizont. Will ich dich, will ich dein Leben, soll es dich geben?
Welche Frage, mir wird ganz schwindelig. Welche Moglichkeiten halte ich in meiner Hand,
gewaltig, grandios, unbarmherzig und unfassbar. Wie kann mir daran liegen, daf es dich nicht
geben soll, wie kann ich die Last dieser Verantwortung auf mich nehmen, dafl du deinen Weg
ins Leben nicht beginnen sollst. Natiirlich will ich dich, mein Kind, natiirlich sollst du Leben,
so wie es von Anbeginn von Gott vorgesehen war.

Aber ich - ich! — darf den Anfang setzen, ich darf dabei sein und sogar mitbestimmen, wie du
den langen Weg beginnst.

Kommst du mit, mein Kind? Wir gehen weiter, fa3 mich an der Hand, wir wagen den Schritt
zu dem gewaltigen Neuanfang — auch wenn wir weder wissen noch ahnen konnen was daraus
wird. Komm mit, wir gehen hinein. Wir lassen es zu, daB3 der Schopfer sein groes Werk tut.
Wir wagen den Anfang. Ich nehme die Verantwortung des neuen Lebens auf mich.



Im Dunkel der Hohle

Was jetzt geschieht, unterliegt nicht mehr unserem Willen. Wir konnen nun alle Anstrengung
und Anspannung loslassen und uns in aller Ruhe in der Hohle umschauen. Zuerst braucht es
einige Zeit, bis sich unsere Augen an das Dunkel gewdhnt haben. Wir stehen am Eingang und
spiiren die wohlige Wirme, die uns aus dem Dunkel entgegenwallt. Wir werden darin
eingehiillt wie in einen Mantel, sie umfangt uns, macht uns miide und schlifrig. Vor allem
nach den iiberstandenen Strapazen empfinden wir den Eintritt in die Hohe wie ein
Nachhausekommen. Am liebsten wiirden wir die Schuhe ausziehen, uns niederlassen und
schlafen.

Tatsédchlich entdecken wir in einigen Nischen, die in den Fels der Hohle gehauen wurden,
wunderbar weiche Decken aus Schafwolle. Sie laden ein, sich hier hineinzukuscheln und dort
zu bleiben. Aber ich weil3, das ist nicht mein Platz, das ist dein Platz, mein Kind. Hier kannst
du dich einnisten und hier wird in der nichsten zeit dein Zuhause sein.

Aber lal3 uns vorher diesen Ort noch ndher anschauen. Die Hohle ist gerdumig, sie bietet Platz
fiir viele, keine Nische ist wie die andere, jede ist ganz individuell und ganz personlich. Ich
bin gespannt, wie deine Koje sein wird, mein Kind, und wie du dich hier entwickelst. Es wird
sehr aufregend sein zu sehen, wie du bist, wenn du die Hohle wieder verlidf3t, was aus dir in
dieser Zeit geworden ist.

Jetzt haben wir uns an den Ort gewohnt und bemerken, daf3 es noch tiefer hineingeht ins
Dunkle, die Hohle scheint kein Ende zu haben. Aus der Tiefe dringt uns ein
unaussprechliches Raunen entgegen, ein Seufzen und Fliistern, das nicht aus Worten besteht.
Es ist wie ein Wehen aus einer uralten Zeit, als ob dort in der Tiefe alle Geschlechter
versammelt wiren und sich nun am Neubeginn des Lebens mit beteiligen. Es klingt als wiirde
dort unten gewoben und gehikelt, ein starkes Netz der Generationen, als wiirde Masche an
Masche und Glied an Glied eine lange Kette gewirkt, die weit in die Anfange der Menschheit
hineinreicht. Uns lduft ein Schauer iiber den Riicken, wenn wir uns diese unermesslichen,
weiten Abgriinde vorstellen. Es ist fast so, als zoge es uns hinab bis zu diesen Ur-Anfangen.
Es ist kein Schrecken, der uns entgegenweht, wenn wir weitergehen, aber es ist ein grofler
Ernst und eine weihevolle Wiirde: Hier ist die ganze Geschichte meines Lebens und die
Geschichte meiner Vorahnen versammelt, gebiindelt, gegenwartig.

Je tiefer wir hineingehen, desto warmer wird es. Viele Génge verzweigen sich, aber wir
bleiben in einem Tunnel, der geradewegs ins Innere fiihrt, er ist breit und bequem. Jetzt fallt
uns ein beruhigendes Gerdusch auf, das immer lauter wird, regelméBig pulsiert ein Klopfen,
nicht bedngstigend, sondern als wiirde es immer wieder sagen: ,,Sei ruhig, ich bin da, ich
wache und passe auf.*“ Mit jedem Schlag quillt eine neue Woge von Wirme aus der Tiefe.
Und es ist nicht nur duBere Wirme, es ist eine Wérme, die Zartlichkeit mitbringt, die
samtweich ist wie streichelnde Hinde. Jede Woge ist eine Woge der Liebe und Fiirsorge,
Lebensatem, Nahrung, Aufmunterung, verlockend, bezaubernd, vereinnahmend.

Jede Woge verlangt nach mehr, unersittlich gehen wir weiter, tiefer hinunter. Da dringt aus
einem Nebenraum ein verzweifeltes Weinen und Schluchzen. Wir biegen in einen Gang ein
und das Klagen wird lauter. Es ist erschreckend. Hier klagt die Kreatur, die nicht zum Leben
kam, in dieser Hohle trauern die, die nie das Licht des Tages gesehen haben. Hier verbringen
sie ihr nicht gelebtes Leben im Schmerz dariiber, daB sie nicht leben durften. Wir erschrecken,
gibt es am Ort des Lebens auch eine Hohle des Sterbens? ,,Was macht ihr hier*, mochten wir
fragen, ,,warum bleibt ihr hier?* Aber sie konnen nicht antworten, sie wissen es nicht, ihr
kleines Leben bleibt im Dunkel, unerkannt, ohne Antwort, ohne Stimme, sie sind hier am Ort
der Geborgenheit, jammern und klagen und sind doch dort, wo sich Anfang und Ende
verbinden. Auch sie haben ihren Platz, sie sind nicht vergessen, sie existieren auf ihre
verborgene und geheimnisvolle Weise. Niemand kennt sie, niemand hat sie gesehen und doch
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sind sie da. Auch wenn ihnen das Leben nicht geschenkt wurde, existieren sie auf eine Weise,
die urspriinglicher und tiefer als das Leben ist.

Aber wir halten es nicht bei ihnen aus, das ist nicht unser Ort, wir suchen ja das Leben in
seiner ganzen Fiille und Vitalitdt. Schnell kehren wir dieser Hohle des Jammerns den Riicken
und wandern weiter hinein und hinunter in die Tiefen des Lebens.

Endlich, nach einiger Zeit erreichen wir die Mitte. Dort entdecken wir einen weiten Raum, er
wirkt nicht wie ein Hohle, die Wénde treten ins Dunkel zuriick, so scheint er grenzenlos zu
sein. Hier befindet sich ein groBer, stiller, schwarzer See. Klingend fallen Tropfen in das
Wasser und wecken Kreise, die im Dunkel verschwinden. In das Singen der Tropfen mischt
sich ein Raunen und Wispern. Blitze aus blauem Licht zucken {iber dem Wasser. Sie sind
nicht bedrohlich, sondern faszinierend anzusehen. Wie kleine blaue Kugeln entflammen sie in
der Dunkelheit und zischen mit einem sanften Gerdusch durch die Luft, um dann genauso
plotzlich zu verloschen, wie sie entstanden sind. Manchmal stof3t ein Blitz ins Wasser, dann
gibt es mit einem leisen ,,Blubb* ein paar Blasen. Ein tiefer Friede herrscht an diesem Ort.
Alles geschieht in Ruhe und Ordnung. Die Zeit steht still, nein, mehr noch, es gibt keine Zeit.
Alles ist so, wie es immer war und es wird auch in Zukunft so sein. Dieser See ist wie der
Urgrund der Menschheit, hier ist alles ewig beim alten und hier entsteht stindig etwas Neues.
Hier sind die Gegensitze vereint. Die Gegensétze zwischen Tod und Leben, zwischen alt und
jung, zwischen Mann und Frau und zwischen Gott und Mensch. Im Dunkel der unendlichen
Tiefe herrscht das ,,Werde!" Gottes vom ersten Anfang. Wie zu Beginn schwebt der Geist
Gottes iiber den Wassern, verbinden sich Anfang und Ende.

Ich schaue und staune, dann erfiillt mich ein grofler Schrecken. Ich bin nicht am richtigen
Platz, ich habe hier nichts — noch nichts — verloren. Ich schaue etwas, was ich noch nicht
sehen darf. Ich bin zu weit gegangen, denn ich bin ein Mensch aus Fleisch und Blut, der
mitten im Leben steht, der seinen Platz drau3en hat.

Aber es fillt mir schwer umzudrehen und zuriickzugehen. Am liebsten hitte ich mich meiner
Kleider entledigt und wére in das Meer der Ewigkeit hineingetaucht.

Ich drehe mich um und gehe zuriick. Entschlossen, bereit fiir das Leben, gestirkt und meiner
selbst bewuBt. Ich weil} ja jetzt, wo ich herkomme und wo ich hingehen werde.

,Kommst du mit, mein Kind?* Nein, du schiittelst den Kopf. Fiir dich ist es noch nicht Zeit,
du bleibst hier. Es féllt mir schwer, dich allein zu lassen. Ja, ja ich weil3, du bist hier nicht
allein und du brauchst diese Zeit fiir dich zum Reifen und Wachsen. Aber es bekiimmert
mich, allein ins Freie hinaustreten zu miissen. Es nicht in der Hand zu haben, was mit dir
passiert. Das erste Mal muB ich dich loslassen und zuriickgeben. Im Augenblick kann ich
nichts mehr fiir dich tun. Es war wenig, was meine Aufgabe war. Ich habe dich
hierhergebracht und abgeliefert. Den Weg zuriick gehe ich allein.

Aber sei sicher: Ich warte auf dich und eines Tages rufe ich: ,,Komm heraus! Es ist Zeit fiir
dich! Komm ins Leben, denn das Leben gehort dir, es ist unser Geschenk an dich! Es ist das
Geschenk deiner Eltern. Nun nimm das Leben in deine Hand!“

Ich verstehe, daf3 du schreist und briillst und nach Luft japst, wenn dir das klar wird und du
dem Leben, deinem Leben gegeniiber stehst. Es ist erschreckend und zugleich faszinierend.
Aber wir sind ja da und helfen dir ins Leben hinein — wir, deine Eltern.
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Liebe Tochter,

Was denkst Du iiber diesen ersten Abschnitt? Ist er fiir Dich zu unheimlich, zu verworren und
zu symbolisch? Keine Angst, in den nichsten Bildern geht es anders zu — vielleicht bis zur
letzten Station, die hier wieder ankniipfen wird.

Aber diesen Teil mulite ich so erzdhlen und darstellen. Wiirde ich anders dariiber reden, wire
es peinlich oder zu platt. Ich wiirde dem Geheimnis der Geburt nicht gerecht werden. Viele
Menschen versuchen diese Vorgéinge zu ergriinden. Technisch, medizinisch wissen wir viel
dariiber - aber trotzdem wissen wir noch nicht alles, und ich glaube, vieles wird verborgen
bleiben. Wie kann ein Leben aus dem Nichts entstehen? Wie konnen wir dieses Geschehen
mit unserem Verstand erschlieen? Das geht nicht, denn Gott handelt! Menschen und Gott
sind zwar zusammen am Werk — und das ist unbegreiflich - ,aber das Entscheidende tut er.
Und dieses Leben hat von Anfang an einen Willen, einen Charakter, einen Wert und eine tiefe
Bedeutung. Wir konnen als Mann und Frau dafiir sorgen, da3 ein Mensch entsteht, wie dieser
Mensch aber ist und was aus thm wird, haben wir nicht in der Hand. Und wir haben nicht
einmal eine Garantie, da3 so ein kleines Menschlein tatsidchlich geboren wird, das weilit Du
und das wissen wir genau.

Deshalb ist und bleibt dieses erste Kapitel ein Geheimnis und deshalb ist der Weg zur Hohle
ein schwieriges Gleichnis, das zeigt, wie verschlungen und vielfiltig die Wege sind, die zum
Beginn eines neuen Lebens fithren. Und auch, wie heikel dieser Weg ist, es lauern viele
Gefahren, hier ist unsere ganze Aufmerksamkeit, unser Verantwortungsgefiihl und unsere
Integritat gefragt. Wir konnen diesen Weg nicht entlangstolpern oder ithn wie ein breite Strafie
begehen, wir wiirden dem Geheimnis nicht gerecht werden und es zertreten. Der Weg zum
Leben ist viel zu kostbar und wertvoll, als da3 wir ihn im Voriibergehen geschwind betreten
und abhaken konnten.

Es ist ein einmaliger Weg und es ist dein Weg, du kannst ihn immer nur einmal gehen.
Deshalb gehe ihn ganz bewuft! Entdecke deinen eigenen Weg! Und finde einen eigenen
Zugang zu der Hohle, in der das Leben entsteht. Sie ist ein grofles und verborgenes
Geheimnis. Auch Du triagst dieses Geheimnis durch deine Menstruation.
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2. Bild:
Der Garten



Unbemerkt

Wunderbar, dieser grofle Garten am kleinen Bach, gleich hinter dem groen Haus. Er ist eine
Welt fiir sich, mit alten Bdumen, Gras, Gebiisch und Strauchern, an denen die kostlichen
Beeren wachsen, die die Mutter immer erntet und herrliche Marmelade daraus kocht.

Das Kind ist viel drau3en in seinem Garten. Das Haus ist so kalt und leer, die Rdume sind so
hoch und es muf3 dauernd aufpassen, da3 nichts passiert. Die Treppen scheinen ihm wie ein
uniiberwindliches Hindernis und die Mobel sind hart und eckig. Sténdig droht irgendeine
Gefahr, sich selbst zu verletzen, sich zu sto3en oder etwas zu zerstéren oder in Unordnung zu
bringen. Das ist draulen im Garten anders.

Das Kind kann nach Herzenslust spielen und toben. Der kleine Hund ist sein Spielgeféhrte,
mit dem kann es herumtollen, bis sie miide sind — und das dauert bei beiden sehr lange. So
wie es selbst erzogen wird, erzieht es den Hund, was das Kind lernen muB, bringt es dem Tier
bei. Aber der Hund geht nur zum Schein darauf ein, dann macht er doch das, was er mdchte.
Er weiB, dal} das Kind ithm nichts zu befehlen hat und daf3 er ihm nicht gehorchen muf3. Aber
dem Kind macht es nichts aus. Und so wie der Hund darf es auch ein eigenes Leben fiihren,
nach seinem Willen tun, was ihm behagt.

Das Kind wichst in dieser Freiheit auf und ist frohlich dabei. Es hat keine Probleme, sich
selbst zu beschéftigten. Immer findet es etwas, was sein Interesse weckt. Vieles gibt es im
Garten zu entdecken: Die Blumen, die immer wieder anders aussehen, die Biische mit ihren
Stacheln, das schlammige Ufer am Bach, indem man so herrlich plantschen kann. Die sandige
Stelle im Gras, die so interessant riecht. Die kleinen griinen Apfel unter den Bidumen, die so
sauer sind, daf} es den Mund zusammenzieht, die Schnecken am Gartenzaun in den
Blumenbeeten.

Und wenn das Kind einmal nichts entdecken oder auch nicht mit dem Hund herumspringen
mochte, dann hat es seine Lieblingsplétze, wo es sich aufhalten kann. Jede Stelle ist anders:
Auf der Schaukel stellt sich das Kind vor, da3 es in den Himmel hineinfliegt wie ein Vogel.
Es kitzelt so angenehm im Bauch, wenn die Schaukel nach unten schwingt. Dann stiirzt sich
das Kind wie ein Falke in die Tiefe. Oder es wiegt sich ganz sacht nur ein bi3chen auf und ab
und trdumt von einer Wiege und der Zeit, als es die Augen nur zum Trinken 6ffnen mufSte. Es
hat keine konkreten Erinnerungen daran, nur Ahnungen an eine Zeit der tiefsten
Geborgenheit, zugedeckt von miitterlicher Wérme und Liebe, umhegt und versorgt, nur dazu
da, diese Liebe zu empfangen, Milch zu trinken und das Verdaute wieder von sich zu geben.
Das sind Ahnungen von einer Zeit, die noch gar nicht lange zuriickliegt.

Ein ganz besonderer Platz ist in der unteren Astgabel der groBen Weide am Bach. Der Vater
hat dem Kind eine kleine Leiter gebaut, nun kann es hinaufklettern und dort sitzt es und
schaut in das flieBende und leise glucksende Wasser darunter. Von hier aus kann es die
Forellen beobachten, die lange still stehen und dann plotzlich gegen den Strom losschnellen.
Seltsam, auch der Bach weckt Erinnerungen, aber das Kind weil3 nicht woran. Doch ihm wird
ganz wehmiitig, wenn es in das Wasser schaut, das stindig dahinflief3t.

Ein weiterer Raum, der dem Kind gefillt, ist das kleine Versteck im Gebiisch. Das Kind hat
sich einen kleinen, schmalen Gang geschaffen, dort kriecht es auf allen Vieren hindurch, dann
hat es eine richtige Hohle erreicht. Die Zweige wolben sich iiber das Kind und darunter ist
genug Platz, gemiitlich zu sitzen. Ddmmrig ist es dort, der richtige Ort, um zu schlafen. Das
Kind hat sich gemiitlich eingerichtet und altes Geschirr aus Omas Kiiche verschaffen einen
wohnlichen Eindruck. Hier spielt das Kind Familie — auch wenn es allein ist, denn der Hund
liebt den verwunschenen Platz nicht. Es stellt sich dann vor, da3 es Géste hat, macht ganz viel
gutes Essen, wie es das bei der Mutter beobachtet hat, rupft Grashalme und bricht Stockchen
entzwei, kriimelt Erde dariiber, garniert alles mit ein paar Steinchen und das leckere Mahl ist
fertig. Aber irgendwann hat das Kind dann genug und es muf3 ganz schnell den Ort verlassen,
es hat den Eindruck, dal3 es dann zu eng wird bei den vielen Gisten, die doch so still sind und
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kein Wort sagen. Dann hiipft das Kind zu der niachsten Stelle. Zuerst auf einem Bein, dann
auf dem anderen erreicht es den Platz neben der Wiese unter der hohen Eiche. dort hat es sich
ein Nest im Gras gebaut. Der Vater hat extra diese Stelle das ganze Jahr nicht geméht und nun
ist eine weiche, dichte Grasinsel entstanden. Der Boden ist von der Sonne angewirmt. Das
Kind legt sich hinein, die hohen Halme decken es fast zu. Es ist wie ein Bett unter freiem
Himmel. Es schaut in den Himmel und beobachtet die Wolken, es spiirt die Weite und
Freiheit, obwohl es noch keine Vorstellung hat, wie weit die Wolken tiber es hinwegziehen.
Manchmal macht es ihm angst, daf} alles so grof3 und so fern ist. Dann springt es auf und
verschwindet im Haus auf der Suche nach der Mama oder dem Papa. Wenn es dann gesehen
hat, daB3 seine Eltern noch da sind, kommt es wieder in den Garten gelaufen und der
Rundgang beginnt von vorne.

Erfahrungen

Alles muB untersucht werden. Das Kind hebt die Steine hoch und findet darunter die
schwarzen Saftkugler, die sich zusammenrollen, wenn sie entdeckt werden. Das Kind lacht
frohlich auf. Vor dem Tausendfiiller mit seinen vielen Beinen gruselt es sich allerdings. Das
Kind schleudert den Stein auf ihn, es will ihn nicht sehen. Was es nicht sieht, gibt es auch
nicht, das ist beruhigend. Auch vor den Ohrenklemmern hat das Kind Angst, es fiirchtet seine
Zange. ,,Du boses Tier, geh blofl weg®, sagt es zu ihm und ist beruhigt, da3 er tatsdachlich das
Weite sucht. Es ist ja schlieBlich sein Garten, denkt das Kind, da haben bose Tier nichts
verloren. Es fiihlt sich méachtig, da es der Herrscher iiber alles im Garten ist. Aber dann sieht
es die Katze herumschnurren, die dem Nachbarn gehort. Es springt auf das Tier zu, umarmt
es, streichelt es, was sich die Katze gern gefallen 1a63t. Sie schnurrt leise. Das Streicheln wird
aber wilder, das Kind wird immer ungestiimer in seiner Zartlichkeit. Es nimmt die Katze auf
den Arm und driickt sie fest an sich. Da wehrt sich das erschreckte Tier, miaut laut und
schldgt mit den ausgefahrenen Krallen nach dem Kind. Das schreit auf und 146t die Katze
fallen, auf dem Handriicken erscheint ein roter Streifen Blut. Fasziniert schaut das Kind zu,
wie das Blut aus der Haut sickert, dann fallt ihm ein, daf} das schlimm sein konnte und es
fangt jdmmerlich an zu heulen. Es rennt ins Haus und sucht den Trost der Mutter.

Auch der Hund wehrt sich manchmal, wenn es zu viel wird. Wenn er genug hat vom wilden
Spielen, dann knurrt er. Nimmt das Kind die Warnung nicht ernst, versucht das Tier zu
entkommen. Gelingt ihm das nicht, bellt er so, da3 das Kind erschrickt und seinen
Spielgefdhrten losldaft. Dann huscht ein Schatten iiber das unbeschwerte Gesicht des Kindes.
Es kann es nicht leiden, dal3 der Hund so laut bellt. Es will sich nicht erschrecken, es will mit
ithm Garten spielen und sich freuen. Nichts darf diese Freude triiben. In diesem Garten darf es
nichts Boses geben. Und dabei spiirt das Kinder immer wieder, daf3 es doch auBerhalb des
Gartens auch etwas ganz anderes gibt. Die Eltern haben gesagt: ,,Verlall den Garten niemals,
das ist gefahrlich. Du darfst bis zum Gartentor, nicht weiter, horst Du!* Deshalb ahnt das
Kind, daB3 es da drauflen ganz schlimm ist und ihm gro3e Gefahr droht. Aber es hat ja den
Hund, der auf es aufpal3t, nur, wenn auch der Hund nicht mitmacht, dann fiihlt es sich ganz
schutzlos und allein, dann muf} es wieder ins Haus rennen und nach den Eltern suchen, dann
braucht es die Hand des Papas oder ein trostendes Wort der Mama. Vielleicht geht es auch
noch in der Kiiche vorbei und holt sich aus der unteren Schublade eine Siiigkeit. Dann ist die
Welt wieder in Ordnung.

Es ist schon auf der Schaukel zu sitzen mit einem Lutscher im Mund, der nach Himbeersof3e
schmeckt. Aber das Kind hat auch schon andere Dinge ausprobiert. Es weil3, daf} die
Giénsebliimchen gut schmecken und die gelben Bliiten der Kapuzinerkresse scharf sind. Von
den Brennesseln hilt sich das Kind lieber fern, denn sie brennen wirklich ganz entsetzlich.
Aber sie wachsen sowieso am Bach, wo es sumpfig und feucht ist. Diese Ecke des Gartens
meidet das Kind, hier riecht es auch so seltsam und die Fliegen brummen bedrohlich.
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Einmal hat das Kind beobachtet, wie die Amseln nach einem warmen Regen die
Regenwiirmer aus dem Boden gezogen haben, um sie genii3lich zu verspeisen. Das hat das
Kind dann auch probiert, aber die Regenwiirmer schmeckten nicht gut, sie waren schleimig
und voller Erde. Es hat die unappetitlichen Spagetti gleich wieder ausgespuckt.

Das Kind weil3, da3 im Gartenzaun ein Loch ist. Da ist es schon hindurchgekrochen und hat
sich dabei die Kleider zerrissen. AnschlieBend hat die Mutter entsetzlich geschimpft und der
Vater es noch einmal eindringlich ermahnt, daf3 es im Garten bleiben solle: ,,Sonst ist es mit
deiner Freiheit vorbei und du bleibst im Haus.* Das Kind ist beleidigt, es hat ja nicht gewuft,
daB es durch dieses Loch zum Garten hinaus geht, es wullte ja nicht, da3 hinter dem Zaun das
,Drauflen* liegt. Der Vater hat anschlieBend den Zaun wieder mit Draht verschlossen. Nun
steht das Kind Ofters am Zaun und schaut hinaus. Es ist interessant, was es da draullen zu
sehen gibt, die Welt jenseits des Zauns ist faszinierend anders. Das verlockt das Kind.

Hinaus

Dann kommt der Tag, an dem es dem Kind im Garten zu langweilig ist. Die Gartentiir ist
offen, der Postbote hat sie offengelassen. ,,So etwas Dummes, nun hat der Postbote die Tiire
offengelassen®, sagt das Kind vorwurfsvoll zu sich, ,,dann kann ja jeder hereinkommen und
hinausgehen®. Es steht am To6rchen, macht es auf und zu und schimpft innerlich mit dem
unzuverldssigen Postboten, der einfach nicht das Tor zumachen kann. ,,Du bist schuld®, sagt
das Kind zu dem Postboten, den es sich vorstellt, ,,wenn nun das Kind auf die Stralle l14uft,
was es ja nicht darf, aber wenn die Tiire offen ist, kann es ja nichts dafiir.*

Das Kind schaut auf die Stral3e, hier ist nichts Gefahrliches zu sehen. Dann tritt es einen
Schritt hinaus, es passiert nichts Schlimmes. Nun bewegt es sich vorsichtig immer weiter
hinaus. Immer wieder schaut es sich um, ob es jemand ruft oder sogar schimpft. Aber es
geschieht einfach nichts. So gibt es keinen Grund umzukehren. Im Gegenteil, die Neugier
wird immer groBer. Das Kind wandert die Stra3e entlang. Das ist aufregend: Es sieht eine
neue Welt, Autos, Hauser und viele andere Menschen. Es werden immer mehr, denn es
kommt immer weiter in die Stadt hinein. Das Kind ist fasziniert von dem, was es siecht, es
vergiflt den Garten und seine vertraute Welt. Es bleibt an einem Zebrastreifen stehen und
schaut sich um. Eine Frau kommt auf das Kind zu und fragt: ,,Soll ich dir {iber die Stral3e
helfen?* Das Kind nickt stumm. Die Frau nimmt das Kind bei der Hand und fiihrt es hiniiber,
ohne ein Wort zu sagen, geht es weiter. Aber langsam wird ihm unheimlich, es weill nicht, wo
es ist. Die Menschen, die ihm begegnen sind ihm fremd, der Larm hat zugenommen und
klingt bedrohlich. Das Kind ist verdngstigt. Es steht auf dem Biirgersteig und weint. Zuerst
ganz leise und schluchzend, als es aber niemand bemerkt, wird das Weinen lauter, dann heult
es los. Die Trinen und die Rotze laufen ihm tibers Gesicht. Menschen gehen vorbei, manche
schauen das Kind an, schiitteln den Kopf und gehen weiter. Nur ein dlterer Mann spricht das
Kind an: ,,Hast du dich verlaufen? Willst du mit mir kommen?* Das Kind erinnert sich daran,
dal} sein Vater gesagt hat: Du darfst nicht mit Fremden sprechen und mit niemandem
fortgehen! Nun bekommt das Kind Angst, was will der fremde Mann nur? Er soll es in Ruhe
lassen. Es hort auf zu weinen und tut so, als sei alles in Ordnung, aber es sagt kein Wort.
,»Wie heifit du denn?* Der alte Mann fragt eindringlich. Aber das Kind will nichts sagen. Es
weil3 auch gar nicht mehr wie es heif3t, es hitte irgend etwas sagen miissen. Es weill auch
nicht wo es wohnt. Es weil3 gar nichts mehr. Es will nur noch weg von hier, es will heim.
»Papa‘“, sagt das Kind schluchzend, in seinem Hals wiirgt es, es will die Tridnen zuriickhalten,
aber das geht nicht, dann sagt es noch einmal ,,Papa‘. Auf einmal sieht es durch den
Tranenschleier in seinen Augen wirklich seinen Papa auf sich zukommen. Wo kommt der
bloB her? Aber das Kind macht sich keine Gedanken, es ist einfach klar, daf} sein Papa da ist,
wenn es ruft, und daB er es findet und rettet. Der Papa nimmt sein Kind auf die Arme und
driickt es an sich. Leise sagt er: ,,Was machst du denn hier?* Das Kind erzéhlt schluchzend
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etwas von dem Gartentor, das offen war. Der Papa versteht kein Wort. Aber er sagt nichts. Er
holt sein Taschentuch heraus und trocknet dem Kind die Trdnen ab. Leise sagt er: ,,Es ist alles
gut, ich bin bei dir, wir gehen jetzt miteinander heim.*

Stolz geht das Kind an der Hand des Vaters den Weg zuriick, es ist gut, einen Vater zu haben,
der immer da ist und genau weil, wo sein Kind steckt!

Aber zuhause gibt es doch eine Strafpredigt. Danach sagen beide Eltern: ,,Wie gut, dall wir
dich wiederhaben. Das ist noch einmal gut ausgegangen!* Das Kind begreift nicht, warum
sein Ausflug gut ausgegangen ist, das war doch klar, oder?

Als das Kind abends im Bett liegt, sagt der Vater zu seiner Frau: ,,Entweder wir miissen das
Gartentor verschlieBen, oder wir miissen unserem Kind zeigen, wie die Welt auBlerhalb des
Gartens ist.“ Er sagt das ganz ernst, denn er weil}, dal von dem Moment an, wenn das Kind
den Garten verldft, die Kindheit vorbei ist. Die Mutter sagt: ,,Lall ihm noch ein wenig Zeit,
dann muf} es sowieso in diese Welt hinaus. Es ist gut, wenn es noch den Schutz unseres
Garten geniefit. Viele Kinder miissen zu friih hinaus und verlieren dabei zu schnell ihre
Unbekiimmertheit.*“ Der Vater ist sehr froh iiber die Meinung seiner Frau und stimmt zu. Und
auch das Kind hat nach diesem Ausflug zunéchst keine Lust mehr auf weitere
Unternehmungen, es bleibt gern zuhause in seinem Garten, in dem es sich wohl und sicher
fiihlt.

Verantwortung

Eines Tages sagt die Mutter zu dem Kind: ,,Du brauchst eine Aufgabe, du bekommst nun
auch ein eigenes Stiick Garten.* Dann geht sie mit ihrem Kind zum Zaun, genau an die Stelle,
an der das Loch gewesen war. Das Kind soll daran erinnert werden, daf3 es einen Bereich
auBBerhalb des Gartens gibt. Hier steckt die Mutter ein Stiick vom Blumenbeet ab und sagt:
,Das ist nun dein Land, hier darfst du etwas anpflanzen!*“ Gemeinsam iiberlegen sie, was das
Kind pflanzen mdchte. Sie entschlieBen sich fiir Sonnenblumen — weil die so groB3 sind - und
fiir Radieschen - weil die so schnell wachsen. Dann ist dem Kind noch wichtig: ,,Am Zaun
miissen Wicken wachsen, sie machen den Draht schon bunt.“ Au3erdem denkt das Kind: ,,Die
Wicken wachsen nach drauflen durch den Zaun hindurch.* Dieser Gedanke gefallt ihm.

Also hat das Kind seinen eigenen Garten, den es anlegt und versorgt. Als die Keimlinge der
Sonnenblumen ihre Spitzen aus dem Boden stecken, zieht das Kind an ihnen, damit sie
schneller wachsen und sehr gro3 werden. Daher zieht es die ganzen kleinen Pflanzen aus dem
Boden. Die Mutter sieht, was das Kind tut, und sagt zu ihm: ,,Du muf3t Geduld haben, beim
Wachsen kannst du nicht nachhelfen, das geht ganz von selber, 1a3 den Blumen Zeit und
Ruhe, gieB3e sie regelmifig, dann werden sie ganz von selber grof3.* Also werden die
herausgezupften Pflanzen wieder vorsichtig in die Erde gesetzt und das Kind setzt sich neben
sein Beet und beobachtet, wie die Pflanzen wachsen. Aber es sieht nichts und gibt bald auf.
,Das ist aber langweilig®, sagt das Kind und geht zu seinen Lieblingspldtzen im Garten.

Aber mit der Zeit kann es tatsidchlich sehen, da3 die griinen Blittchen gro3er werden. Vor
allem die Radieschen bekommen groB3e runde Blétter. Das Kind will ernten und zieht ein
Radieschen aus dem Boden. Aber unten an den grofen Bléttern befindet sich nur ein diinner
roter Faden, noch kein schones rundes Radieschen. Wieder erklért die Mutter: ,,Oft sieht es
unter der Bodenoberfldche ganz anders aus als dariiber. Lal3 dich nicht von den Blittern
tduschen, ein Radieschen muB} reifen konnen und dazu braucht es Zeit.* Das Kind nimmt sich
vor, Zeit zu haben. Aber die Zeit vergeht nicht. Am nichsten Tag geht das Kind zu seiner
Mutter und fragt: ,,Hat nun das Radieschen geniigend Zeit gehabt?* ,Nein®, sagt die Mutter
und geht zum Kalender, ,,wenn ich drei Blatter von diesem Kalender abgerissen habe, dann
kannst du deine Radieschen ernten.* Seither schaut das Kind immer sehnsiichtig auf den
Kalender, aber es dauert lange, bis ein Blatt nach dem anderen abgerissen wird.

17



Da das Kind vor allem auf den Kalender achtet, hat es seinen Garten ganz aus dem Blick
verloren. Als es nach einiger Zeit wieder an sein Beet tritt, siecht es, da3 die Sonnenblumen
von den Schnecken weggefressen wurden. Nur kahle Sténgel stehen noch im Beet. Das Kind
ist untrostlich. Es hat sich schon die schonen grof3en, gelben Blumen vorgestellt und lauft
weinend zur Mutter. Sie sagt: ,,Du muB} auf deine Blumen achten, du muft sie schiitzen und
du siehst, dal3 es auch in deinem Garten Feinde gibt, die deinen Blumen Boses tun wollen. Sie
brauchen dich, dal} du sie verteidigst, sie konnen es nicht selber.* Also gibt es selbst im
Garten das Bose, denkt das Kind und schiittelt den Kopf. Von da an geht es jeden Tag an sein
Beet und verjagt die Schnecken. Es befiehlt ihnen streng, daf sie seinen Garten verlassen
sollen, aber sie tun es nicht, sie ziehen sich nur in ihr Schneckenhaus zuriick und tun so, als
hitten sie nichts gehort. Da nimmt das Kind die Schnecken und wirft sie durch den Zaun nach
drauflen. ,,Dort gehort ihr hin®, ruft es ihnen hinterher. Aber die Schnecken kommen immer
wieder. Da hat das Kind eine Idee, es baut nun selbst einen Zaun um sein Beet. Und komisch,
die Schnecken halten sich wirklich daran und iiberklettern den Zaun nicht. Die Eltern sind
dariiber erstaunt. ,,Seht ihr*, sagt das Kind zu ithnen, ,,mein Zaun hilft, da} das Bdse nicht
herein kann und nicht, da3 niemand hinaus kann. Deshalb ist mein Zaun starker.* Die Eltern
lachen, aber sie wundern sich iiber die Spitzfindigkeit ihres Kindes.

Der Zaun wird durchlassig

Dann kommt eine Zeit, in der es lange nicht regnet. Es ist glithend heif3, der Boden trocknet
aus und wird ganz rissig. ,,Du mufit nun dein Beet taglich gieen®, sagt die Mutter zum Kind,
,sonst verdursten die Blumen.* Das Kind bekommt eine eigene GieBkanne. Es ist richtig
stolz, wenn es das volle Gefdll zum Beet schleppt. Es gie3t so kriftig, da3 das Beet unter
Wasser steht und der Zaun umkippt. Das Kind ist erschrocken. ,,Du muf3t vorsichtig gieB3en,
das war ja ein schlimmer Wolkenbruch, den du hier angestellt hast. Sieh, jedes Pflanzchen
braucht ein biichen Wasser an die Fiile und giefe so, da3 die Erde die Fliissigkeit aufsaugen
kann.* Das Kind lernt so die Blumen zu gielen. Das macht ihm gro3en Spal3, am liebsten
wiirde es den ganzen Tag tun. Immer wieder geht es zur grofBen Regentonne und fiillt seine
GieBkanne. Dann macht das Kind eine bedeutende Entdeckung. ,,Mama, Mama, komm
schnell, ruft es aufgeregt und rennt ins Haus. Es zerrt die Mama in den Garten. Atemlos
deutet es auf den kleinen Winkel hinter dem Wasserfass. Dort hat sich Laub angesammelt und
in der kleinen Liicke liegen fiinf kleine Mause im Schatten. Sie sind ganz frisch geboren. ,,Sie
waren hinter dem Stein versteckt®, erklért das Kind. ,,Ich habe ihn weggenommen, damit ich
besser an das Wasser komme, dabei habe ich die Tiere entdeckt.* Die Mutter sieht das
Maiusenest und stoflt einen spitzen Schrei aus, sie kann die Mause nicht anschauen. ,,Iiihh,
Maiuse, das ist aber eklig®, erklért sie angewidert. Dabei sehen die kleinen Méuschen so
niedlich aus. Sie liegen ganz hilflos, nackt und wie blind mit ihren geschlossenen Augen in
threm Nest, die Mausemutter ist wahrscheinlich geflohen und schaut dngstlich aus einem
Versteck, ob ihren Kindern nichts passiert. ,,Ich will hier keine Mause*, erklart die Mutter
sehr bestimmit, ,,gehe bitte ins Haus!* Das Kind geht maulend und spielt ein Weilchen im
Haus. Als es wieder herauskommt, um sein Beet zu gielen, ist das Méusenest leer. Das Kind
beugt sich iiber das Wasserfall, um die Giekanne zu fiillen. Da sieht es im Dunkel des Fasses
die kleinen Mausekinder schwimmen, sie sind tot, ertrunken. ,,Mama, Mama!‘ Das Kind
rennt aufgeldst zu seiner Mutter, es schluchzt und Trédnen spritzen aus seinen Augen. ,,Die
Maiuschen sind tot! Sie sind in das Regenfass gefallen.“ ,,Na und?* sagt die Mama nur, ,,ich
will hier sowieso keine Méause, die machen unseren Garten kaputt. Da steigt in dem Kind ein
Verdacht auf. Hat seine Mama...? ,,Mama, hast du die Mduse tot gemacht?* fragt es entsetzt.
Die Mama zuckt nur mit den Schultern. ,,Willst du eine Siiligkeit haben? Nein, das Kind
will keine Siiligkeit haben, es ist wiitend und verstort, es rennt aus dem Haus und kriecht in

18



seine Hohle im Gebiisch. Dort weint es noch lange und schimpft leise auf seine Mutter und
beklagt die niedlichen, kleinen Méuse, die nicht leben durften. Es ist untrdstlich.

Einige Zeit spiater kommt der Papa von der Arbeit heim. Er ruft sein Kind zu sich. ,,Schau
mal, was ich dir mitgebracht habe!* Der Papa hilt eine grofle Schachtel hoch. Sie hat
Luftlocher. ,,Ist da etwas Lebendiges drin, fragt das Kind vorsichtig, es denkt immer noch an
die Mause. ,,Genau! Ich schenke dir ein Zwergkaninchen. Es gehort jetzt dir, versorge es gut,
du bist jetzt fiir dieses Lebewesen verantwortlich.” Das Kind ist gespannt, vorsichtig 6ffnet es
den Deckel der Schachtel nur einen kleinen Spalt. Da sitzt tatséchlich ein kleines Fellbiindel
angstlich und schwer atmend in der Ecke. Das Kaninchen ist ganz weil3. Das Kind ist
iiberrascht: ,,Das ist aber schon und so klein, ein weiles Kaninchen.* Vorsichtig fasst es in die
Schachtel und streichelt es. Das Fell ist flaumig weich. Das Tier driickt sich noch mehr in die
Ecke. ,,Es hat noch Angst vor dir*, sagt der Vater, ,,aber es wird sich an dich gew6hnen. Und
wenn du es gut versorgst, dann wird es sehr zutraulich werden. Es weil3, da3 du ihm nichts
tust und es mit allem versorgst, was es braucht. Nimm es ruhig in die Hand.* Das Kind weif3
nicht, wie es das kleine Haschen aus dem Karton holen soll. Der Vater greift mit seinen
grof3en Hénden hinein, packt das Tier an den Ohren und gibt es dem Kind in die Hand. ,,Wie
gut sich das anfiihlt!* sagt das Kind, ,,es ist ganz leicht.“ Das Kind hilt das winzige Geschopf
vor sein Gesicht. Es will es von ganz nahe betrachten. Da hort es seinen Atem und wie es mit
den Zdhnen knispert. Die Schnurbarthaare kitzeln das Kind, es lacht und freut sich.

,,JJch werde es Susi nennen®, bestimmt das Kind, ,,denn es sieht aus wie Tante Susi, die ist
auch so weil} an den Haaren.*

Susi bekommt einen schonen Stall im Schuppen und der Vater baut einen grof3en Freilauf,
damit es viel Bewegungsspielraum hat. Die Gedanken des Kindes kreisen nur noch um sein
Kaninchen, alles dreht sich um Susi. Das eigene Beet ist an den Rand gerutscht, etwas
Lebendiges ist doch mehr wert als nur ein paar Blumen. Dauernd hilt sich das Kind bei
seinem Tier auf. Es beobachtet, wie es herumjagt, hohe Spriinge macht und dann wieder ganz
ruhig da sitzt. Es schaut zu, wie Susi in der Erde wiihlt und richtige Lécher in den Rasen
gribt. Und nach und nach wird das Tier immer zutraulicher. Das Kind fiittert es mit
Lowenzahn und Wiesensalbei aus dem Garten, es versorgt es mit Schachtelhalm vom Bach,
sucht nach Huflattich und Sauerampfer. Susi wird richtiggehend verwohnt. Alles wire schon,
wenn es nur nicht den anderen Teil an dieser Sache gidbe: Das Tierchen muf3 gepflegt werden,
der Stall ist tdglich zu sdubern und einmal in der Woche mul} er ausgemistet werden. Das ist
harte Arbeit, das geht nicht von alleine. Auch miissen die Zehennégel des kleinen Tierchens
geschnitten werden, das ist nicht einfach, die Mama muf} dabei helfen. Und jeden Tag die
Suche nach gutem Futter. Welche Menge ein so kleines Tier vertilgen kann!

Bald hat das Kind keine gro3e Lust mehr, sich um alles zu kiimmern. Immer einmal wieder
mul} es von den Eltern ermahnt werden, daf3 es Verantwortung fiir das kleine Geschopf
iibernommen hat. Dann geht es husch-husch in den Garten, rupft ein bilichen Gras und bringt
es zum Stall. Immer 6fter versdumt es, den Kéfig in Ordnung zu bringen.

Und eines Tages vergifit das Kind sogar abends den Kéfig richtig zu schlieen, die Tiir bliebt
nur angelehnt. Am nichsten Morgen ist Susi verschwunden, die Tiir zum Kaninchenstall steht
offen. Das Kind durchsucht den ganzen Garten, es ruft und ruft. Aber Susi ist nirgends zu
sehen. Das Kind ist untrostlich, es war ja seine Schuld! Es versucht sich einzureden, daf es
ihm in der Freiheit sicher gut geht, dafl es nun andere Kaninchen trifft und mit ihnen
zusammenlebt und ganz frohlich ist. Aber in seinem Herzen weil3 das Kind, da3 es nicht
stimmt und das das kleine Tier auBerhalb seines Schutzes vielen Gefahren ausgesetzt ist und
vielleicht verhungert, wenn es nicht versorgt wird.

Nachdem das Kind den ganzen Garen abgesucht und in jeden Winkel und unter jedem Busch
geschaut hat, steht es am Gartenzaun und blickt hinaus. Da draufen ist das Kaninchen jetzt
bestimmt, dort wo es gefahrlich ist. Es sieht den Falken am Himmel stehen, es hat ihn schon
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oft beobachtet, wie er sich wie ein Stein zu Boden fallen 14t, weil er mit seinen scharfen
Augen etwas erspdht hat. Jetzt stiirzt er sich wieder in die Tiefe! Dann hort das Kind einen
gellenden Pfiff. Das ist Susi! Zitternd miiht es sich iiber den Zaun, das hat das Kind noch nie
getan, es hatte sich immer an das Verbot der Eltern gehalten und war nie hiniibergeklettert.
Aber jetzt tut es das. Das Kind schreit, um den Falken zu verjagen, dann rennt es los. Es sieht,
wie der Falke sich wieder in die Luft erhebt. Hat er die Susi im Schnabel? Nein, er schwingt
sich ohne Beute in die Luft. Hat das Kind noch einmal Gliick gehabt, kann es das Kaninchen
retten? Als es an die Stelle kommt, von der der Falke losgeflogen ist, sicht es das kleine weil3e
Biindel im Gras liegen. Das Tier blutet aus einer klaffenden Wund am Hals. Es schaut seinen
Beschiitzer mit groBen Augen an, nicht vorwurfsvoll, sondern eher, als wollte es sagen:
»Mach dir keine Vorwiirfe, so ist das Leben. Ich bin selber schuld, daf3 ich den sicheren Kifig
verlassen habe.* Dann kippt das sterbende Tierchen zur Seite, baumt sich noch einmal kurz
auf und ist tot.

Das Kind starrt auf seinen toten Liebling. Es kann nicht weinen, es kann nicht schreien. Das
1st zu furchtbar. Das Kind kann nicht fassen, was es sieht. Ganz behutsam und liebevoll
nimmt es das weille Biindel in die Hinde. Es ist immer noch ganz weich und ganz beweglich.
Es fiihlt sich an wie ein Stiickchen Stoff. Das Kaninchen bewegt sich nicht mehr, das tote Tier
schmiegt sich in die Hand des Kindes. Ganz vorsichtig trigt das Kind seinen Liebling vor sich
her. Es klettert nicht mehr {iber den Zaun, sondern es geht aulen herum und zum Gartentor
herein. Das macht jetzt nichts mehr aus, das Kind weill nun, wie es da drauflen zugeht, es hat
die Wirklichkeit gesehen, nun gibt es keinen schiitzenden Zaun mehr. Es ist alles das gleiche
drinnen und drauflen. Immer noch ohne ein Wort der Klage bringt das Kind sein Tier zu
seinem Lieblingsplatz im Gras. Dort legt es den leblosen Korper ab. Es pfliickt Blumen und
Gréser und macht damit ein buntes Nest. Dann erst holt es die Mutter. Und mit der Mutter
zusammen steht das Kind vor dem Leichnam und nun kann es weinen. Es weint
herzzerreiflend, der Schmerz iiber den Tod bricht aus der Tiefe seiner Seele. Es klammert sich
an die Mutter und der Kummer schiittelt das Kind. Schuldvorwiirfe und bittere Anklagen
brechen heraus. Es wiinscht sich, alles wieder riickgingig machen zu kénnen. Es verspricht,
daB es immer sehr gut fiir das Tier sorgen wiirde. Aber Susi bleibt stumm und bewegungslos.
Das Kind merkt, da3 es sich damit abfinden mul3, daB3 sein geliebtes Tier tot ist. Erst nach
langer Zeit kehrt Ruhe ein, es 16t die Mutter los und bespricht mit ihr die Beerdigung. Der
Vater griabt dort am Zaun, wo das Beet des Kindes ist, ein tiefes Loch, die Mutter beklebt mit
dem Kind eine schone Schachtel, sie wird mit Samt ausgeschlagen. Dorthinein legen sie das
Kaninchen. Noch einmal kommen bitterer Tranen und heil3e Worte des Abschieds, dann wird
der Karton zugemacht. Es ist wie am Anfang, als das Tier dem Kind von seinem Vater
iiberreicht wurde, aber diesmal sind keine Luftlocher in der Schachtel. Dann wird der Sarg in
das Loch gelegt. Der Vater spricht ein Gebet, so hat es sich das Kind gewlinscht. Sie singen
miteinander ein Lied. Ein Kreuz aus Asten, die vom Kind zusammengebunden worden sind,
wird in den Boden gesteckt, dann schiebt das Kind die Erde in die Grube. Es tut das sehr
ruhig und abgeklért. Das Kind kommt sich auf einmal viel dlter vor und auch die Mutter hat
den Eindruck, daB das Kind gereift ist.

Dann steht das Kind noch lange am Zaun, schaut auf das frische Grab und schaut hiniiber,
nach drauBlen. ,,Dort drauB3en ist es geschehen®, denkt das Kind, ,,dort drauB3en lauert Gefahr.
Ich werde auch bald hinausgehen.“ Aber es hat seltsamerweise keine Angst mehr vor diesem
fremden und gefdhrlichen Land. Dann kommt ein langer und kalter Winter.

Abschied

Am ersten sonnigen Friihlingstag konnte das Kind endlich wieder in seinen Garten. Es war
eine lange und langweilige Zeit im Haus gewesen. Ein paar Wochen hatte das Kind auch im
Bett verbracht, da es einige Kinderkrankheiten durchzumachen hatte. Nun war dieser
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Schrecken vorbei und die Natur begann sich neu zu regen, das Leben fing wieder an, sich zu
entfalten. Mit einem Jauchzer lief das Kind hinaus in die Freiheit. Dann ging es zu Susis
Grab. Die Erde hatte sich gesenkt, es war kein Hiigel mehr zu sehen, auch das Kreuz stand
schief. Das Kind schaute iber den Zaun in die Weite, es hatte den Eindruck, daf} dieser Zaun
bald nicht mehr nétig sein wiirde. Als es sich umdrehte und in den Garten blickte, kam ihm
der Garten auf einmal so klein vor, dabei war das doch friiher sein ganzes grofles Reich
gewesen!

Nun suchte es seine Lieblingspldtze auf. Die Hohle im Gebiisch war noch nicht wohnlich, da
die Blitter sich noch nicht entfaltet hatten. Auch kam ihm das Loch so klein vor und es hatte
kein Lust mehr, dort drinnen Familie zu spielen und seltsame Essen zu kochen, die nicht
efBbar waren. Das Nest im Gras war nur andeutungsweise zu finden. Und: passte noch ein
solches Nest zu ihm? Dem Kind kam es fast lacherlich vor, dal} es hier gelegen und in den
Himmel hinaufgeschaut hatte. Hier hatte auch sein totes Kaninchen gelegen, das war die
Wirklichkeit, was sollte es in den Himmel hinaufschauen, wenn sich hier auf der Erde so
furchtbare Dinge ereigneten?

Dann stieg das Kind in den Weidenbaum. Es brauchte die Leiter nicht mehr, deren Tritte
morsch geworden war, es konnte sich selbst hinaufthangeln. Aber dort oben war immer noch
ein schoner Platz.

Das Kind saf} in der Astgabel und schaukelte mit den Beinen, unter ihm stromte der Bach. Er
hatte Hochwasser und war reillender als sonst, die Ufer waren iiberspiilt. Das Wasser rauschte
bedrohlich. Das Kind schaute hinunter und machte dem Bach eine lange Nase. Es spiirte, daf3
der Bach gefdhrlich war, es hatte etwas Angst bekommen vor der Gewalt der Strémung, aber
es wollte vor sich und vor dem Bach seine Angst nicht zugeben. Es spuckt hinunter. ,,Ja, ich
spucke dem Bach ins Gesicht®, dachte das Kind, ,,dann wird sein Wasser noch héher.“ Es
spiirte die Gefahr, die unter ihm lauerte, aber es wollte ihr trotzen, es fiihlte sich stark und
uniiberwindlich an diesem ersten warmen Friihlingstag. Es fiihlte sich viel élter als im
vergangenen Jahr. Um zu zeigen, wie stark es war, begann das Kind auf dem Ast der Weide
herumzuklettern. Es wagte Kunststiicke und Turniibungen, die es noch nie gemacht hatte.
Als es in seinem verwegenen Tun einmal innehielt und hinabschaute, spiirte es, wie der Bach
lockend zu ihm hinauftrief: ,,Ich bin stirker als du!* Und wie er lockte und zu einem
Zweikampf herausforderte. Auch schienen die Wasser zu sagen: ,,Ich nehme dich mit, ich
trage dich hinaus, ich fiihre dich weiter! Komm vertraue dich mir an.* Es war fiir das Kind
eine starke Verlockung, hineinzuspringen und sich wegspiilen zu lassen. Es wollte den Kampf
mit den Elementen aufnehmen, es fiihlte sich der Macht des Wassers gewachsen. Aber das
war nur die eine Seite, die andere Seite zogerte und hatte Angst: ,,Was ist, wenn es schief geht
und ich doch schwicher bin? Was passiert, wenn ich verliere?*

Bei diesen Uberlegungen turnte das Kind weiter, die Verwegenheit nahm zu, es schien sein
Schicksal herausfordern zu wollen, und so, als wiirde es sich selbst einen Schubs geben, um
die Angst zu liberrumpeln, rutschte es plotzlich vom Ast, versuchte sich noch festzuhalten,
bekam aber keinen Halt und platschte in das eiskalte Wasser. Sofort wurde das Kind von der
Stromung mitgerissen und von einem méchtigen Sog unter die Wasseroberfliche gedriickt. Es
konnte nicht schreien, nicht strampeln, nichts. Die Flut war stirker, es hatte sich iiberschitzt,
aullerdem konnte es nicht schwimmen. Der Bach hatte das Kind nur zu einem Zweikampf
aufgefordert, um es zu vernichten, es hatte keine Chance. Die Wirbel lieBen das Kind kurz an
die Oberfldche kommen, mithsam holte es Luft, da zog es der nichste Strudel in die Tiefe.
Aber das Leben war noch nicht zu Ende. Nein, kein Vater war in der Nihe, der das Rufen
seines Kindes gehort hétte! Aber der Nachbar, der auBBerhalb des Zaunes Bach abwirts
ebenfalls einen groBen Garten hatte, horte das Platschen und sah, wie das Kind kurz
auftauchte. Er war ein kréftiger Mann, der den Fluten des Baches trotzen konnte. Sofort
watete er ins Wasser — es ging ihm nur bis zu den Oberschenkeln — und griff nach dem Kind,
das wehrlos im Wasser trieb. Mit kréftigen Hianden zog er es heraus und trug es ans Ufer, wo
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er es mit einer ruckartigen Bewegung auf den Kopf stellte, so daB3 alles Wasser aus den
Kleidern und dann auch aus Mund, Nase und Ohren heraustroff. Das Kind begann wieder zu
japsen. Es schluckte und prustete, hustete und holte tief Luft. Sein Gesicht war blau
angelaufen, aber das Herz schlug kréftig, denn es war nicht zu lange unter Wasser gewesen.
Es war noch ganz benommen. Der Mann trug das Kind in sein Haus und legte aus vor dem
Ofen auf den Teppich. Dann ging er zum Telefon, um die Eltern des Kindes zu verstéindigen.
Dort war niemand zu Hause. Also holte der Mann seine Frau, gemeinsam zogen sie dem Kind
die nassen Kleider aus, wickelten es in eine dicke Wolldecke und legten es auf das Sofa. Die
Kleider hangten sie im Trockenraum auf. Das Kind schlief bei den fremden Leuten eine kurze
Zeit, dann wachte es auf, schaute sich erstaunt um und erinnerte sich plotzlich an das
Abenteuer, das fast ein schlechtes Ende genommen hitte. Dann rief es nach den Leuten, die es
versorgt hatten. ,,Mir geht es wieder gut, ich will heim*, sagte das Kind und verlangte seine
Kleider. Die waren bereits halbwegs trocken. Das Kind zog seine Kleider an, verabschiedete
sich hoflich, bedankte sich fiir die Rettung und zog heimwirts. Seine Eltern waren noch nicht
zuriick. So setzte sich das Kind daheim vor die Heizung, damit die klammen Kleider ganz
trockneten. Und als seine Eltern endlich heimkamen, war von dem ganzen Schaden nichts
mehr zu sehen. Das Kind verhielt sich wie immer, mit keinem Ton erwdhnte es sein
Mifigeschick, das war seine Sache und schlielich: Es hatte doch dieses Abenteuer
selbstindig gemeistert, da muBten sich seine Eltern nun nicht auch noch aufregen.

Erst zwei Tage spiter, als der Vater zufallig mit seinem Nachbarn ins Gespriach kam und der
von der Rettung des Kindes berichtete, fiel der Vater aus allen Wolken und die Mutter kurze
Zeit spiter beinahe in Ohnmacht. Das hatte ihr Kind erlebt und nichts davon erzéhlt? Sie
schiittelten die Kopfe, der Schreck steckte ihnen noch nachtriglich in den Gliedern, wenn sie
sich ausmalten, wie diese Geschichte hétte ausgehen kénnen.

,»Nun ist es an der Zeit®“, sagte der Vater, ,,da} unser Kind den néchsten Schritt macht. Es hat
gespiirt, daB3 nicht die Grenze des Gartens das Entscheidende ist, sondern daf die Grenze in
ihm selbst liegen muf3. Es mul3 nun lernen, fiir sich selbst, fiir sein eigenes Leben Grenzen
aufzurichten. Es muf3 lernen, nicht nur Verantwortung fiir andere, sondern auch fiir sich zu
iibernehmen. Es muB sich selbst richtig einschidtzen. Dazu braucht es Herausforderungen und
Aufgaben. Die aber bietet unser Garten nicht. Es muf3 sich den Gefahren des Lebens stellen,
damit es lernt, damit umzugehen. Es muf} herausfinden, was gut und was bdse ist. Nun ist die
Zeit der geschlossenen Geborgenheit in unserem Garten vorbei und das Leben aul3erhalb
beginnt.* Das sagte der Vater mit ernstem Gesicht. Er wulte, was nun auf sein Kind zukam,
aber er wullte auch, dal} dieser Schritt hinaus notwendig war. Die Mutter seufzte tief: ja, das
muBlte sein! Die Zeit im Garten war kurz gewesen, nun war die unbeschwerte Zeit vorbeli,
sollte das wahr sein, schon jetzt vorbei? War ihr Kind wirklich soweit, dal es dem Leben mit
aller Gefédhrdung begegnen konnte? Gleichzeitig war ihr bewuf3t, daf sie ihr Kind nicht mehr
weiter vor allem Ubel wiirde bewahren kénnen. Das hatte der Sturz in den Bach deutlich
gezeigt. So 0ffnete sich fiir das Kind das Gartentor fiir das Leben auB3erhalb des Gartens.

Liebe Tochter,

Wie geht es Dir, wenn Du Dir den Garten ausmalst? Ist das eine interessante Welt fiir Dich?
Ich glaube, daB3 Dir dieser Garten schnell zu klein wiirde. Die liebst die Herausforderung mehr
als die Geborgenheit, Du mdchtest Neues entdecken und Dir weiteren Raum erschlieBen. Du
bist mutig und zuversichtlich, Du traust Dir gern etwas zu. Manchmal iiberschétzt Du Dich
dabei und kommst deshalb bin Situationen, die schwierig sind und Dich vielleicht sogar
iiberfordern. Aber Du schaffst es, jedesmal wieder aus den Schwierigkeiten herauszukommen.
Wie machst Du das blof3?

Du bist auch eines von den Kindern, die zu frith den Garten verlassen muflten, Du hast diese
Geborgenheit nur kurz genieBen konnen. Und selbst der Garten barg fiir Dich viele Gefahren.
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Du hattest keine einfache, sorglose Kindheit. Du muf3test schon friih fiir Dich selbst sorgen,
sonst hittest Du nicht iiberlebt. Dadurch bist Du stark geworden.

Du hast schnell gewuB}t, wo die Gefahren sind und wie es da ,,drauflen* aussieht und hast
gelernt, Dich Deiner Haut zu wehren. Dein Lebenswille hat sich dadurch stark ausgeprégt, Du
bist zu einer Kdmpferin geworden.

Aber wenn ich an meinen Garten denke, dann wiinsche ich Dir ab und zu einen Platz im
Gebiisch oder auf der Weide — ohne Turniibungen — oder in einem weichen Nest aus Gras,
oder dafl Du trdumend schaukelst, die Ruhe geniefit und Deinen Gedanken nachhéngst. Und
diese Traume und Gedanken diirfen sich ruhig um ein Stiick heile Welt drehen, die Du so
nicht erlebt hast. Du kannst sie in Deinen Vorstellungen wenigstens zum Teil nachholen.
Dabei darfst Du wieder klein sein, darfst Verantwortung ablegen, Dich versorgen und
umhegen lassen und all das bekommen, was Dir gut tut.

Ich wiinsche Dir Dein Leben lang immer wieder solche ruhigen, geborgenen Gartenplétze und
Momente, wo Du erlebst, dal} es da einen Zaun um Dein Leben gibt und Du Dich nicht selbst
verteidigen mulft.

Mit herzlichen Griif3en,

Dein Papa
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3. Bild:
Das Kloster



Der neue Abschnitt

Die groB3e Klosteranlage lag auBerhalb der Stadt auf einem kleinen Hiigel. Sie war weit
sichtbar mit ihren méachtigen Mauern und den hohen Tiirmen der Klosterkirche. Das Kloster
war bekannt fiir seine hervorragende Schule, die besten Lehrmeister, alles Monche,
vermittelten die ganze Fiille des Wissens an die Jungen. Aber mehr noch war die
Klosterschule ein Institut, in dem das Leben in allen seinen Facetten gelehrt und die Zoglinge
zu einer umfassenden Reife erzogen wurden. Freilich umgab diese Anstalt auch einen Hauch
spartanischer Strenge und eiserner Disziplin.

Dorthin wurde Jorg von seinen Eltern gebracht. Es wurde dem Jungen ganz mulmig zumute,
als sie vor dem grofen Portal standen und die hohen Mauern himmelweit aufragten. Sie
lauteten an der Pforte und erwarteten, dall nun die groBen Tiirfliigel aufgingen, aber es 6ffnete
sich nur ein kleiner Durchlass daneben. Das schwarze Gestalt eines alten Monches schaute
fragend heraus, eingehiillt in seine Kutte, so dal man nur sein faltiges Gesicht sah.

,»Wir bringen unseren Sohn®, sagte der Vater, ,.er soll in Ihrer Schule lernen, das Leben zu
meistern.” Der Pfortner richtet seinen Blick priifend auf Jorg. Der Junge wirkte klein und
schméchtig und machte eher einen schiichternen Eindruck. Er hatte schon viele Jungen
kommen und wieder gehen sehen. Wiirde dieser die Priifung bestehen?

,Bitte, kommen Sie herein, forderte der Monch die beiden Erwachsenen und den Jungen auf.
Sie betraten einen kleinen Vorraum. An der Wand flackerte eine Kerze vor dem diisteren
Standbild eines Heiligen. ,,Ich werde Bruder Thomas rufen®, sagte der Alte, ,,der ist fiir
unsere Schiiler zustindig.” Er vermied absichtlich das Wort Zoglinge.

Es war fiir Jorg schwierig, hier zu stehen und zu warten. Er wuf3te nicht, was er sagen sollte
und seinen Eltern ging es offensichtlich genauso. So standen sie stumm und schauten sich
nicht an. Das beklommene Gefiihl in Jorg wurde immer grof3er. Er spiirte, wie die Angst in
seinem Hals emporkletterte und dann wie ein KloB in seiner Kehle sal3. ,,Nein, nur nicht
heulen®, dachte er. Der Vater schien nicht wahrzunehmen, wie es seinem Sohn ging. ,,Du
wirst dich hier bestimmt wohlfiihlen®, sagte er in einem bewul3t fréhlichen Ton. ,,Hier kannst
du lernen, du bist nicht allein. Du wirst eine gute Gemeinschaft erleben. Spéter wirst du
merken, da3 dir diese Zeit hier eine wichtige Lebensgrundlage vermittelt hast, auf der du dein
ganzes Leben aufbauen kannst.*

Jorg wollte im Augenblick nicht sein Leben aufbauen, er wollte lieber dieser bedrangenden
Situation entflichen und in die Freiheit zuriick. Aber er sah keinen Ausweg, so fiigte er sich in
sein Schicksal und wartete. Endlich kam Bruder Thomas, ein junger Monch, schlank und
wendig mit einem fréhlichen und unbekiimmerten Gesicht, das Zuversicht und Ermutigung
ausstrahlte. Die Haare auf dem Kopf waren so kurz rasiert, dal die Tonsur tiberhaupt nicht
auffiel.

,»Ah, da ist ja unser Neuer®, lachte Bruder Thomas. ,,Na, dann komm mal mit, ich zeige dir
dein neues Zuhause!* Er kannte die Situation des Abschieds und wollte es allen Beteiligten
leicht machen, in dem er den Moment der Trennung nicht in die Lénge zog. So
verabschiedete sich Jorg schnell von seinen Eltern und ging mit Bruder Thomas ins Innere des
Klosters, in die Bereiche, die fiir andere Menschen verschlossen waren. Hinter ihm schlof3
sich die Tiir zur AuBenwelt und damit allen Kontakten zu seinem fritheren Leben. Es gab nur
noch diesen Ort, das war nun seine Welt. Es gab keine Eltern mehr, kein Garten der Freiheit
und des unbekiimmerten Trdumens. Er war nun ein Teil eines groen Ganzen geworden, das
nach eigenen Regeln funktionierte, die er noch nicht kannte. Das Neue war bedngstigend und
faszinierend zugleich, aber schnell iiberwog die Neugier in Jorg — vor allem in der Begleitung
von Bruder Thomas, der es verstand, sein Interesse zu wecken.

,Hier ist der Eingangsbereich unseres Klosters®, erkldrte Bruder Thomas. ,,Dort kommt nur
der herein, der eine Berechtigung hat. Alles anderen konnen nur durch das Sprechgitter mit
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denen Kontakt aufnehmen, die drinnen sind. Frauen diirfen unser Kloster nicht betreten, hier
sind wir Ménner unter uns!* Dabei zwinkerte er Jorg schelmisch zu.

Dann gingen sie einen langen, hohen Gang entlang. Die Schritte hallten und Jorg kam sich
ganz klein vor. ,,Hier ist der Speisesaal, wir sagen Refektorium dazu.“ Er 6ffnete eine grofe
Tiir und Jorg sah die lange Reihen der Tische. Sie waren schon ordentlich fiir das Mittagessen
gedeckt.

Dann gingen sie weiter, wieder durch lange Génge. ,,Ob ich mich jemals zurechtfinden werde,
alle Ginge sehen ja gleich aus®, fragte sich Jorg und das Herz rutschte ihm wieder in die
Hose.

Uber eine breite Treppe kamen sie in das niichste GeschoB. Dort befand sich Tiir neben Tir.
,Hier wohnen die Mdnche®, erkliarte Bruder Thomas, ,,jeder hat seine eigene kleine Zelle.
Und dann — wieder einen langen Gang entlang, aber auf der gleichen Ebene: ,,Hier sind die
Klassenzimmer.* Jorg horte hinter den dicken Tiiren leise Gerdusche, Gemurmel und Reden.
Am Ende des Ganges wies Bruder Thomas auf einen Raum: ,,Hier wirst du lernen, das ist
deine Klasse.*“ Er klopfte kurz und 6ffnete dann die Tiir, ohne auf ein ,,Herein!* zu warten.

Die Ordnung

Jorg betrat hinter Bruder Thomas den Schulraum. Es roch nach Kreide und SchweiB3. Die
Blicke der anwesenden Schiiler waren auf ihn gerichtet. Alle sallen sehr geordnet an ihren
altertiimlichen Pulten. Vorne thronte der Lehrer auf einem kleinen Podest an einem méchtigen
Katheder. Auch er hatte sich den Eintretenden zugewandt. Jorg fiel sofort sein strenges
Gesicht auf, die Tonsur auf seinem Kopf gldnzte speckig.

,Das ist Jorg®, sagte Bruder Thomas zu der Klasse gewandt, ,,er wird jetzt zu euch gehoren.
Bitte nehmt ihn gut in eure Gemeinschaft auf und sorgt dafiir, daf3 er sich schnell
zurechtfindet. Und zu dem Lehrer gewandt sagte er: ,,Er ist gerade eingetroffen. Ich zeige
ithm noch den Schlafraum und ab heute nachmittag wird er am Unterricht teilnehmen.* Er
wandte sich zur Tiir und wollte den Unterricht nicht zu lange storen. Im Hinausgehen erklérte
er Jorg: ,,Das ist Vater Anselm, er ist dein Lehrer.*

Schweigend gingen sie wieder eine Treppe in das ndchste Stockwerk hinauf. Dort waren die
Réaume nicht mehr so hoch und ungemiitlich. Der Gang war mit vielen Garderobenhaken
versehen. Bruder Thomas 6ffnete eine Tiir. ,,Hier ist dein Schlafraum, wir nennen ihn
Dormitorium.* Jorg staunte, ein grof3er Saal tat sich vor ihm auf, in dem Bett an Bett stand.
Hinter jedem Bett stand an der Wand ein kleiner Nachtisch und ein schmaler Spind. Auf der
anderen Seite war ein Tisch, der die ganze Lénge des Raumes einnahm und an dem Stuhl an
Stuhl stand. ,,Hier schlaft ihr und macht eure Aufgaben. Da ist noch ein Bett frei.” Sie gingen
auf ein Bett am Ende des langen Raumes zu. ,,Das ist dein Bett. Hier in den Schrank tust du
deine Kleider. Ich mochte, daf darin Ordnung herrscht. Der Platz muf3 ausreichen. Einmal in
der Woche gibst du die Dreckwésche in die Kloster-Wéscherei, alle vierzehn Tage bekommt
ihr frische Bettwische, ihr bezieht eure Betten selbst. Wenn du das noch nicht kannst, dann
laB3 es dir von einem Mitschiiler zeigen. In das Nachtschrankchen kommen deine privaten
Sachen. Der Platz auf der anderen Seite deines Bettes ist dein Lernplatz. Auch hier erwarte
ich, dall Ordnung herrscht. Nur deine Hefte und Biicher haben darauf etwas verloren.*

Das klang streng und endgiiltig. Jorg schaute sich um, ob er sich hier wohlfiihlen wiirde. Er
kam sich eingesperrt vor und hatte das Gefiihl, als wiirden sich Fesseln um ihn legen. Nur gut,
daB3 sein Bett am Fenster stand, dann konnte er hinausschauen in die Freiheit, wenn er sich zu
eingesperrt vorkam.

Bruder Thomas schien seine Gedanken zu erraten. ,,Ja, es geht hier streng zu, aber das ist
wichtig fiir dich. Wenn du dich einfiigst und lernst, ein Teil der Gemeinschaft zu sein, dann
hast du groBBen Gewinn davon. Die Regeln helfen dir, dein Leben zu meistern, und das ist
unser Ziel: Wir wollen euch Jungen helfen, lebenstiichtig zu werden. Deshalb legen wir auch
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grolen Wert auf Ordnung, denn die &uere Ordnung hilft dazu, eine innere Ordnung zu
gewinnen.* Bei diesen Worten schaute Bruder Thomas Jorg mit einem ernsten Blick priifend
ins Gesicht. ,,Um acht Uhr miif3t ihr alle im Bett sein und das Licht wird geloscht. Niemand
darf auBBerhalb der Sprechzeiten mit dem anderen sprechen — das ist gar nicht so schwer, denn
ihr miiBt euch auf eure Aufgaben konzentrieren. Eine sehr strenge Regel ist, dal niemand das
Kloster verlassen darf, ohne sich vorher bei mir abzumelden. Nun, das ist fiirs erste das
Wichtigste.*

Beim Verlassen des Dormitoriums zeigte Bruder Thomas Jorg den Waschraum — auch hier
ein Saal mit einem groBen Waschtrog in der Mitte mit vielen altertimlichen Armaturen. An
den Winden hingen weille Schrinke. ,,Das ist der Platz fiir deine Waschsachen.* Bruder
Thomas wies auf einen Schrank. ,,Selbstverstdndlich beteiligen sich alle am Putzen und
Saubermachen®, ergéinzte er noch.

Da ertonte die Glocke. ,,Sie ruft uns zum Gottesdienst.” Bruder Thomas hatte es auf einmal
eilig. ,,Wir versammeln uns dreimal am Tag vor jedem Essen in der Kirche. Komm mit, wir
diirfen nicht zu spit kommen.* Wieder ging es endlose Génge entlang und einige Treppen
hinab, bis sie in der Kirche angelangt waren. ,,Ich werde mich hier nie zurechtfinden®, dachte
Jorg. Aber auch die anderen stromten in dieselbe Richtung, Schiiler unterschiedlichen Alters,
Monche in ithren dunklen Kutten — alle hatten das gleiche Ziel: die Kirche.

Die Kirche

Im hellen, lichtdurchfluteten Gottesdienstraum versammelte sich nun die ganze
Klostergemeinschaft, eine stattliche Zahl. Wéhrend die Kinder bis zum Eingang in die Kirche
noch schwatzten und lachten, wurde es drinnen sofort feierlich still, alle Gesprédche brachen
ab. Bruder Thomas bedeutete Jorg, dal3 er sich zu den Kindern setzen sollte, und verschwand,
um bei den Mdnchen im Chorraum Platz zu nehmen.

Jorg setzte sich an das Ende einer Bankreihe. Er spiirte, wie er beobachtet wurde,
offensichtlich fiel es sofort auf, wenn jemand neu war. Aber ebenso begutachtete er die
anderen Kinder. Sie machten einen sehr normalen Eindruck, hinter der Banklehne machten sie
sich Zeichen, sie grinsten und zwinkerten sich mit den Augen zu. Sie durften hier zwar nicht
reden, aber sie verstindigten sich trotzdem auf ihre Weise. Jorg hatte den Eindruck, daB sich
alle gut verstanden und daB sie eine intensive Gemeinschaft waren. Ob er hier hineinfinden
wiirde oder blieb er ein Au3enseiter? Aber zumindest waren das alles Buben wie er auch, er
muBlte keine Sorge haben, daf3 er anders wire.

Jorg schaute sich um, der Kirchenraum gefiel ihm. Alles war gro3 und weit, es gab viele
Bilder und Statuen, Kerzen und Altidre. Durch die bunten Fenster flutete das Licht und malte
farbige Kleckse auf den glanzend polierten Marmorboden. Das gefiel ihm, er hatte das
Gefiihl von Freiheit, der Duft nach Weihrauch und Bohnerwachs belebte ihn.

Nun hatten die Mdnche begonnen, ihre Liturgie zu singen. Die Jungen schauten in ihre
Breviere oder taten zumindest so. Der Gottesdienst hatte begonnen, fremd und eigenartig. Der
Singsang erhob sich in die Hohe des Kirchenschiffes, brach sich an der Decke und kam als
schwaches Echo zuriick, so als wéren dort noch viele, die mitsangen. Die Melodien schienen
wie aus weiter Ferne und wie aus einer anderen Zeit zu kommen. Jorg horte fasziniert zu.
Eine andere Welt tat sich ihm auf, eine Welt, die nicht die seine war, er spiirte den Hauch von
Ewigkeit. Das machte ihn einerseits wehmiitig und traurig und andererseits froh und
zuversichtlich. ,,Ich werde es schon schaffen®, sagte er sich mutig. ,.Ich halte hier durch und
ich werde das lernen, was flir mich wichtig ist.*
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Das Essen

Der Gottesdienst war zu Ende und alle formierten sich zu einem Zug in Richtung Speisesaal.
Jorg blieb unsicher stehen, er kannte seinen Platz noch nicht. Pl6tzlich zog ihn ein Junge, der
ungefihr in seinem Alter war, am Armel. ,Komm neben mich®, fliisterte er. Jorg war dankbar
fiir diesen Hinweis und gemeinsam trabten sie nun in der langen Prozession in den Speisesaal.
Dort hatte jeder seinen Platz, zu dem sie nun in einer Reihe zogen. Jorg blieb neben dem
Jungen, der ihn angesprochen hatte, auf diese Weise bekam er den Stuhl neben ihm. Er wollte
ihn nach seinem Namen fragen, aber der Junge machte ein Geste, die ihm bedeutete zu
schweigen. Niemand sprach und sie blieben hinter ihren Stiihlen stehen, bis der Abt das
Tischgebet sprach. Dann durften sich alle setzen. Aber auch jetzt war das Reden noch nicht
erlaubt. Wihrend das Essen von den Jungen serviert wurde, die Tischdienst hatten, las ein
anderer aus einem grofen Buch vor. Erst nach einiger Zeit klopfte der Abt mit einem
Héammerchen auf den Tisch und schlagartig begannen die Gespréche.

,»Ich bin Marco®, sagte der fremde Junge sofort, er hatte verstanden, was Jorg ihn fragen
wollte. ,,Ich werde dich hier einfiihren und dir helfen, damit du dich zurechtfindest, ich
schlafe im Bett neben dir. Du kannst mich alles fragen!* Das war beruhigend, nun fiihlte er
sich schon nicht mehr so allein. Ja, er wollte ihn viel fragen, dachte Jorg.

,Nach dem Essen miissen wir das Geschirr spiilen. Dann haben wir eine Stunde frei — in
dieser Zeit spielen wir drauflen FuB3ball. Danach haben wir wieder Unterricht. Bleib in meiner
Néhe, dann verldufst du dich nicht. Zunichst fillt es jedem schwer, sich in den Géngen nicht
zu verirren. Jorg freute sich auf das FuBlballspielen, dann konnte er auch gleich zeigen, was
in ihm steckte. ,,Du wirst schnell merken, wie hier alles lauft"* sagte Marco beruhigend, ,,und
du wirst auch bald sehen, da3 die Schwarzen* — und dabei wies er mit einer Kopfbewegung
auf die Monche — ,,gar nicht so schlimm sind. Sie sind nicht so streng und unfreundlich, wie
sie manchmal wirken. Aber sie haben auch ihre Regeln, nach denen sie leben, und sie meinen
es gut mit uns.*

Der Unterricht

Jorg fand sich tatsdchlich schnell zurecht. Der Unterricht war interessant. Fiir den Jungen
taten sich neue Bereiche auf, an jedem Tag entdeckte er so viel Faszinierendes, dal3 er gar
keine Zeit hatte, Heimweh zu bekommen. Vater Anselm war zwar streng, aber er hatte ein
offenes, viterliches Herz fiir die Jungen. Er war darauf bedacht, daf3 sie nicht nur auswendig
lernten, sondern auch verstanden. Immer wieder betonte er, daf} sie fiir das Leben lernen
wiirden und daB3 Wissen nicht alles sei. Sie miilten erkennen, was wichtig und was unwichtig
ware. Dann miif3iten sie das, was sie erkannt hatten, auch umsetzen und anwenden. Immer
wieder fragte er die Jungen danach, was das, was sie lernten, fiir sie bedeuten wiirden und was
sie damit anfangen wollten. Dem Lehrer lag daran, mit seinen Schiilern ins Gespréch zu
kommen. Er provozierte heftige Diskussionen, stellte Fragen, an denen seine Zoglinge zu
knacken hatten und gab ihnen Arbeiten auf, die ihre Kopfe rauchen lieen. Er wollte, daB sie
selbstindig anfingen zu denken und zu bewerten. Er hatte das kiithne Ziel, daB jeder seiner
Jungen einen eigenen Standpunkt finden sollte, einen sicheren und gewissen Halt fiir ihr
Leben, eine klare Orientierung an ewigen Werten, die fiir die Jungen ein Geldnder in ihr
Leben waren.

Vater Anselm zog zum Beispiel mit seinen Schiitzlingen in die grof3e Kirche, stieg mit ithnen
auf den Turm und in alle Nebenrdume und Dachkammern. Er forderte seine Schiiler auf, nach
alten Steinmetzzeichen zu suchen und Abdriicke von ihnen herzustellen. Anhand eines
Verzeichnisses wurden sie untersucht und dabei entstand eine lebendige Geschichte des
Aufbaus der Kirche. Auf einmal bekam das grofle Bauwerk Fleisch und Blut, die die dran
mitgebaut hatten, waren namentlich gegenwiértig und ihre Schicksale beschéftigten die
Jungen. Eine lange Geschichte bekam Gesichter und die Jungen gewannen Respekt fiir die,
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die vor ihnen hier gelebt und gearbeitet hatten. Sie wurden dankbar denen gegentiber, die vor
ihnen gelebt hatten, und sie begriffen, daf ihr Leben nur deswegen mdglich war, weil sich
diese Menschen damals eingesetzt und nicht geschont hatten. Das spornte die Jungen an, nun
ebenfalls ihr Bestes zu geben.

Weil Vater Anselm sah, wie sich Jorg miihte, alles recht zu machen, fragte er ihn einmal
unvermittelt nach dem Unterricht: ,,Was denkst du eigentlich, wer Jesus Christus ist?* Jorg
war liberrascht, was sollte er antworten, er stotterte und iiberlegte sich irgendwelche Verse,
die er bereits auswendig gelernt hatte. ,,Nein, ich will keine vorgefertigte Antwort von dir
horen®, wehrte Vater Anselm ab, ,,ich will deine personliche Antwort. Schreibe sie mir doch
heute Nachmittag auf und gib mir dann heute Abend zum Vesper-Gottesdienst das Blatt.*
Zuerst war Jorg michtig sauer, denn er dachte, dal3 es eine Strafarbeit wére, die er
unverdientermallen machen sollte. Er sa3 an seinem Arbeitsplatz und kaute auf seinem
Bleistift. Was sollte er schreiben, damit sein Lehrer zufrieden war?

Es fiel ihm nichts Rechtes ein, aber weil es ehrlich sein sollte, rang er sich zuletzt zu
folgenden Zeilen durch:

,,Jch weil} nicht, wer Jesus ist. Ist er ein Mensch oder Gottes Sohn? Fiir mich ist er ein
Mensch, den ich nicht kenne. Gott kenne ich, er ist der Vater im Himmel. Gott ist allméchtig
und gerecht, aber Jesus...*

Dieses Blatt gab er am Abend ab. Es war ihm nicht ganz wohl dabei und er erwartete nun eine
Strafpredigt von seinem Lehrer oder wenigstens eine Zurechtweisung und eine Belehrung
iiber die Person Jesu. Aber nichts geschah. Vater Anselm begegnete Jorg auch am néchsten
Tag mit groBer Freundlichkeit.

,»Vielen Dank fiir dein Blatt,” sagte er zu seinem Schiiler, ,,ich mdchte mit dir driiber reden.
»Komm doch heute nachmittag, wihrend die anderen Fuf3ball spielen, zu mir in mein
Sprechzimmer.*

Das Gesprach

Das war zwar nicht ganz im Sinne von Jorg, er hétte viel lieber FuBlball gespielt, aber es war
doch eine groB3e Ehre. Nur selten wurde ein Schiiler zu einem personlichen Gespriach geladen.
Als Jorg sich nach dem mittdglichen Abwasch auf den Weg zu Vater Anselm machte,
begleitete ihn eine starke Spannung, er war tatsdchlich aufgeregt. Das Sprechzimmer war
gemiitlich eingerichtet, das hatte Jorg so nicht erwartet. Schwere Vorhénge an den Fenstern
ddmpften den Schall, ein gro3er alter Schrank mit vielen Verzierungen gab dem Raum eine
wertvolle Atmosphére. In der Mitte des Zimmers stand ein gro3er, schwerer Eichentisch mit
blockigen Stiihlen. Dort setzten sie sich nieder und Vater Anselm ziindete die Kerze an, die
auf dem Tisch stand. Es roch wie in der Kirche, Jorg entspannte sich.

,»Du kannst Gott nicht verstehen, wenn du Jesus nicht kennst, begann Vater Anselm das
Gesprich. Er sa3 ganz locker auf seinem Stuhl, Jorg horte aufmerksam zu. ,,Ohne Jesus ist
Gott nur der strenge Vater, der die Menschen erzieht und straft. Ohne Jesus ist Gott nur fiir
die Regeln und Gesetze zustdndig, deren Einhaltung er von uns fordert. Und wenn wir einen
Fehler machen, dann straft er uns. Aber durch Jesus spiiren wir die Liebe Gottes, durch ihn ist
er der liebevolle Vater, der sich um uns sorgt und der uns helfen mochte.” An dieser Stelle
machte Vater Anselm eine nachdenkliche Pause, Jorg nahm seine Worte in sich auf.

,»Wir leben hier im Kloster zwar nach strengen Regeln — dabei ist die Gefahr, dafl wir Gott nur
noch als den strengen Richter sehen, der dieses Leben von uns fordert und uns iiberwacht, ob
wir auch alles einhalten. Aber dabei wiirden wir kaputt gehen, wir wiirden zerbrechen unter
der Last, die wir uns selber aufgelegt haben. Wir kdnnen nur hier im Kloster miteinander
leben, weil wir durch Jesus verstehen, daB3 Gott uns lieb hat. Wir sind freiwillig hier und tun
das, was wir tun, aus Liebe, nicht aus Zwang. Jesus schenkt uns die Kraft dazu. Und wenn wir
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einen Fehler machen, miissen wir nicht daran zerbrechen, sondern dann kénnen wir dariiber
lachen und frohlich sagen: Jesus hilf mir, da ich es das ndchste Mal besser mache.

Dadurch konnen wir hier in einer engen Gemeinschaft zusammenleben und auf vieles
verzichten, ohne dafl wir darunter leiden und zerbrechen. Verstehst du das? Ohne Jesus wére
unser Kloster ein Gefiangnis oder eine strenge Erziehungsanstalt, aber durch Jesus konnen wir
eine frohliche und unbeschwerte Gemeinschaft sein.” Jorg nickte, er hatte zwar nicht alles
verstanden, aber es hatte sein Herz beriihrt, dall Jesus hier war, ganz nahe, da3 Gott nicht weit
fort war wie sein leiblicher Vater und nicht irgendwo thronte in den unendlichen Héhen des
Himmels, sondern dafl Gott durch Jesus ganz nahe war, wie ein liebevoller Vater, der sich
immer um seine Kinder kiimmert.

»Ich mochte auch, daf} Jesus mir nahe ist“, sagte Jorg leise. Vater Anselm lachelte. ,,Dann
beten wir jetzt dafiir. Und er betete fiir Jorg und verkniipfte dabei Jorgs Leben mit dem von
Jesus und zum Schluf} sagte er ganz feierlich zu dem Jungen: ,,Von nun ab gehort ithr immer
zusammen, du und Jesus.*

Gemeinschaft

Nach diesem Gespriach war Jorg nicht nach Ful3ballspielen zumute. Er wollte noch ein
Weilchen fiir sich sein, deshalb setzte er sich in die Kirche und lie} das Gesagte noch einmal
auf sich wirken. Nun stellte er sich selbst die Frage, die sie im Unterricht immer wieder
horten: Was bedeutet das fiir dich? Wie lebst du das? Ja, wie wiirde er in Zukunft sein Leben
mit Jesus zusammen fiihren?

In den nichsten Tagen vergegenwirtigte er sich immer wieder, dal3 Jesus an seiner Seite war
und er alles mit ihm zusammen tat. Dabei fiel Jorg auf, dall auf einmal gar nicht mehr alles
moglich war, was er frither getan hatte.

Friiher hatte er sich zum Beispiel ohne viel nachzudenken gern bedient, wenn ein Junge aus
seinem Schlafraum ein Paket mit Schleckereien von seinen Eltern bekommen hatte. Wenn
etwas von diesen Schitzen herumlag, hatte einfach davon genommen und sich nichts weiter
dabei gedacht. Nun wurde ihm klar, dal3 er das mit Jesus zusammen nicht mehr tun konnte.
Manchmal hatte er auch die Hausaufgaben von anderen abgeschrieben, wenn er keine Lust
hatte und lieber am Fenster sal} und hinausschaute, statt an seiner Arbeit zu sitzen.

Er merkte auch, dal} er nicht mehr so locker iiber vieles reden konnte und auch manche
Ausdriicke nicht zu der Gemeinschaft mit Jesus paliten. Er muflte sich immer wieder stoppen
und brach mitten im Satz ab, wenn ihm klar wurde, dal3 er dabei war, ein Liige oder
Halbwahrheit zu sagen, anzugeben oder jemand anderes schlecht zu machen.

Wenn er bei seinen téglichen Pflichten in der Kiiche seufzte und stohnte oder vielleicht sogar
finstere Gedanken {iber die hegte, die ihm diese Arbeit anwiesen, ertappte er sich nun immer
wieder bei der Feststellung, da3 Jesus ja hier war und ihm half, auch mit Schwierigkeiten
fertig zu werden und dort durchzuhalten, wo es ihm zu viel wurde. Er wurde freundlicher und
zuverlassiger und das was er tat, tat er richtig und gut. Dabei machte es noch SpaB, fiir eine
gute Leistung gelobt zu werden, und es gab ihm selbst eine grofle Befriedigung, wenn er
sehen konnte, daf} sich sein Einsatz gelohnt hatte.

Er wurde beliebt bei seinen Kameraden und bei den Monchen des Klosters. Alle merkten, daf3
er zuverldssig war, ja, man konnte sich auf Jorg verlassen und man konnte ihm auch
schwierige Aufgaben iibertragen! Er wurde bald zum Sprecher seiner Klasse und zum
Ratgeber seiner Mitschiiler. Wo ihm zuerst von den anderen geholfen wurde, half er nun den
anderen. Dabei machte es ihm Freude, sich fiir andere einzusetzen. Das Vertrauen, das die
anderen in ihn setzten, gab ihm Selbstvertrauen und Sicherheit. Er spiirte seine Kraft, die er
einsetzen konnte, er machte die Erfahrung, daB er sich auf sich selbst verlassen konnte, und je
mehr seine Erfahrung und sein Wissen wuchs, desto umsichtiger und iiberlegter konnte er
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handeln. Das gab ihm eine innere Ruhe und Gelassenheit. Was konnte ihm denn noch etwas
anhaben oder ihn verunsichern?

Die Krise

Aber diese Hochstimmung hielt nicht lange an. Bald wurde Jorg mit dem Leben, das er fiihrte,
unzufrieden, Langeweile breitete sich in ihm aus. Er kannte nun alles, er wuf3te Bescheid und
war mit den Abldufen des klosterlichen Alltags vertraut. Jeder Tag war wie der andere, es bot
sich keine Abwechslung und kein Abenteuer. Sollte das so weitergehen? Jorg sehnte sich
nach neuen Herausforderungen, er wollte mehr! Zudem plagte ihn zunehmend das
Eingesperrtsein, ja er kam sich zeitweise wie in einem Gefangnis vor und er sehnte sich nach
Freiheit. Er sal} dann an seinem Fenster und schaute hinaus, iiber die hohen Klostermauern
hinweg, hinliber zum Wald und zur Stadt, von der er nur ein paar Hiuser sehen konnte. Er
fiihlte sich dann abgeschnitten vom Leben. Er malte sich aus, wie es wohl dort drauen wire,
und merkte dabei, daB er sich das gar nicht so richtig vorstellen konnte. Er war direkt von
zuhause hierhergebracht worden und hatte noch gar nichts von der Welt erlebt. Hier im
Kloster vollzog sich eine eigene Welt mit ihren eigenen Regeln und Gesetzen. Er sehnte sich
nach etwas und wullte nicht, was ihm fehlte. Wenn er so am Fenster sal} und hinausschaute,
schien er gar nicht mehr richtig im Kloster zu sein. Aber wo war er dann? Er war nicht mehr
hier und noch nicht dort, er war nirgends, er war heimatlos und doch war er nicht so frei wie
die Vogel, die er auf den Dachern des Klosters herumhiipfen sah. Wenn sie wollten, konnten
sie sich in die Luft erheben und davonfliegen. Er seufzte tief.

Marco, sein Freund und Bettnachbar, trat auf ihn zu: ,,Es ist nicht gut, wenn du stundenlang
am Fenster sitzt und deinen Traumen nachhangst, das macht dich traurig und miide. Du muf3t
Plane schmieden, du muf}t dein Schicksal in die Hand nehmen, du muft etwas tun!*

,»Was bringt es, Pldne zu schmieden, wenn ich sie nicht ausfiihren kann®, erwiderte Jorg
resigniert. ,,Plane sind besser als Traume*, Marco liel nicht locker. ,,Irgendwann sind sie reif
und du fiihrst sie aus.* Die beiden schauten sich an. Sollten sie etwa gemeinsam...?

So begann es, dall die beiden in der nichsten Zeit 6fter die Kopfe zusammensteckten und
gemeinsam Plidne schmiedeten. Jorg war nun meistens mit seinen Gedanken woanders. Er sah
sich als kiihnen Held, der in geféhrlichen Situationen seinen Gegnern trotzte. Er war der
Stéarkere, der andere besiegte, er kimpfte fiir das Gute und besiegte das Bdse, wie ein Richer
zog er durchs Land.

Vater Anselm fiel auf, daB3 sein eifrigster Schiiler in der letzten Zeit nachliel3, mit Sorge
beobachtete er diese Entwicklung. Er ahnte, dal3 der gefdhrliche Virus der Freiheit seinen
Z0gling ergriffen hatte. Dieser Virus Ioste eine Krankheit aus, die wie ein Fieber war und die
Menschen, die es ergriff, unersittlich machte, sie waren dann nicht mehr zu halten, gaben sich
nicht mehr mit wenig zufrieden, sondern wollten alles, sie wollten {iber sich selbst
hinauswachsen und so frei sein, daf sich ihnen nichts in den Weg stellen konnte, nicht einmal
die eigene Person. Das war eine schlimme Krankheit, weil sie wiitete, bis sie den Menschen in
seinem Wahn nach mehr und immer gréBerer Freiheit in den Abgrund gerissen hatte; nur
wenige konnten davon geheilt werden. Vater Anselm hatte schon Monche erlebt, die, von
dieser todlichen Krankheit ergriffen, das Weite gesucht und jammerlich dabei umgekommen
waren. Einige waren allerdings zuriickgekehrt, aber ihre Augen waren stumpf und ihr Wille
zerbrochen. Sie hatten mit der grenzenlosen Freiheit nichts anfangen kdnnen und sich
freiwillig und buBfertig in den Schutz des Klosters zuriickbegeben.

Mit diesen sorgenvollen Gedanken suchte Vater Anselm Bruder Thomas auf, um ihm seine
Ahnungen mitzuteilen. Sie versprachen sich, aufmerksam zu sein und wachsam, was
geschehen wiirde.
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Die Flucht

Zur néchtlichen Vigil trafen sich immer ein paar Monche in der Kirche, die fiir diesen Dienst
eingeteilt worden waren. Auch in dieser Nacht waren sie miide und nur auf ihre Liturgie
bedacht. Wiren sie aufmerksamer gewesen, hitten sie zwei Schatten bemerken konnen, die
durch die dunkle Kirche huschten und sich so bewegten, dal man ihre Anwesenheit nur ahnen
konnte. Es waren Jorg und Marco, die nun dabei waren, ihre Pldne in die Tat umzusetzen. Sie
hatten sich den Schliissel besorgt, der die Tiir zum Jungentrakt verschlo3. Marco sagte. ,,Wir
haben uns diesen Schliissel nur ausgeliehen, Bruder Thomas wird ihn morgen wieder
bekommen.* ,,Wir haben ihn gestohlen®, sagte Jorg und er hatte kein gutes Gefiihl dabei.
Konnte er das mit der Beziehung zu Jesus vereinbaren? Aber dariiber durfte er nicht
nachdenken. Der ganze Plan war sein eigener gewesen und ging Jesu iiberhaupt nichts an. Es
war seine Sache und Jesus konnte ja mitkommen, wenn er wollte, dachte Jorg aufsdssig.
Warum hatte ithn Gott auch so geschaffen mit einem starken Drang zur Freiheit? Er wullite
doch daB er in diesem Kloster eingehen wiirde wie eine Blume ohne Wasser. So hatte Jorg
alle Bedenken beiseite gewischt und alles sorgféltig mit Marco zusammen geplant.

Nachdem sie den Jungentrakt verlassen hatten, gelangten sie iiber einen Speicher in ein
anderes Gebdude. Hier hielt sich nachts niemand auf, das wullten die beiden. Und von dort
kamen sie iiber eine Nebentreppe zu einem Gang, der zur Kirche fiihrte. Hier muf3ten sie
aufpassen und die Monche vorbeilassen, die zum néchtlichen Gottesdienst zogen. Wenn sie
vorbei waren, war der Zugang zur Kirche frei. Sie mufiten nur darauf achten, daB3 kein
verspateter Monch ihnen in den Weg kam. Leise schlichen sie durch den Gang. Sie hatten
nichts dabei, sie wollten sich ganz auf ihre Sinne und ihre Klugheit verlassen. Vorsichtig
driickten sie den alten Tiirgriff nach unten und schoben langsam die schwere Tiire auf. Aus
der nachtdunklen Kirche tonte leise und wie aus weiter Ferne der Gesang der Monche. Es
klang nicht beeindruckend, sondern war eher klédglich, die miiden Stimmen der Wachter in der
Nacht, die auch zu dieser Stunde Gottes Lob sangen. Die beiden schliipften in die Kirche.
Dort kannten sie sich aus. Sie umgingen die Stellen, an denen Kerzen brannten oder das
ewige Licht flackerte, sie wollten keine Schatten werfen. Dann waren sie am grof3en
Kirchenportal angelangt. Sie wullten, da3 es immer offen war, Tag und Nacht. Nun mufiten
sie nur warten und Geduld haben, bis die Monche mit ihrer Liturgie zu Ende waren, denn die
grof3e Kirchentiir hitten sie nicht unbemerkt 6ffnen konnen, und wenn es nur der Luftzug
gewesen wire, der sie verraten hitte. Zitternd vor Aufregung standen die beiden im Foyer der
Kirche. Bisher war ihr Plan gegliickt, die Freiheit wartete auf sie. So weit hatten sie geplant,
aber was wiirde dann geschehen, wenn sie drau3en waren? Was sollten sie tun, wo sollten sie
hingehen? Dariiber hatten sie nicht nachgedacht. ,,Ach, das wird sich zeigen®, Jorg wischte
die Anfliige von Zweifel beiseite, ,,wenn wir erst in der Freiheit sind, werden wir schon sehen,
was wir mit ihr anfangen konnen, Hauptsache, wir sind dem Gefangnis entflohen.*

Endlich hatten die Monche ihren Gesang beendet und mit einem FriedensgruB3 , fiir alle, die da
wachen und alle die da schlafen” den Gottesdienst abgeschlossen. Nur ein Monch bewegte
sich noch im Chorraum, um die Kerzen zu 16schen. War es Bruder Thomas? J6rg war sich
nicht sicher. Fiir einen kurzen Augenblick hatte er den Eindruck und dabei war ihm durch den
Kopf gezuckt, es wire gut gewesen, sie hitten sich ihm anvertraut, er hétte sie sicher
verstanden. Am anderen Ende der riesigen Kirche fiel eine Tiir ins Schlo3, dann war es ruhig,
kein Laut war mehr zu horen. Die beiden nickten sich im Dunkeln zu, nur das fahle Licht des
Mondes, das durch die Kirchenfenster schien, gab ein blasses Licht. Gemeinsam schlichen sie
zum Portal und versuchten es zu 6ffnen. Aber es war abgeschlossen. Marco entwischte ein
unheiliger Fluch, damit hatten sie nicht gerechnet, diese Tiir miiSte doch nachts ge6ffnet sein.
Jorg probierte die anderen Tiiren und tatséchlich, eine kleine Seitenpforte lie sich 6ffnen, der
Nachteingang wurde ihr Ausgang.

Nun waren sie drauflen. Sie beobachteten die Flederméiuse, die die Laterne auf dem
Kirchenvorplatz umrundeten, der gro3e Brunnen plétscherte leise. ,,Komm®, fliisterte Marco.
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Und seltsam, auf einmal fiel es Jorg schwer, das Kloster zu verlassen. Es kam ihm vor, als
wirde er etwas Vertrautes verlieren, ohne etwas anderes dafiir zu bekommen. Er fiihlte sich
leer und schutzlos auf der groflen Treppe zur Kirche, heimatlos und ohne Ziel. Fiir einen
Moment war der Wusch ganz méchtig in ihm umzudrehen. ,,Los!*“ Marco winkte mit einer
bestimmenden Handbewegung. Er spiirte das Zogern seines Freundes und verstand es nicht.
,Warte einen Moment, der Schliissel!” Ach ja, sie hatten den Schliissel vergessen, den sie
Bruder Thomas weggenommen hatten. Jorg lief zuriick und betrat noch einmal die Kirche. Er
zog den Schliissel aus der Tasche und warf ihn in den Opferstock, dort wiirde er morgen
gefunden werden. Der Schliissel klirrte leise, als er auf die Miinzen traf.

,Jesus geh mit uns!“ Jorg wandte sich noch einmal dem gro3en Altar zu und es war ihm, als
hitte er auf seine fehlende Bitte hin eine schwache Bewegung wahrgenommen, wie einen
kurzen Blitz, der ihm zu signalisieren schien: ,,Geh und komme wieder. Es wird alles gut.*
Wie um sich zu vergewissern, dall es wahr sei, tauchte Jorg hastig seine Hand in das
Weihwasserbecken und zeichnete mit dem Wasser ein Kreuz auf seine Stirn.

Dann verlie3 Jorg die Kirche und eilte die Treppe hinunter . Unten wartete Marco schon
ungeduldig. ,,Wo bleibst du denn so lange? Wir miissen weg hier!* Weg ja, aber wohin?

Der Zweifel

Die beiden wagten sich nicht in die Stadt. Sie rechneten damit, da3 man bald am néchsten
Morgen nach ithnen suchen wiirde. So wandten sie sich in die andere Richtung, dem Wald zu.
Ein schmaler Weg fiihrte hinauf auf die Hohe. Es war frisch geworden, der friithe Morgen lie3
die beiden frosteln, darauf waren sie nicht eingestellt. Sie zogen ihre Jacken fester um die
Schultern. AuBlerdem hatte sie plotzlich eine grofle Miidigkeit iiberfallen, als die Anspannung
von ihnen abgefallen war. Schwerfillig und schweigend trotteten sie nebeneinanderher und
verwiinschten im Stillen thren Plan, das Weite zu suchen. In ihren weichen Betten im Kreis
der schnarchenden Kameraden hitten sie es jetzt gemiitlicher. Aber sie wollten diese
Gedanken nicht zulassen. Der Riickweg war abgeschnitten, nun war nur noch die Flucht nach
vorn moglich.

Der Weg zum Wald zog sich. Die beiden dosten im Gehen, bis sie plotzlich aufschraken. Vor
sich sahen sie im Dunkel den Schein eines Feuers.

Das warme Flackern zog sie an, aber es war Vorsicht geboten. Wer mochte hier am Waldrand
zu dieser Stunde ein Feuer unterhalten? Behutsam und so leise wie moglich ndherten sie sich
der Stelle. Dann sahen sie im Feuerschein einen bértigen Mann sitzen, der mit einer
Bierflasche in der Hand eingenickt war. Kein Wunder, einige leere Falschen standen in
Reichweite. ,,Ein Landstreicher®, Marco stief3 seinen Freund an ,,Was meinst du, sollen wir
uns am Feuer wiarmen?* Jorg zogerte, der Mann sah einerseits nicht sehr vertrauenserweckend
aus, andererseits war er aber sicher harmlos. Sie waren zu zweit und er hatte bestimmt schon
so viel getrunken, daf} sie mit ihm fertig werden wiirden, aulerdem waren sie schneller als er.
Auch war es verlockend, mit einem menschlichen Wesen Kontakt zu haben in dieser Nacht,
die so einsam und dunkel war. Sie kamen sich vor, als wiren sie weit weg von jeglicher
Zivilsation und freuten sich iiber menschliche Néhe. So schnell war der Wunsch nach
Gemeinschaft mit anderen wieder wach geworden, hatten sie doch kaum die briiderliche
Gemeinschaft des Klosters verlassen!

Der Bruder von der Landstral3e schreckte hoch, er war mifitrauisch und hatte einen leichten
Schlaf, er hatte schon bose Erfahrungen gemacht und war deshalb vorsichtig. ,,Was wollt ihr,
ich habe euch nichts getan!* Der Mann sprang auf, aber nicht zum Angriff, sondern zur
Abwehr. ,,Wir tun Thnen auch nichts*, beruhigte ihn Marco. ,,Wir wollen uns nur ein bilchen
wiarmen.* Der Landstreicher befriff, daf er es nur mit Jungen zu tun hatte, er pfiff durch die
Zihne, er hatte verstanden: das waren zwei wie er, die auf der Flucht waren!
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»Setzt euch!* sagte er mit einer groBziigigen Geste. ,,Wollt ihr einen Schluck?* Er hielt ihnen
seine Flasche hin. Die beiden wehrten ab. Aus einem Stapel mit Bruchholz nahm er ein paar
dicke Kniippel und legte sie aufs Feuer, die Flamme loderte hell empor. ,,LaBt euch mal
anschauen®, sagte er, ,,ihr seid aber noch sehr jung. Wissen eure Eltern, daf3 ihr hier seid?
Die beiden schwiegen eisern. ,,Ah ja, ich verstehe — ihr seid aus dem Kloster.* Er lachte heiser
und nahm einen grofen Schluck aus seiner Pulle.

,Da predigen euch die frommen Briider von der Liebe Gottes und sperren euch ein. Sie
erzéhlen, wie grof3 Gott ist, aber gleichzeitig machen sich euch so klein mit Hut!“ Er zeigte
zweil Zentimeter mit seinen Fingern, der Mann redete sich in Rage. ,,Sie erzidhlen davon, daf3
Gott unendlich ist und ewig und dann nehmen sie euch die Freiheit! Das sind mir Prediger!
Die wollen euch ja nur gefiigig machen, die wollen, dal} ihr klein und abhéngig bleibt, die
wollen nicht daf} ihr selbstindig und erwachsen werdet!*“ Der Landstreicher war richtig
wiitend. ,,Gut, daf3 ihr euch davon gemacht habt. Seht mich an, ich lebe mein Leben in
Freiheit, ich habe alles, was ich will! Ich kann tun, was mir behagt, mich hindert niemand. Ich
bin selbstindig und nur mir selbst verantwortlich. Und ich geniee meine Freiheit!* Und so
als hitte er mit dieser kurzen Rede all seine Kraft verbraucht, sackte er in sich zusammen und
stierte schweigend ins Feuer. Die beiden Jungen wullten nicht, was sie von dem halten sollten,
was dieser Mann gesagt hatte. War das wirklich die Freiheit und Unabhéngigkeit, die sie
suchten? Sie wullten nicht, was sie sagen sollten. Wollte Gott tatséchlich ein Leben, das frei
war von allen Zwiangen und bar jeglicher Verantwortung? Sie waren sich nicht sicher und
hitten gern Vater Anselm danach gefragt. Sie hatten offensichtlich doch noch nicht geniigend
gelernt, um ihren Standpunkt vertreten zu konnen. Nun begann der Zweifel an ihnen zu
nagen: Wer hatte recht? Wollten die Monche tatséchlich nicht das beste fiir sie, war Vater
Anselms Absicht wirklich bose und hinterhiltig? Was sollten sie von der Zeit im Kloster
halten? Und was sollten sie von diesem Bruder der Landstral3e halten?

Auf einmal schienen ihnen beide Moglichkeiten nichts fiir sie. Das Leben im Kloster war zu
eingeschrankt und begrenzt und das Leben in der Freiheit war zu grenzenlos und
unberechenbar. Was gab es denn dann noch? Tiefe Hoffnungslosigkeit befiel die beiden, es
gab keine Mdglichkeit fiir sie, was sie taten, war schlecht und brachte nicht das ersehnte
Leben. Mit diesen schweren Gedanken schliefen sie ein.

Endstation

Als die Jungen am Morgen aufwachten, war es bereits hell, obwohl die Sonne noch nicht
aufgegangen war. Sie froren, die Kleider waren feucht vom Morgentau. Sie rieben sich die
schlafmiiden Augen. Ihre Haare waren zerzaust und ihre Gesichter grau und aufgedunsen. Das
Feuer hatte nur einen kleinen Berg weiller Asche zuriickgelassen, iiber dem ein feiner
Rauchfaden stand.

Der Landstreicher war fort. Nur die Bierflaschen zeugten davon, dal} er wirklich hier gewesen
war, sonst hétten sie ihn fiir einen {iblen Nacht-Spuk gehalten.

Die beiden hatten Hunger, ihre Magen knurrten. Auch daran hatten sie nicht gedacht, daf3 sie
etwas zu essen brauchten. Sie hatten nur ihre Freiheit vor Augen gehabt, frei und unabhéngig
wollten sie sein — und nun waren sie abhédngig von den urspriinglichsten menschlichen
Bediirfnissen.

Auch quilte sie noch das néchtliche Gespréch, es kam ihnen wie ein boser Alptraum vor.
Immerhin hatte der Landstreicher es geschafft, da3 sie nun nicht mehr zuriick ins Kloster
wollten. Aber sie wollten auch nicht weiter in die Freiheit hinein, die auf einmal so bedrohlich
erschien. Sie fithlten sich einsam und verloren, von aller Welt verraten. ,,Nicht einmal Jesus
ist hier bei mir, er ist irgendwo zuriickgeblieben und hat mich allein gelassen®, dachte Jorg
bitter. Diese Erkenntnis traf ihn schwer. Nun war er wirklich allein auf sich gestellt. Jetzt
mulflte er sein Leben selber in die Hand nehmen und tragen. Diese Last erdriickte ihn fast.
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Deprimiert standen die beiden auf. Ohne dalB sie sich abgesprochen hétten, wihlten sie den
Weg in die Stadt. Sie sehnten sich nach menschlicher Gemeinschaft, sie suchten Wiarme,
Gespriche, Ermutigung und Bestétigung. Die Freiheit war gut, aber wenn Freiheit auch
Allein-sein heif3t, waren sie nicht dafiir geschaffen, das war ihnen nun deutlich.

Der Weg in die Stadt fiihrte den Berg hinunter. Schon von weitem sahen und horten sie das
morgendlich erwachende Leben, die Gerdusche der beginnenden Arbeit, Rufen und Reden
und sie rochen den Geruch von frischen Brotchen und heiBem Kaffee. Alles kam ihnen
verlockend lebendig vor. Doch sie waren nur Zuschauer am Rande. Sie muflten zusehen, wie
das Leben ablief, wihrend sie am Rande der Stadt standen, AusgestoB3ene, die nicht
dazugehorten. Wieder stieg ein bitteres Empfinden von Selbstmitleid in ihnen hoch. Sie liefen
hinunter in die Stadt, durchquerten die Gassen, blieben auf den Plitzen stehen, waren mitten
drin — und trotzdem waren sie am Rand, waren sie Fremdkorper, die nicht dazugehorten,
Fremde, die keinen Anteil am pulsierenden Leben hatten.

Sie sahen die Kinder, die in die Schule gingen. Sie beobachteten eine Gruppe von Médchen,
die im Café sallen und lachten — und dabei machte sich eine unerklédrliche Sehnsucht nach
Wirme und Zuhause in thnen bemerkbar, daf3 sie beinahe angefangen héitten zu heulen. Sie
sahen die Menschen bei ihrer Arbeit, alle waren niitzlich, jeder hatte etwas zu tun, alle
zeigten, wie wichtig sie waren. Nur sie beide standen dort, unniitz, unnétig, zu nichts zu
gebrauchen, unbeachtet. Eine grof3e verzweiflungsvolle Lahmung kam {iber die beiden. Sie
setzten sich auf eine Bank im Park und ihre Gesichter zeigten einen Zug, den sie auch bei dem
Landstreicher im Wald beobachtet hatten, ein stierer Blick in die Ferne, der nirgends
hinschaute, eine stumpfe Abwesenheit, die Hoffnungslosigkeit ausdriickte.

Aber doch waren die Jungen nicht unbemerkt geblieben. Bruder Thomas hatte sich auf den
Weg gemacht, um die beiden zu suchen. Schon als ihm klar wurde, dal3 sein Schliissel fehlte,
hatten seine inneren Warnglocken geschrillt. Als er dann beim Wecken feststellte, dal3 die
beiden Zdglinge fehlten, hatte er Vater Anselm informiert und sich dann unverziiglich auf den
Weg in die Stadt gemacht. Er ahnte, dal} sie irgendwann dort ankommen wiirden und er
konnte sich ihren inneren Zustand gut vorstellen. So traf er auf die Ausreier im Park. Er
setzte sich zu ihnen auf die Bank. Die Jungen brauchten eine Weile, bis sie ihn erkannten,
dann war es zu spidt zum Weglaufen, ihr Ausflug in die Freiheit war zu Ende.

Riickkehr

Bruder Thomas schwieg und auch die beiden Jungen waren still, das schlechte Gewissen
driickte sie und keiner wullte, wie er anfangen sollte. Schlieflich brach es aus Marco heraus:
,Es war falsch, daf} wir fortgelaufen sind.* Bruder Thomas sagte nichts, er nickte nur. ,,Wir
wollten die Freiheit ergédnzte Jorg, ,,wir hatten das Leben im Kloster satt, wir wollen unsere
eigenen Wege gehen!*

»Warum sitzt ihr dann hier?* fragte Bruder Thomas einfach. ,,Ja, wir sind nicht weit
gekommen auf unserem Weg,* gab Jorg kleinlaut zu. ,,Wir waren noch nicht reif fiir diese
Freiheit — sie war uns zu gro3*, erginzte er ganz leise, als wiirde er nur fiir sich sprechen.
,»Wie meinst du das?* Bruder Thomas hob den Kopf und sah Jorg an.

,»Schon das erste Hindernis hat uns verunsichert und vom Weg abgebracht. Wir sind einem
Landstreicher begegnet, der uns sagen wollte, was Freiheit heif3t. Er sagte, das Leben im
Kloster sei Gefdangnis und das Leben auf der Landstra3e sei das groe Gliick. Wir kamen ins
Zweifeln, wir wuflten nicht mehr was richtig ist. Und wenn uns das schon so durcheinander
bringt, dann sind wir wohl noch nicht in der Lage, die Freiheit zu tragen.* ,,Ja, ich glaube, ihr
miiflt noch einiges lernen®, Bruder Thomas schiittelte den Kopf — ,,und vor allem: ihr miifit
eine eigene Meinung haben, einen festen Standpunkt, sonst ist die Freiheit nichts fiir euch,
sonst geht ihr verloren.“ ,,Wir wuBlten nicht genau, was wir wollten, wir wollten nur
irgendetwas tun, um die Situation zu dndern*, gab Marco zu. ,,Unsere Pléne reichten nicht
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weit, wir haben nicht an morgen gedacht.* ,,Ja, auch das ist richtig®, Bruder Thomas nickte,
,,wenn ihr nicht wiflt, wo ihr hinwollt, konnt ihr nicht in der Freiheit leben.

Wieder war es still, jeder dachte nach. ,,Und nun, was wollt ihr jetzt tun?* Bruder Thomas
lieB den beiden Jungen Zeit zum Uberlegen.

,Ich weil3 es nicht, ich weil} gar nichts mehr. Fiir mich ist nichts mehr sicher, nicht einmal mir
selbst bin ich sicher. Ich weill nicht mehr, wer ich bin und was ich will“, brach es aus Jorg mit
einem Schluchzen heraus. ,,Dir geht es wie meinem Namenspatron in der Bibel®, sagte Bruder
Thomas sanft, ,,er wullte auch nichts mehr und zweifelte an allem, zuletzt auch an sich selbst
und an Jesus.“ ,,Ja, an Jesus zweifle ich auch, warum hat er uns so in die Irre gehen lassen?*
Nun rannen tatsichlich Trénen tiber Jorgs Gesicht, er schamte sich — aber nicht der Trénen,
sondern dal} er auch vor Jesus weggelaufen war.

»Was hat Jesus mit Thomas gemacht?* Bruder Thomas lie3 nicht locker. ,,Er hat dem
Zweifler etwas in die Hand gegeben, dal3 er wirklich spiiren konnte, daB3 er da ist. Hier, nimm
meine Hand!*“ Bruder Thomas treckte Jorg seine Hand entgegen, zogernd griff der
verzweifelte Junge danach. ,,Du fiihlst jetzt meine Hand, ich spiirst, da3 ich da bin —und ich
bin fiir dich da, wie Jesus auch da ist. Ich helfe dir, deinen Weg zu finden, so wie Jesus dich
fiihrt, allerdings mit dem einen Unterschied, Jesus 148t deine Hand nicht los. Er gibt dir
Freiheit und hilt dich fest, das kann nur er!* Das gab Hoffnung! Jorg driickte die Hand von
Bruder Thomas, dal} er kurz das Gesicht verzog. Ja, das tut gut zu wissen, dal3 hier eine Hand
war.

,und zu dir Marco: Als Jesus gefangenen genommen wurde, sind die Jiinger alle geflohen.
Ihre Pline waren am Ende, sie wuf3ten nun nicht mehr wie es weitergeht, sie hatten nichts
mehr, nicht eine mal eine Ahnung von ihrer Zukunft und die Hoffnung, dal} es {iberhaupt
weitergehen konnte. Und was hat Jesus mit diesen Freunden gemacht, die ihn im Stich
gelassen haben? Hat er sie angespuckt und verstoBen? Nein, er hat sie angeblasen mit dem
Geist der Kraft und des neuen Mutes und hat ihnen eine neue Zukunft geben. Mit einem
kiihnen Auftrag versehen wurden sie ausgesandt, und da hatten sie auf einmal wieder Pldne
und eine Aufgabe, da hatten sie Hoffnung und konnten vorangehen. Wollt ihr das nicht
auch?* Bruder Thomas sah die beiden Freunde auffordernd an. Sie nickten zustimmend. ,,Na
also, aber das braucht Zeit, das kommt nicht von heute auf morgen, habt Geduld mit euch
selbst und mit Gott! Nun, wie ist es mit dem Vorangehen? Wollt ihr hier sitzenbleiben, oder
kommt ihr mit, zuriick ins Kloster?* Wortlos standen die drei auf und stumm schritten sie den
Hiigel hinauf zum Kloster. Die Ausreifler hatten das Gefiihl, daB sie als schuldige Verbrecher
zuriickkehrten und trotzdem war etwas in ihnen, was ihnen Sicherheit und Ruhe gab.
AuBerlich waren sie geschlagen, sie hatten versagt, ihre Pline waren sichtbar gescheitert, aber
innerlich war eine neue Kiihnheit zuriickgekehrt, sie hatten etwas erkannt und etwas erfahren,
was sie noch nicht in Worte fassen konnten, aber was sie stolz und gliicklich machte. Der
kleine Keimling einer hoffnungsvollen Zukunft war in sie hineingepflanzt worden und begann
bereits Wurzeln zu schlagen.

Die Strafe

Als die beiden wieder in ihre Klasse kamen, wurden sie von allen umringt und nach ihren
Erlebnissen befragt. Die einen waren neidisch auf die beiden Ausreif3er, die nun im
Mittelpunkt des Interesses standen und die anderen wandten sich von ihnen ab, denn mit
Abtriinnigen wollten sie nichts zu tun haben. Das war Marco und Jorg aber ziemlich egal. Sie
hatten andere Sorgen. Ein Gesprich im Sprechzimmer von Vater Anselm war angekiindigt
worden. Jetzt wiirden sie wohl die Rechnung fiir ihr eigenméchtiges Verhalten présentiert
bekommen.

Die beiden schlichen bedriickt und kleinlaut zu dem Ort ihrer Strafe, schiichtern klopften sie
bei Vater Anselm an und atmeten erleichtert auf, als sei ein unbekiimmertes ,,Herein!* horten
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und dann das Gesicht ihres Lehrers sahen, das gar nicht vorwurfsvoll aussah. ,,Nehmt Platz*,
sagte er und setzte sich zu den beiden Ubeltitern an den Tisch.

,,Es 1st euch wohl klar, dal} euer Verhalten eine Strafe nach sich zieht, ich sehe euch an, dal3
ihr schon damit rechnet. Gut, ihr sollt eine Strafe bekommen. Aber sie soll euch dazu
verhelfen, einen klareren eigenen Standpunkt zu bekommen, damit ihr nicht
durcheinandergebracht werdet, wenn euch irgendjemand einen Biren aufbinden mdochte.
Offensichtlich hatte ihm Bruder Thomas von ihrem Gesprach mit dem Landstreicher erzéhlt.
,Du, Marco, suchst alle Stellen in der Bibel heraus, die etwas iiber Freiheit aussagen und
schreibst sie ab. Dann mdchte ich von dir noch eine kurze Zusammenfassung dieser Aussagen
haben. Was sagt die Bibel iiber die Freiheit? Vielleicht entdeckst du dabei, dal3 die Bibel
keine grenzenlose Freiheit kennt und der Mensch in seinem Wunsch nach totaler
Unabhéngigkeit falsch liegt. Er verliert sich selbst dabei, weil er Gott verliert. Er geht in
dieser unendlichen Freiheit im wahrsten Sinne des Wortes verloren. Ist deine Aufgabe klar?*
Marco nickte, wenn er so gut wegkam...

,und dich, Jorg, frage ich, wo Jesus war, als du von hier weggegangen bist? Du hast doch
gesagt, daf du alles mit ihm zusammen machen willst. Hast du ihn gefragt? War eure Flucht
auch sein Plan?* Jorg druckste herum, aber Vater Anselm nahm ihm die Antwort nicht ab, er
wartete geduldig. ,,Nein, ich glaube, ich habe ihn nicht gefragt, ich habe mir alles so schon
vorgestellt und da es so begeisternde Traume waren, dachte ich, daf3 Jesus bestimmt nichts
dagegen hitte.” Aber man horte Jorgs Stimme an, da3 er sich nun dabei gar nicht mehr so
sicher war.

,Bevor ich dir deine Strafe aufgebe, muB3 ich etwas ausholen. Ich glaube ndmlich, ihr seid der
Wirklichkeit ausgewichen, als ihr euch auf die Socken gemacht habt. Die Freiheit, die ihr
sucht, gibt es nur in euren Vorstellungen. Thr habt euch etwas ausgemalt und das fiir die
tatsidchliche Freiheit gehalten, aber das war ein Traum, eine Seifenblase. Das, was ihr als
Zwang und Gefédngnis bezeichnet habt, das ist die Realitit des Lebens, der ihr nicht
ausweichen konnt. Ihr miilt eure Freiheit hier in dieser Wirklichkeit finden, nicht in euren
Traumen. Thr miiit die Freiheit inmitten des Klosters entdecken. Deshalb verlange ich von dir,
Jorg, dall du in der Bibel die Stellen nachschlégst, die von Gehorsam reden. Und ich will von
dir horen, wie Gehorsam und Freiheit zusammengehoren.* Jorg nickte, das war aber eine
schwere Aufgabe, wie sollte er diese beiden unterschiedlichen Begriffe zusammenbringen?
Vater Anselm merkte das Zogern des Jungen. ,,Ich gebe dir einen Hinweis: Jesus ist die
Freiheit und wen Jesu frei macht, der erlebt die totale Freiheit. Jesus schenkt aber nur den
Menschen diese Freiheit, die sich total mit ihm verbinden, die ihm gehorsam sind und ihm
nachfolgen. So, nun denkt dariiber nach! Morgen will ich die Ergebnisse eurer Arbeit sehen.*
Damit entlieB er sie mit einem freundlichen Hiandedruck.

Jorg machte sich sofort an die Arbeit. Nach einigen Stunden hatte er folgendes geschrieben:
,Jesus war gehorsam, er hat auf die Freiheit verzichtet und sogar den Tod auf sich
genommen. Wir sollen genauso handeln wie er, wir sollen auf unsere Freiheit verzichten und
ihm nachfolgen, darin erfahren wir die grofite Freiheit. Wir sollen jetzt auf die Freiheit
verzichten, dall wir sie im Himmel haben kdnnen. Wie konnen wir das? Wir konnen das nur,
weil Jesu uns dabei hilft. Er macht uns von unserem Wunsch nach Freiheit frei. Er macht uns
fahig, dal wir verzichten konnen, dadurch sind wir stark, denn wer verzichten kann, ist
unabhingig. Und diese Unabhéngigkeit ist mehr als dullere Freiheit, sie ist starker als alle
Gefédngnisse der Welt.*

Jorg war mit seiner Arbeit zufrieden, er las sie Marco vor. Der erwiderte nachdenklich: ,,.Das
klingt gut, aber ich verstehe nicht alles, das ist mir zu kompliziert. Aber ich glaube, du hast
recht.*

Am Abend marschierten sie zu Vater Anselm, den sie in seiner Zelle fanden, in einem Buch
lesend. Gemeinsam gingen sie in das Sprechzimmer.
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,»Nun wie sieht es aus?* Beide legten die Blétter mit ihrer Aufgabe vor, Vater Anselm las sie
in aller Ruhe griindlich durch. Dann schaute er die beiden nachdenklich an.

,Es st gut, was ihr schreibt, es gefillt mir. Aber wie wird das praktisch?“ Er zogerte, so als
ob er seine Gedanken noch einmal priifen miifite. ,,Ich habe eine Frage an euch: Wollt ihr hier
bleiben? Ich stelle es euch frei, ihr kdnnt gehen oder bleiben! Wenn ihr aber bleibt, dann
bleibt freiwillig hier, dann verzichtet ihr freiwillig auf die Freiheit. Dazu miifit ihr euch
entschlieen und nicht nur jetzt, weil es gerade einfacher scheint, hier zu bleiben, sondern
immer und immer wieder. Ich gebe euch einen Schliissel der Klosterpforte, so daf ihr
jederzeit gehen konnt. Thr mii3t nicht hier bleiben, es zwingt euch niemand dazu. Wenn ihr
bleibt, dann ist es euer eigener Entschlull. Und ihr werdet feststellen, daf3 in dieser
Wahlmoglichkeit eure Freiheit liegt. Wenn ihr hier bleibt, in der Begrenztheit unseres
Klosters, dann werdet ihr eine tiefe und befriedigende Freiheit finden.*

Den beiden schwirrte der Kopf. Sie bekamen einen Schliissel? Sie waren frei? Sie konnten
sich selbst entscheiden?

»Aber macht euch diese Entscheidung nicht zu einfach®, ermahnte sie Vater Anselm zum
SchluB, ,,ihr diirft nicht bleiben, weil es der bequemste Weg ist, das ist kein Grund. Thr miisst
euch fiirs Bleiben entscheiden, wenn ihr iiberzeugt seid, da3 das Jesus von euch mdchte. Denn
dann hilft er euch auch dabei, diese Entscheidung durchzuhalten.* Dann hdndigte er den
beiden tatsdchlich einen Schliissel aus. Einen Schliissel, den sie in ihrer ganzen Zeit im
Kloster niemals brauchten, der aber immer griftbereit {iber ihrem Bett hing. Er war das
Zeichen ihrer Freiheit, das sie immer vor Augen hatten. Sie waren frei und nur an ihr eigenes
Gewissen gebunden. Das erfiillte sie mit SelbstbewuBtsein und Kraft. Sie entschieden sich
fiirs Bleiben und taten es freiwillig und selbstbewult.

Auf dem Riickweg von Vater Anselm durch die langen Géinge des Klosters hitten sie tanzen
und springen konnen. Sie waren hier inmitten dieses alten und ehrwiirdigen Klosters so frei
wie ein Vogel auf dem Dach. Sie waren frei, weil sie sich aus freien Stiicken dafiir
entschieden hatten zu bleiben. Sie waren frei, weil sie sich selbst und Jesus gehorten und
sonst niemanden und deshalb die duleren Bedingungen nicht das Entscheidende waren!

Liebe Tochter,

in diesem Abschnitt des Lebens geht es um das Lernen und das bedeutet immer auch, sich
einzufiigen und die eigenen Interessen nach hinten zu schieben. Und lernen bedeutet nicht
nur, sich Wissen anzueignen, sondern mehr noch: lernen zu Verzichten und die eigene
Freiheit aufzugeben. Auf der einen Seite ist es notig, sich selbst zu behaupten und auf der
anderen Seite aber auch, sich unter- und einzuordnen. Du bist auch sehr freiheitsliebend und
lehnst Dich gern gegen alles auf, was Dich einengt. Was Du wohl in dieser Strafarbeit von
Vater Anselm tiiber Freiheit und Gehorsam geschrieben hittest? Ob Du den Glauben an Jesus
als Fessel oder als Befreiung bezeichnet hittest? Ich wiinsche mir, da3 Du in jeder Situation
Deine innere Freiheit und Unabhingigkeit entdeckst und leben kannst, da3 Du mit einer
groflen Sicherheit und Ruhe, die von innen kommt, auch in bedringenden Situationen sagen
kannst: Ich bin frei!

Natiirlich ist es schon, Plane zu schmieden und Traume zu triumen. Aber das Wichtigste ist,
dafl Du Dir selbst und der Wirklichkeit nicht davonrennst. Den Kopf in den Sand zu stecken,
mag vielleicht kurzfristig wie die grof3e Freiheit aussehen, aber in Wirklichkeit machst Du nur
die Augen zu und siehst gar nichts. Und wer nichts sieht, kann nicht handeln — und ist in
Wirklichkeit der Gefangene, der nicht frei ist, denn nicht er tut etwas, sondern die anderen
schieben ihn hin und her.

Ich fiirchte, daB mir dieser Abschnitt nun etwas zu philosophisch geraten ist. Ich hoffe nicht,
dafl Du nun sagst: Mein Papa hat aber komische Gedanken, er dreht sich immer im Kreis und
es wird nicht klar, was er sagen will. Gut, gut, das gehort eben ein Stiick zu mir. Ich
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philosophiere gern. Aber noch lieber wiirde ich gern mit Dir dariiber reden. Nicht nur einmal,
sondern immer wieder. Ich will erkennen, was Du unter Freiheit verstehst, damit ich Dich
verstehe. Und vielleicht gelingt es uns miteinander, daB3 wir uns nicht im Kreis drehen,
sondern daf3 wir vorankommen und noch mehr von der herrlichen Weite und Freiheit der
Kinder Gottes erfahren und erleben.

Ich freue mich auf diesen Weg in die Freiheit mit Dir!

Und ich griiBe Dich als einer, der auch immer wieder seine Freiheit sucht und findet, so bin
ich eben,

Dein Papa.
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4. Bild:
Die Stadt



Der Einzug

Der Larm der groflen Stadt umbrandet mich. Ich bin dorthin gegangen, wo die Hektik am
grofiten ist. Nach der Abgeschiedenheit des Klosters war das ein Wechsel wie Tag und Nacht.
Aber ich wollte ganz bewullt zu den Menschen. Ich wollte hinein in die Welt und an den Platz
wo die Not und das Elend am groBten sind, als Bruder der Menschen, als einer, der die Last
dieser Welt auf sich nimmt.

Meine Klause habe ich im Osten der groen Stadt gewdhlt, gleich neben dem riesigen
schwarzen Gaskessel. Hier sind die Siedlungen der Arbeiter neben den stinkigen Fabriken,
lange Reihenhéuser eng gebaut ohne viel Griin — ein Gebiet, das nicht wohnlich und schon ist,
sondern Gewalt, Hall und Ablehnung atmet. Hier inmitten dieses Elends wollte ich sein, ein
Diener, der den Menschen hilft und ihnen die Liebe Gottes bringt.

Ich habe eine kleine Wohnung an einem Seitenkanal des Flusses, sie ist nur eine Hiitte, die an
den Abhang gebaut ist, die Abwasser flieBen direkt in den Kanal und unten tummeln sich die
Ratten. Hier bin ich zuhause, hier bin ich gliicklich, ein Bruder der Menschen, am letzten
Platz, ganz einfach, ganz unauffallig und verborgen.

Dort lebe ich die Liebe Gottes, inmitten des Elends représentiere ich sein Herz. Es gibt eine
kleine Kapelle am Rande der Siedlung, eine Insel des Lebens inmitten des Todes. In diesen
Raum der Stille und der Andacht konnen die Menschen einkehren, damit sie das lebendige
Wasser Gottes finden, das sie erfrischt und erquickt in der Hérte ihres Alltags. Zum Zeichen
fiir die immerwéhrende Liebe Gottes flief8t ein kleiner Bach durch diesen Raum. Er entspringt
aus einer kleinen Hohle unter dem Kruzifix, schléngelt sich der Wand entlang, flie3t dann in
ein kleines Becken, um von dort hinunter zu strdmen zu einem kleinen Bassin, das sich mitten
im Raum befindet.

Dort werden Menschen getauft, die dabei erleben, wie Gott allen Dreck abwéscht und sie als
neue, geheiligte, strahlende Menschen aus dem Bad entsteigen. Diese Kapelle heif3t ,,Ort des
lebendigen Wassers®. Er ist eine Herausforderung fiir die, die mit ihrer Bierflasche in der
Hand den Feierabend verbringen und sich nach einer anderen, tieferen Erfrischung sehnen,
nach einer Erquickung fiir Leib und Seele.

Die Stadt ist wie eine gewaltige Wiiste. Sie ist heill und bedriickend, die wabernde Hitze liegt
schwer auf den Gemiitern. Wer aufmerksam ist, hort ein gewaltiges Stohnen. Hektische
Aktivitdt und viel Larm um nichts will dieses Elend verdriangen, alles tut so, als wire das
Leben lustig und unbekiimmert, ein permanenter Spal}. Das ist ein Liige. Der Boden ist
trocken, die Menschen haben Durst, sie haben keine Wurzeln, die in die Tiefe reichen, und
sind wie ausgedorrt. Ich mul3 mir nur die Gesichter der Menschen anschauen. Da sitze ich
dann auf dem grofBen Platz und sehe sie an mir vorbeieilen. Verschlossene, triibbe Gesichter,
miide Augen und ein verkniffener, verbitterter Zug um den Mund. Sie sind auf der Suche
nach etwas, wissen aber nicht nach was, sie haben keine Hoffnung, aber geben sich
zuversichtlich. Sie sind Schauspieler in einem zweifelhaften Stiick, denen ihre Rolle nur
mithsam gelingt. Der Tod lauert an jeder Ecke, aber sie wollen ihn nicht sehen. Sie schauen
nicht um sich, das tue nur ich. Denn es wire zu riskant, einen Blick in die Umgebung zu
werfen, man konnte ja dabei die Wahrheit sehen!

Neulich ging ich in Richtung Ostendplatz, als ich einen Knall und gleich darauf ein
knirschendes Gerdusch horte. Als ich um die Ecke bog, wankte mir ein Mann entgegen, er
war blutiiberstromt, sein Blick war glasig abwesend. Er stolperte auf mich zu und fiel mir
dann in die Arme. Warum mir? Die anderen Menschen taten so, als hitten sie nichts gesehen,
obwohl das verbeulte Motorrad mitten auf der Strafle lag. Das Benzin gluckerte auf die
StraBBe, das war ein groBBeres Problem als dieser schwerverletzte Mann. Ich hockte mich mit
ihm auf den Biirgersteig, seinen blutenden Kopf auf dem SchoB3 — nachher waren meine
Kleider blutverschmiert. Er schrie, obwohl er offensichtlich nicht bei Bewulitsein war:
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»2Mama, Mama!“- der grof3e kréftige Mann schrie nach seiner Mama! Einige Passanten
standen herum und gafften. Es dauerte lange, bis ich jemanden dazu bewegen konnte, den
Krankenwagen anzurufen. So ist die Stadt!

Oder dann, in jener Nacht, vor nicht langer Zeit, wurde ich wach durch die Sirenen der
Feuerwehr. Ich stand auf und konnte sehen, wie ein Haus in der Siedlung brannte. Es war eine
brenzlige Situation fiir die anderen Wohnungen, denn hier steht alles dicht an dicht. Die
Feuerwehr hatte viel zu tun. Dann machte auf einmal die Meldung bei den Umstehenden die
Runde, daf} sich noch ein Mensch in dem brennenden Haus aufthielt. Kurz darauf wurde eine
verkohlte, schwarze Gestalt auf einer Bahre aus dem Haus getragen. Sie lebte noch, aber nicht
mehr lange. Alle waren entsetzt, es war ein furchtbarer Anblick. So ist die Stadt!

Oder der junge Mann, der vor mir aus einer Gaststitte taumelte, zusammenbrach und mit
lautem Stohnen bestindig den Kopf auf den Asphalt knallte. Er wehrte sich mit Handen und
FiiBen, um nicht in den Krankenwagen verladen zu werden.

So ist die Stadt! Eine Zusammenballung von Not und Elend, eine Anhdufung von Dreck und
Schuld.

Neben mir wohnte eine junge Frau. Sie wurde nachts von Méannern besucht. Ich horte ihr
Schreien und Stohnen. Tagsiiber schlief sie. Wenn ich sie sah, hatte ich den Eindruck, daf3 sie
nicht wirklich lebte, blafl und den Blick triibe und verschleiert, als konnte sie sich nur mit
Drogen iiber Wasser halten.

So ist die Stadt! Sie ist eine Wiiste, ein trockenes und ausgeddrrtes Land. Deshalb bin ich da,
um hierher das Wasser des Lebens zu bringen. Um das Elend der Menschen zu teilen, ein
Bruder aller — wie Jesus. Auf dem letzten Platz ist seine Liebe am starksten, hier ist er, selbst
ein Armer unter Armen, ein Geschundener unter Geschundenen, einer, der den Tod erlebt hat
und deshalb das Sterben der Menschen kennt. Das stdndige Sterben.

Das Leben

Wie kann ich es aushalten am Ort des Sterbens? Ich gebe zu, dal3 es mir schwerfillt, hier
auszuharren. Bald bin ich selber ausgetrocknet und miide, selbst ein Sterbender. Das Elend
greift nach mir und macht mich zu einem willigen Opfer. Ich bin oft sehr miide und
ausgelaugt. Habe ich mir zu viel aufgeladen?

Ich habe mir ein Zimmer au3erhalb der Stadt gemietet. Dorthin kann ich mich zuriickziehen,
wenn mir die Stadt zu schwer wird. Hier finde ich Ruhe, ist es still, ist die Welt noch in
Ordnung. Ich erfahre die Natur, spaziere durch den Wald und erfreue mich an saftigen Wiesen
und bunten Blumen. Aber ist das dieRealitdt? Ist das nicht Flucht vor dem Grauen, das mich
taglich umgibt? Bin ich meiner Berufung untreu, wenn ich mich zuriickziehe? Die Menschen
der Stadt kdnnen es nicht. Sie suchen Entspannung und Leben an anderen Stellen: im Kino,
im Theater und bei anderen Vergniigungen, die ihnen den kurzen Eindruck eines
unbeschwerten und herrlichen Lebens geben. Verrate ich diese Menschen, wenn ich es ganz
anders mache? Habe ich nicht den Anspruch, genauso zu sein wie sie? So bin ich oft auch hier
drauBBen, weit ab von der Stadt, leer und unruhig. Ich finde nicht zu mir und zu Gott. Gott, wo
bist du? Jesus, wo ist dein Platz — und wo ist mein Platz?

So bin ich hier drauBlen nicht am richtigen Ort und es dréngt mich zuriick in die Stadt, und
wenn ich in der Stadt bin, dann ist es mir zu schwer, dort zu leben inmitten der Not, die selbst
an mir nagt, und ich sehne mich nach der Stille und Einsamkeit.

Ich will das Leben bringen und sehne mich selbst nach dem Leben!

Schaue ich nach dem Leben aus, dann sehe ich Menschen. Nein, ich muf3 genauer sein. Ich
suche das Leben — und ich sehe die Madchen. Wie sie lachen, unbeschwert einander

begegnen, frohlich sind, sich in ihren bunten Kleidern zeigen. Sie sind durch und durch ein
Ausdruck des Lebens, das mir fehlt. Sie faszinieren mich. Ich kann nicht genug bekommen

42



sie zu sehen. Sie sind so anders, sie scheinen nichts gemein zu haben mit dem Schmutz, den
ich sehe. Thr frohliches Lachen iibertont das Stohnen der Stadt. Hier ist das Leben, es zieht
mich an wie ein Magnet. Ich komme mir vor wie eine Wiistenblume, die nach Wasser lechzt,
die an diesem Leben Anteil haben mdchte.

Ich bin gern in ihrer Nidhe, aber es fallt mir schwer, mit ihnen zu lachen. Ich komme mir dann
so holzern und unbeholfen vor, ein Vertreter der Wiiste, staubig und verschwitzt, ein
Fremdkorper in dieser lockeren, unbefangenen, frischen und duftenden Gemeinschaft. Hier
finde ich Leben. Aber ist das auch Leben fiir mich?

Das Madchen

Ich begreife, daB ich ein Mann bin. Das war mir bisher noch nicht so klar. Ich merke es erst,
seitdem ich ihr begegnet bin. Sie hat ungeahnte und erschreckende Kréfte in mir geweckt.
Eigentlich will ich ja der Bruder aller sein, nun bin ich ihr Freund und spiire, wie alles andere
nicht mehr so wichtig ist, wie alles in mir nur noch auf sie konzentriert ist. Ich fithle mich wie
gefesselt von ihrer Schonheit und ihrem Charme. Ich genieBBe dieses Angebundensein und
gleichzeitig bringt es mich in Panik. Was tue ich nur? Wenn ich mich frei mache von ihren
Umarmungen und mich aus dieser Beziehung 16se, dann bin ich allein und ohne diese Quelle
verdurste ich. Ja, ich spiire einen Durst in mir, ein starkes Verlangen nach diesem Wasser. Ich
will in ihre Frische eintauchen und als neuer Mensch daraus hervorgehen, gestérkt, glinzend,
strahlend, der Held in thren und meinen Augen. Aber was geschieht? Ich trinke von dem
Wasser, geniel3e es, kurz prickelt es auf der Zunge, ist wie elektrisierend, aber dann ist es
doch schnell schal und lauwarm. Ich mochte es ausspucken. Mir wird iibel und ich schdme
mich vor mir und vor ihr.

Ich tauche hinein in dieses Bad des Gliicks, es ist herrlich und belebend, aber dann tauche ich
auf und ich bin miide und wie zerschlagen, schime mich meiner Nacktheit und daf3 ich mich
ausgeliefert habe. Ich komme mir bloBgestellt und wund vor. Ich habe mein Innerstes gezeigt,
mein tatsdchliches Verlangen und Sehnen und habe mich dabei verletzlich gemacht. Ich bin
nicht anders als die anderen Menschen. Ich bin nicht anders als die Stadt, ich bin genauso. In
mir klopft und pocht das gleiche Verlangen, die Gier nach mehr, die Sucht nach Sinn und
Zufriedenheit, ich befriedige mich genauso an den Dingen, die keinen Frieden bringen, wie
die anderen Menschen auch. Dabei bin ich doch in die Stadt gegangen, um das lebendige
Wasser zu bringen und nun trinke ich selbst vom abgestandenen, brackigen Wasser der Stadt.
Nein, es ist nicht nur das eine Midchen, das mich verfiihrt und aus meiner Verschlossenheit
herauslockt, das mich aufknackt wie eine Nul3 und mich dann ohne Schale nur mit dem
weichen Kern zuriickldBt. Es sind viele Méadchen. Jede ist ganz anders und ganz einzigartig,
neu verlockend und reizend. Es ist ein Tanz, der immer und immer wieder neu beginnt. Ich
will gar nicht tanzen. Ich schaue nur zu, es ist schon zuzusehen, aber dann strecken sich mir
die Hénde entgegen, ich werde in den Kreis hereingezogen. Zuerst mache ich widerstrebend
mit, wehre mich schwach dagegen, aber dann lasse ich es zu. Ich werde mit herumgewirbelt,
zuerst langsam, dann immer schneller. Ich verliere meine Uberlegenheit, meine Sinne
schalten sich aus, ich tanze nur noch, bis mir schwindelig ist, drehe mich im Kreis, werde
umkreist und umkreise andere, beriihre und geniele die Berlihrung. Die samtene Lust, die
auf- und abschwillt, die Musik, die mich bis in die letzte Faser meines Lebens durchdringt,
mich aufregt und verziickt. Ich lebe und geniee das Leben, ich spiire, wie mein Herz klopft
und alles in mir in Erregung gerit, ich spiire mich. Das ist das Leben! Jetzt erfahre ich meine
Kraft und Vitalitit auf ganz tiefe Weise. Und dann — nach dem Tanz? Dann bin ich miide und
erschopft, zerschlagen und tot. Das Leben ist aus mir gewichen, es war nur ein kurzer
Moment, in dem ich das Leben in der Hand hatte und spiiren konnte. Jetzt ist nichts mehr da.
Ich bin leer und hohl, ausgetrocknet und durstiger als vorher.
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Sie schmecken gut, diese siilen Kiisse, sie machen Durst auf mehr, sie stillen nicht das
Verlangen, sondern wecken es. Dieser rote Mund ist wie ein Brunnen, aber ich trinke und
werde nicht satt. Die Umarmungen sind kostlich, ich verliere mich in dieser warmen Néhe des
weichen Korpers, 16se mich auf und bade darin. Ich muB3 nicht mehr ich selbst sein in den
Armen des Madchens. Ich bade in ihrer Zartlichkeit, sie hiillt mich ein wie in ein weiches
Tuch. Aber nachher komme ich mir schmutziger vor als vorher. Und die Umgebung 146t mich
frosteln. Nach ihrer Warme spiire ich die Kélte und den scharfen Wind nur noch mehr. Das ist
nicht ihre Schuld, das ist meine Verlorenheit. Ich habe mich noch nicht gefunden, dabei will
ich alles geben.

Einsamkeit

Dann gehe ich durch die Strallen der gro3en StraBBen und Einsamkeit iiberféllt mich. Ich
komme mir so verloren und allein vor. Ich laufe herum, schaue die Menschen an, bin
angezogen und gleichzeitig abgestoen von ihrem Elend, ich bin auf der Suche. Wie ein Irrer
hetze ich herum und suche irgendetwas. Ja, was suche ich eigentlich? Ich bin auf der Suche
und weil} nicht einmal, was ich suche. Ich schaue in die Auslagen der reichen Geschifte. Es
ware schon, das alles zu haben. Wenn ich Geld hétte, dann konnte ich mir vieles leisten, dann
wire ich jemand, dann kdnnte ich mir beweisen, daB ich erfolgreich bin. Bin ich auf der
Suche nach Erfolg, nach Bestdtigung und Anerkennung? Will ich den Menschen beweisen,
wie gut und edel ich bin, um ithre Zustimmung zu bekommen?

Ich blicke in die Schaufenster und sehe mich: mit wirrem Haar, Ringen unter den Augen,
unzufrieden und verzweifelt. Jetzt weild ich es: Ich suche nach mir! Ich suche mich selbst, ich
will heraus aus dem Schneckenhaus, ich will Teil eines grolen Ganzen sein, ein Mensch unter
Menschen. Und doch stehe ich hier ganz allein auf der Stra3e und sehe, wie das Leben an mir
vorbeilduft. Das Leben? Ich suche nach Liebe, nach Wiarme, nach Ndhe und doch habe ich
gleichzeitig Angst davor und renne davon, fliichte mich in die Einsamkeit. Ein Dilemma, dem
ich nicht entrinnen kann!

Ja, ich bin einsam. Ich bin ein Klausner inmitten der Stadt. Ich bin stolz darauf, ganz allein zu
sein. Ich gehore nicht dazu, ich bin ganz anders als ihr alle! Auch wenn ich hier stehe inmitten
des Larms der Stadt, bin ich ein einsamer Einsiedler in einem Raum der Stille. Hier mitten in
der Stadt steht meine Klause und diesen Ort betrete nur ich, hier hat der hektische Trubel der
Stadt nichts verloren. Es ist mein Hoheitsgebiet, hier wohne nur ich, ganz allein.

Die ganze Zeit wihrend ich hier stehe und meinen schweren Gedanken nachhénge, hat mich
ein junger Mann beobachtet, ohne daf3 ich es gemerkt habe. Er kommt nun auf mich zu und
spricht mich an: ,,Hallo Bruder, ich glaube wir sind verwandt. Nein, keine leibliche
Verwandtschaft — eine Herzensdhnlichkeit.* Er lacht mich fréhlich und offen an. Ich bin
verbliifft, aber der andere gefillt mir. ,,Ich glaube, du gehorst zu uns®, sagt er weiter, ,.,komm
doch mit, du wirst dich bei uns wohl fithlen. Du muf} hier nicht allein herumstehen. Es ist
besser, in Gemeinschaft zu sein. Ich bin wie betadubt. Er hat recht, wie hat er mich erkannt,
wie hat er nur meine Gedanken erraten? Ich gehe mit ihm. Nicht weit entfernt fiihrt er mich in
ein groBBes Haus, dort lebt er in einer Gemeinschaft. Es geht eine breite Treppe hinauf, dann
betreten wir gro3e Raume, sie sind freundlich eingerichtet, iiberall gibt es Sitzgruppen und
kleine Tische. Wir lassen uns auf gemiitlichen Polstersesseln nieder. Ein junges Méddchen
fragt freundlich, ob wir etwas trinken wollen. ,,Oh ja, gern®, sage ich etwas benommen. Ich
weil3 nicht, wie mir geschieht. Sie huscht davon und bringt bald darauf einen Kaffee und ein
Glas Saft. Beides stellt sie vor mich hin. Der junge Mann lachelt mich immer noch freundlich
an. Alle sind freundlich und zuvorkommend, einladend und nett. Wir kommen miteinander
ins Gesprich — nein, er fiihrt das Gespréch, aber so, dal} es nicht aufdringlich ist. Auch wenn
ich nichts sage, fiihle ich mich ernst genommen und habe das Gefiihl, zutiefst verstanden zu
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werden. ,,Wir nennen uns Kinder des Lichts®, erklart der junge Mann, ,,wir haben das Licht in
uns aufgenommen, das Gott ausstrahlt, und nun geben wir es weiter. In unserer Zeit herrscht
so viel Dunkelheit, deshalb ist Licht dringend nétig.” Ich stimme innerlich zu. ,,Wer zu uns
kommt, bekommt auch dieses Licht. Er wird im Licht der Herrlichkeit Gottes gebadet, dann
ist er ganz hell und durchscheinend.* Mich schaudert. ,,Schon wieder ein Bad?*, denke ich,
aber ich sage nichts. Allmihlich wird es mir trotz der groBen Raume zu eng. Ich beobachte,
wie freundlich die Menschen hier miteinander umgehen, sie nicken sich zu, sie horen
aufmerksam, was der andere sagt, bestatigen und lachen. Das wirkt plotzlich sehr unwirklich
auf mich. Ich komme mir vor wie in einem Film, in dem die Menschen in iibertrieben
hoflicher Weise aufeinander eingehen. Das kann doch nicht das wahre Leben sein, das ist
doch Show und Liige! Meine inneren Stacheln stellen sich. Nein, das ist mir hier zu betont
freundlich, unecht und schwiilstig. Ich springe auf und haste zum Eingang, andere eilen mir
hinterher. Rechtzeitig kann ich die grof3e Tiir 6ffnen, ich springe die Treppe hinunter. Sie
rufen etwas hinter mir her, ich verstehe nicht was. Erst ein paar Stralen weiter bekomme ich
wieder Luft. Da féllt mir ein, daB ich meine Tasche dort gelassen habe. Sei’s drum, es war
sowieso nur die Tageszeitung darin.

Nein, fiir eine solche Gemeinschaft bin ich nicht geschaffen, da bleibe ich doch lieber ein
einsamer Einsiedler, der nur fiir sich lebt. Aber ich bin durcheinander und aufgewtihlt. Wie
kann ich die Einsamkeit tragen? Nun ist sie noch schwerer fiir mich geworden. Ich kann es
nicht einmal in meiner kleinen Wohnung am Kanal aushalten. Ich hole meinen Schlafsack
und lege mich in der Nacht in den Park unter einen Baum, dort habe ich wenigstens das
anndhernde Gefiihl, in meiner Einsamkeit nicht ganz allein zu sein, die ganze Nacht sind hier
Menschen unterwegs und wenn es die Polizeistreife ist, die mich nachts weckt und meinen
Ausweis sehen will.

Am Morgen wache ich auf und stelle fest, da3 ich unter dem Schlaftbaum einer Vogelkolonie
gendchtigt habe. Mein Schlafsack ist iiber und liber mit dem Kot der Vigel verkleckert.

Die Aufgabe

Gleichzeitig widmete ich mich in dieser Situation meinen Aufgaben in der ,,Kapelle zum
lebendigen Wasser*. Hier gab es viel zu tun, tiglich kamen Menschen mit irgendwelchen
Anliegen in unsere Einrichtung. Wir waren ein kleines Arbeitsteam und boten
Dienstleistungen aller Art an. Die Menschen unserer Umgebung hatten zunichst gezdgert, uns
aufzusuchen, weil sie mifitrauisch waren. Sie befiirchteten, ausgenutzt oder iibers Ohr
gehauen zu werden. Wo gab es denn so etwas in der grof3en Stadt, daB Menschen anderen
ganz uneigenniitzig dienten und ihre Kraft anderen zur Verfiigung stellten? Da mufite doch
etwas anderes dahinter stecken. Aber wir blieben dran und boten beharrlich unsere Dienste an.
Und wenn die Leute nicht zu uns kamen, so gingen wir zu ihnen.

Ich machte mich auf den Weg zu den Spielpldtzen in einer Siedlung und sprach mit den
Kindern. Auch sie waren miftrauisch und es brauchte eine lange Zeit, bis sie sich an mich
gewohnt hatten. So stand ich zunichst einfach da, schaute ihnen zu und sprach mit ihnen, wo
es moglich war. Als sie dann Zutrauen zu mir gefasst hatten, lud ich sie in unsere Kapelle ein.
Dort hatte ich ein kleines Programm vorbereitet, das sie gern annahmen. Vor allem faszinierte
sie der Bach, der durch die Kapelle floB3, hier spielten sie am liebsten, planschten, spritzten
sich nal} oder lieBen irgendwelche Schiffe schwimmen. Es waren Kinder unterschiedlicher
Nationalititen, die auf diese Weise bei uns vorbeikamen. Die wenigsten kamen aus einem
christlichen Hintergrund. Aber immer wieder muf3te ich ihnen erkléren, warum der kleine
Bach unter dem Kreuz an der Wand entsprang. Sie horten gern zu und nahmen meine
Erklarung mit groem Ernst auf. Es freute mich, wenn ich so zu ihnen reden konnte. Ich
erzihlte ihnen Geschichten aus der Bibel so, daf3 sie erst zum Schluf3 mitbekamen, dal3 es eine
biblische Geschichte war. Sie lachten dann, nahmen es mir aber nicht iibel. Das Vertrauen
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wuchs und ihre Offenheit tat mir gut. Ich spiirte, wie sie mir mit ihrer Liebe ganz
unvoreingenommen entgegenkamen. Ich erlebte ich Annahme, Bestatigung und
Wertschitzung. Ich bekam mehr als ich gab. Das war ein Liebe, die mich aufbaute und néhrte,
ihre Fragen zeigten mir, da3 ich am richtigen Platz war. Ich konnte Antworten geben. Ich war
wichtig fiir sie!

Bis sie eines Tages ausblieben. Die Kinder, die ich dann noch auf dem Spielplatz traf, sagten
mir vorsichtig, daf ihre Eltern ihnen verboten hitten, zu uns zu kommen. Wir hétten einen
anderen Glauben als sie. Ich war traurig und verletzt, ein wichtiger Inhalt meines Lebens, ein
Teil meiner Berufung wurde mir dadurch genommen.

Aber ich hatte ja noch andere Bereiche meines Dienstes, die ich ausbauen konnte und die
meinem Leben in der Stadt einen Sinn gaben. Mit ein paar Jugendlichen zusammen hatten wir
einen Kellerraum unserer Kapelle zu einem Jugendraum umgebaut. Es war eine richtige Gruft
geworden, die die Jugendlichen gern aufsuchten. Sie brachten ihre Musik mit, wir hockten
zusammen herum und lieBen uns die Ohren volldréhnen. Sie kamen mit ithren Mofas,
brachten ihre Freunde und Freundinnen mit, mit denen sie dann eine ,,Parties* — wie sie es
nannten - feierten. Mich duldeten sie dabei wohlwollend. Ab und zu wurde ich angesprochen,
wenn es Probleme mit der Familie, mit der Freundin oder in der Schule gab. Der eine oder
andere hatte auch bereits mit Gerichtsangelegenheiten zu tun und bat mich um einen Rat oder
sogar um meinen Beistand, wenn es zu einer Verhandlung kam. Wir sprachen miteinander
iiber die Gefahren des Alkohols und anderer Drogen und hatten manche Auseinandersetzung
miteinander. Sie versprachen mir, sich an das Alkoholverbot zu halten, das fiir diesen Raum
galt. Und sie nahmen es mir auch nicht iibel, wenn ich eine Schnapsflasche entdeckte und
konfiszierte. Das gab regelméfig ein grof3es Hallo, hatten sie mich doch wieder einmal nicht
austricksen konnen. Schwieriger war die Geschichte mit den Beziehungen zwischen Jungen
und Médchen. Sie wollten bald mehr als nur sich umarmen und kiissen und die alten Sofas,
die wir vom Sperrmiill besorgt und in den Jugendraum gestellt hatten, waren so einladend. Ich
war in dieser Angelegenheit etwas hilflos und fiirchtete, dall mir alles aus der Hand gleiten
wollte. Wie konnte ich ihr Vertrauen erhalten und gleichzeitig Grenzen setzen? Dann kam der
Tag, an dem die Polizei, aufgehetzt von Nachbarn, denen der Motorradlarm vor der Kapelle
zu viel geworden war, in unserem Jugendraum eine Razzia veranstaltete und tatsdchlich bei
einigen Jugendlichen Rauschgift fand. Sofort wurde der Jugendraum geschlossen. Nun war
leider auch diese Arbeit zu Ende. Die Jugendlichen trafen sich wieder an ihren eigenen
Plédtzen auf den Straflen der Stadt.

Dann lud ich junge Erwachsene ein, mit mir {ibers Wochenende weg zu fahren. Oft war ich in
dieser Zeit so unterwegs. Mit einem gemieteten VW-Bus steuerten wir Freizeithduser an. Den
Teilnehmern tat es gut, daB3 sie einmal aus der Stadt heraus konnten, sie waren dankbar fiir
dieses Angebot. Willig nahmen sie hin, daf} ich immer auch ein Programmangebot machte.
Mir lag es am Herzen, ihnen die Liebe Gottes zu verkiindigen. Ich tat es oft mit sehr diirftigen
Worten. Aber es kam bei den jungen Erwachsenen an, sie nahmen meine Predigten dankbar
auf und wir hatten viele gute Gespréiche. Ich war in meinem Element und war gliicklich. Jetzt
konnte ich das tun, was ich tun wollte. Ich hatte Erfolg mit meinem Dienst und konnte
zusehen, wie Menschen zum Glauben kamen und sich verdnderten. Oft fuhr ich am
Sonntagabend mit einer miiden, aber zufriedenen Freizeitgruppe heim und war selbst
erschopft aber gliicklich. Singend und dankbar lieferte ich das Mietauto bei seinem Besitzer
ab. An diesen Abenden fiihlte ich mich nicht einsam und ausgelaugt, wen ich in meine Klause
zurlickkehrte, sondern aufgebaut und bestéatigt.

Dann waren da natiirlich noch die alten Menschen. Sie waren am dankbarsten, wenn wir uns
um sie kiimmerten. Und wir boten ja Dienstleistungen aller Art an. Sie kamen und baten
mich, beim Einkauf behilflich zu sein oder {ibertrugen mir ihre Einkdufe. So kam ich in viele
Wohnungen und konnte sehen, wie diese Menschen lebten: die vielen Fotos ihrer Familie auf
der Kommode, alte Bilder von Méannern in Uniformen, vertrocknete Blumenstraufle,

46



Erinnerungen an liebevolle Augenblicke, abgestandene Luft und viel Staub auf der Vitrine. Es
konnte sein, daf} sie mich anschlieflend zu einem Glas Sekt einluden oder mir einen Likor
anboten, was mir gar nicht gut bekam. Sie nahmen dann das Likorglas vom Regal, das schon
lange nicht mehr benutzt war, so daf eine dicke Staubschicht auf dem Inhalt des Glases
schwamm. Manche luden mich zum Essen ein, denn sie waren der Meinung, ich wiirde mich
nicht richtig verpflegen. Dann wurde aufgetischt und ich wurde genoétigt, kréftig zuzulangen.
Ich durfte mir dann beim Essen nicht vorstellen, wie es in der Kiiche aussah und auch nicht zu
ausfiithrlich um mich blicken, sonst wére mir der Appetit vergangen.

Bei einer Gelegenheit wurde ich auf eine alte Frau aufmerksam gemacht, die sich schon seit
Wochen in ihre Wohnung eingeschlossen hatte. Weil sie ihre Rechnungen nicht mehr bezahlt
hatte, waren ihr Gas, Strom und Telefon abgestellt worden. So sal} die alte Dame in ihrer
kalten und dunklen Wohnung. Als ich endlich mit viel Geduld bei ihr Einla3 fand — unsere
ersten Gesprich verliefen nur durch den mit der Kette gesicherten Spalt an der Tiir — stellte
ich fest, daf sich der Miill von Wochen stapelte und er von Maden wimmelte und die Frau
sich schon lange nicht mehr gewaschen hatte. [hre Beine waren offen und die Fullnédgel
wuchsen bereits ins Fleisch. Ich tiberwand meinen Ekel, wusch der Frau die Fiif3e und schnitt
ithr vorsichtig die Négel.

Als bei einem weiteren Besuch die Dame sagte: ,,Sie sind wirklich ein Diener*, beriihrte mich
das tief. Ja, das wollte ich sein, ein Diener der Menschen. Einer, der die Not und die Last auf
sich nahm und das trug, was die Menschen nicht selber tragen konnte. Dazu war ich in die
Stadt gekommen, das war meine Berufung: ein Diener zu sein wie Jesus auch!

Die Berufung

Aber war das alles, war das wirklich meine Berufung? Tat ich das, was Gott von mir wollte?
Trotz duBerer Erfolge war ich innerlich zerrissen. Wo wollte Gott mit mir hin? Ich wollte
nicht zeitlebens der Liebling élterer Damen sein, die ich versorgte. Das Treffen mit den
Kindern hatte aufgehort und die Jugendarbeit war ein Flop gewesen. Viele bescheinigten mir,
daB ich in beiden Fillen zu unbedarft und zu naiv gewesen war und die Geschichte mit dem
Rauschgift hatte sogar ein gerichtliches Nachspiel. Ich hatte mich zu wenig durchgesetzt, ich
hatte die Sache nicht in der Hand — das wurde mir vorgeworfen. War es zu wenig, nur ein
Diener zu sein? War es vielleicht gar nicht Gottes Berufung, hatte ich mir das selber
eingeredet, vielleicht sogar aus einer eigenen Schwachheit heraus? Hatte ich, weil ich unféhig
war, den Weg der Durchsetzung zu gehen, den ,,unteren Weg* gew#hlt? Wollte ich ein Leben
fiihren wie Jesus, weil ich kein eigenes Profil hatte? Suchte ich die Verborgenheit, weil ich
selbst zutiefst unsicher war? Hatte ich mich auf den letzten Platz gesetzt, weil es mir an Mut
fehlte, den ersten Platz zu belegen? Dann hitte es ja auch noch den zweiten und dritten Platz
gegeben, aber ich begab mich ganz nach hinten. Nur nicht auffallen, nur nicht in Erscheinung
treten: war das aus einem Gefiihl der Minderwertigkeit heraus geboren?

Wenn ich mit den jungen Erwachsenen an einem Wochenende dariiber reden wollte, winkten
sie ab. Das war nicht ihr Thema. Sie brauchten etwas, was ithnen Halt gab, nicht meine
skrupelhaften Zweifel. Also gab ich thnen, was sie brauchten. Aber je mehr ich gab, desto
leerer wurde ich selber.

Das Zimmer im Griinen hatte ich aufgeben, weil das stdndige Pendeln zwischen der Gewalt
der Stadt und der Harmonie der ldndlichen Idylle nicht mehr auszuhalten gewesen war.

An einem Sonntag setzte ich mich in meiner Klause hin und versuchte zu Papier zu bringen,
wie ich meine weitere Zukunft sah. Ich hatte drei Mdglichkeiten: Entweder ich werde zu
einem Sozialrevolutiondr. Dann prangere ich die ungerechten Zustinde der Stadt an, beginne
fiir die Lebensmoglichkeiten der Menschen hier zu kdmpfen, begebe mich an die Front und
kehre meine innere Unzufriedenheit nach aullen. Ich werde zu einem Berufs-Motzer, der die
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Menschen ermahnt, zu einem unbequemen Rebell und Aufriihrer, der die Menschen aus ihrem
bequemen und satten Leben aufschreckt.

Oder ich halte an meinem Idealismus fest, glaube an das Gute im Menschen und hoffe auf
Verianderung. Ich bleibe hier, geduldig und willig als ein Lamm unter Wolfen, einer, der still
erduldet und wie Jesus alles auf sich nimmt und darunter zerbricht, so da3 einer zugrunde
geht fiir viele.

Oder, als dritte Moglichkeit: ich resigniere, gebe auf, passe mich an, heirate, griinde eine
Familie und fiihre ein Leben wie alle anderen auch. Ich gehe im Alltagstrott einer gut
bezahlten Arbeit auf und tue, was man von mir erwartet. Das wére doch die einfachste
Losung!

Aber alle drei Moglichkeiten, die ich mir notierte und durch den Kopf gehen lie3, schienen
mir nicht richtig, sie pa3ten nicht zu mir. Gab es nicht auch noch eine vierte Moglichkeit?
Wie konnte ich sie finden?

Ich schaute ratlos zum Fenster meiner Klause hinaus. Drunter gurgelte das dreckige Wasser
des Kanals, es stank brackig. Ja, genauso wie diese Wasser kam ich mir vor: eine triibe,
unappetitliche Sofle, von Schmutz durchsetzt, ungenieSbar. Unter der Oberfldche des seichten
Wassers hatte sich eine tiefe Schlammschicht angesammelt. Ich wuflte, da3 der Kanal vor
meiner Klause einmal im Jahr abgeschlagen wurde und die Bulldozer der Stadtwerke
hindurchfuhren, um den stinkenden Schlamm zu beseitigen. Das war regelméfig notig. Das
wire auch bei mir notig. Ich konnte meine Berufung, meinen weiteren Weg nicht finden,
wenn das Wasser nicht wieder klar und sauber flo83.

Das gab mir den Rest. Ich packte meine Sachen und fuhr zuriick ins Kloster.

Die Einkehr

Die Riickkehr ins Kloster verlief sehr unspektakuldr. Die Strafle auf den Hiigel war schnell
geschafft, ich hatte nur ein kleines Biindel dabei. Als ich durch die Klosterpforte trat und vom
Bruder begriifite wurde, der Empfangsdienst hatte, war mir, als wiirde ich heimkehren. Es
hitte mir nicht {ibel gefallen, wenn sich die Klostertiire gleich fiir immer hinter mir
geschlossen hétte. Vor einigen Jahren war ich aus dem Kloster geflohen, nun war ich
zuriickgekehrt und war dazu bereit, fiir immer hier zu bleiben. Den Frauen wiirde ich gern
entsagen, dann hitte auch dieser Bereich meines Lebens Ruhe. Ich wiirde in die
Verborgenheit des Klosters eintauchen und wire nicht mehr existent fiir diese grausame Welt,
der ich mich so hilflos ausgesetzt fiihlte. Ich wire ein lebendig Begrabener — und das wére gut
so. Ich wiére ein Vergessener und nur Gott wiiite noch, daf3 es mich gab. Ich wiirde in der
Versenkung verschwinden, die tdglichen Gottesdienste feiern und nur noch das notigste
reden. Mit der Zeit wiirde aus mir ein weiser alter Monch werden, der sich in den Heiligen
Schriften auskannte und irgendwann wiirde ich sterben und ein Grab bei den anderen
Monchen auf dem Friedhof hinter der groBen Kirche erhalten mit einem Kreuz, das aussah
wie die anderen auch, ich wére vergessen fiir immer. War das meine Lebens-Perspektive?
Der Gastbruder wies mir eine Zelle im Géstetrakt zu. Nanu, war ich hier nur Gast, wollte man
mich nicht behalten? Ich bat um ein Gespriach mit Vater Anselm. Ich mufite warten. In diesen
Stunden durchschritt ich die langen Génge wie frither und setzte mich in die gro3e Kirche und
versuchte mich in meinen Gedanken an meine Zeit hier im Kloster zuriick zu versetzen, aber
es wollte mir nicht gelingen. Es war seither zuviel geschehen. Ich hatte die groe Stadt erlebt
und nun bemerkte ich, dal} diese Zeit nicht spurlos an mir voriiber gegangen war. Sie hatte
mich gezeichnet, Wunden, Narben, einfach tiefe Spuren hinterlassen. Ich war nicht mehr
unerfahren und unbedarft wie frither. Konnte ich das alles abstreifen und so tun, als hétte es
diese Zeit nicht gegeben? Seltsam, in diesen stillen Stunden, in denen ich auf Vater Anselm
wartete, waren die Erlebnisse der Stadt gegenwirtiger als je. Ich konnte nicht in die
Verborgenheit eintauchen, weil das Getriebe der Stadt mich immer noch umgab. Ich saB hier,
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schaute auf die Altdre und war doch in Wirklichkeit ganz wo anders. Der Larm und die
Hektik der Stadt brandeten zu mir herein, als wére eine riesige Staumauer undicht und ein
Schwall des Wassers wiirde mich tiberschiitten, anstatt dal3 diese Mauer mich vor dem
gewaltigen Druck, der dahinter lag, schiitzte.

Ich hatte das Gefiihl: ich kann hier nicht sein und ich kann dort nicht sein. Ich hing
dazwischen fest und konnte mich nicht bewegen und von beiden Seiten wurde an mir
gezogen. Es schien mich schier auseinander zu reiflen.

Endlich hatte Vater Anselm Zeit fiir mich. Er horte sich meinen Bericht geduldig an, ich war
schonungslos offen, redeten von meinen Pldnen, die sich in Luft aufgeldst hatten, von meinen
frommen Vorhaben, als Bruder der Menschen zu leben, von den Illusionen, die wie
Seifenblasen zerplatzt waren und von dem Scherbenhaufen, vor dem ich nun stand, nicht
wissend, wie es weitergehen sollte. Ich bat Vater Anselm, hier im Kloster bleiben zu diirfen.
Er schwieg und sah mich nachdenklich an. Dann begann er leise: ,,Nicht zu wissen, was du
tun willst, ist der schlechteste Einstieg ins Klosterleben, den du dir vorstellen kannst. Das ist
kein Grund, um hier zu bleiben, du fliehst vom einen ins andere. Wenn du dort nicht bleiben
kannst, dann kannst du es auch hier nicht. Wenn du dort in der Stadt nicht deinen Mann
stehst, dann wirst du auch hier als Monch nicht stehen konnen. Wenn dir das Leben als
Bruder der Menschen zu schwer ist, dann wird es dir als Klosterbruder erst recht zu schwer
sein. Wenn du mit dir selbst dort drauf3en nicht zurecht kommst, dann wirst du es hier auch
nicht. Du hast hier nichts mehr verloren. Geh, geh, deinen Weg!“

Das klang hart und gnadenlos. So bestimmt und verletzend hatte ich Vater Anselm noch nie
erlebt. Wollte er mich wirklich verstoen? ,,Das geht nicht, ich weif3 nicht, wo ich hingehen
soll*, heulte ich auf, alles in mir ballte sich zu einem groB3en Schmerz zusammen. Ich hatte
nichts mehr, ich war heimatlos und verstort. Aber Vater Anselm blieb bei seiner Meinung:
»Dann gehe einfach, laufe los und suche dein Ziel.*“ Und nach einem kurzem Zdgern setzte er
hinzu: ,,.Der Herr wird mit dir sein!“ Ein schwacher Trost. Ich war versto3en, erbarmungslos
hinausgejagt in die Welt, mir selbst ausgeliefert, den Schrecken der Ziellosigkeit ausgeliefert.
Vater Anselm stand auf, ich erhob mich ebenfalls. Durch die Trdnen in meinen Augen sah ich
sein Gesicht nur verschwommen. Lachte er? Er nahm mich kréftig in seinen Arm. Das tat gut.
Ich wuBlte, daB ich nun in Zukunft diese Umarmung entbehren muflte. Es war ein letzter Gruf3
fiir lange Zeit. Ich wollte diese Umarmung hinauszdgern und hielt ihn fest, aber er machte
sich behutsam los, zeichnete mir das Kreuz auf die Stirn, erteilte mir den Reisesegen und lie3
mich dann allein.

Die Wanderung

So war ich allein, hinausgestoflen auf die Strale. Nun war ich wirklich in der Wiiste. Es war
keine fromme Illusion, die ich mir selbst zusammengebastelt hatte, es war die rauhe
Wirklichkeit. Das war kein faszinierendes Kokettieren mit der Einsamkeit, es war das
Alleinsein pur. Es war kein Spiel, sondern harter Ernst.

Ich war unterwegs, ohne Ziel, ohne Hoffnung. In meiner Begleitung war nur ich selbst. Ich
war mir ausgeliefert, auf Gedeih und Verderb. So lief ich los, raste tagelang auf endlosen
Wegen durch die Landschaft, ohne zu sehen, wo ich unterwegs war. Es war ja auch egal,
wohin ich ging. Und wenn ich mich verausgabte, dann konnte ich mich wenigstens vergessen
und war nachts so miide, daB ich irgendwo unter einem Baum oder in einer Scheune schlafen
konnte.

Ich fiihrte endlose Selbstgespriche, diskutierte in meinem Inneren mit Vater Anselm, nannte
ihn herzlos und brutal, jammerte mir selbst das Mitleid ins Ohr, um dann wieder auf alles zu
pfeifen und der Welt den Riicken zu kehren: zynisch schleuderte ich dann der Welt mein
,Dennoch!“ entgegen. Mancher, dem ich begegnet bin, mag sich gewundert haben iiber den
jungen Mann, der murmelnd und schimpfend in einem Sturmschritt seinen Weg zog.
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Dann tiirmten sich die Alpen-Berge vor mir auf. Das war mir gerade recht. So weit hinauf wie
moglich, alles hinter mir lassen, weit fort zu sein. Der Aufstieg drosselte mein Tempo. Immer
mehr nahm ich die Stille um mich herum wahr. Sie tat mir gut. Ich begegnete tagelang keiner
Menschenseele. Wenn ich einen Gipfel erreicht hatte, genoB3 ich die Aussicht, wie herrlich
war diese Weite, wie gut tat sie meiner erschopften Seele. Den Grat {iberschritt ich ganz
bewuBt, wieder konnte ich ein Tal hinter mir lassen, um in das néchste hinabzusteigen. Sie
waren wie messerscharfe Zasuren, Abschnitte des Alten und Abstiege ins Neue. Ich hatte das
Gefiihl, daB3 ich mich meinem Ziel néherte. Das Wandern ging immer besser, die
Selbstgespriache verstummten. Ich war endlich bei mir selbst angekommen. Nun hatte ich den
Blick fiir meine Umgebung frei und konnte ich auch dariiber nachdenken, was ich tun wollte.
Wie von selbst begann ich zu beten. Ich fragte Jesus nach seinem Willen. Seltsam, in all den
frommen Monaten in der Stadt, in denen ich der kleine Bruder Jesu sein wollte, hatte ich
kaum mit ihm geredet. Ich war zu beschiftigt, dem Bild zu entsprechen, das ich mir gemacht
hatte. Mein Schritt wurde langsamer. Manchmal verbrachte ich Stunden unter einem schénen
Baum und genof die Ruhe, die um mich war.

»Was ist die Zeit®, fragte ich mich dann, ,,was sind meine Fragen und Probleme, wenn ich
hier sehe, wie alles seit Jahrhunderten fast unverindert ist, wie langsam sich alles entwickelt
und verdndert, wie die Berge unbewegt stehen seit tausenden von Jahren und die Bidume
jahrein jahraus den Stlirmen trotzen. Vor diesem Hintergrund bin ich doch ein Staubkérnchen
und meine Fragen sind fast nichts.* So begannen die Dinge wieder ihre richtige Relation zu
bekommen, ich konnte sie nach ihrer Wichtigkeit einordnen und horte auf, um mich selbst zu
kreisen und mich selbst zu bemitleiden.

Der Wendepunkt

Nach vielen Wochen kam ich nach Assisi. Dort wulite ich von einer Konferenz, von
Menschen, die ich treffen konnte. Nach der langen Zeit ohne tiefere Kontakte, abgesehen von
einigen anderen Wanderern in irgendwelchen Berghiitten, lechzte ich nach Begegnungen und
Gespriachen. Obwohl nicht angemeldet und erwartet, wurde ich tatsichlich in die
Gemeinschaft aufgenommen. Eine internationale Gruppe hatte sich dort versammelt, um vom
heiligen Franziskus zu lernen. Ich fligte mich unauffillig in die Gemeinschaft ein. Ich wollte
niemanden mit meiner Unsicherheit und Heimatlosigkeit beldstigen, ich wollte nicht im
Mittelpunkt des Interesses mit meinen Fragen stehen. Ich wollte horen und sehen und
herausfinden, ob es fiir mich einen Hinweis gab, wie es mit mir weitergehen sollte. Wir
feierten schone Gottesdienste, redeten liber das Leben als Christ, es war nichts besonders,
aber doch heilsam. Es war so normal und gewdhnlich — und das war genau das, was ich
brauchte.

Ein paar wiirdige Damen aus England hatten wohl meinen Zustand bemerkt und gespiirt, daf3
ich mitten in einem Verdnderungsprozef steckte. Sie boten mir an, fiir mich zu beten. Ich
zogerte, es war mir peinlich, dafl andere fiir mich beteten. Trotzdem sagte ich zu. Wir
vereinbarten einen Zeitpunkt, wo wir uns in der Kapelle treffen wollten, dann wollten sie mir
die Hénde auflegen und mich segnen. Aber kurz bevor ich dort erscheinen sollte, wuchs die
Panik in mir. Ich bekam Angst, feige zog ich mich zuriick und legte mich unter einen
Olivenbaum fiir einen erquickenden Schlaf. Die englischen Damen machten mir keine
Vorwlirfe, als ich thnen ein paar stunden spéter begegnete, sie haben mich frohlich und
herzlich begriifit. Sie werden wohl fiir mich ohne meine Anwesenheit gebetet haben.

Im Garten der Einsiedelei des Heiligen Franziskus kam dann die Wende. Dort waren tiefe
Spalten im Boden, Verstecke, die den, der darin sal3, verbargen, aber den Blick nach oben
zum Himmel frei lieBen. Dort saf3 ich einen Tag ganz allein in einem Loch, nur mit meiner
Bibel in der Hand: ich flehte zu Gott, er mdge mir helfen, ich erklédrte ihm mein Scheitern und
legte alle meine Plédne, Wiinsche und Trdume in seine Hand. Dort sagte ich zu ihm: ,,Wenn du
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mich gebrauchen kannst, dann nimm mich. Aber du muf3t mir dann helfen, es auch zu tun, ich
selbst kann nichts.” Und dort horte ich die Stimme Gottes: ,,Geh zuriick in die Stadt, tue das,
was ich dir sage. Sei ganz normal, ohne zu grof3 oder zu klein von dir zu denken. Verrichte
deine Arbeit gewissenhaft und zuverlissig. Tue das, was du tust, ganz und mit Hingabe. Liebe
die Menschen, wo es geht, sei nicht kiinstlich, sei so, wie du bist, fehlerhaft, einfach. Du bist
nichts Besonders, du bist mein Sohn, das ist das normalste von der Welt.*

Ich stand auf wie benommen. Aber ich hatte erhalten, was ich erfleht hatte. Ich hatte ein Ziel,
ich hatte eine neue Perspektive. Zwar war es nichts Gewaltiges und Grofes, aber es war der
Punkt, wo ich neu beginnen konnte, ich hatte den Ansatz gefunden. Da auch die Konferenz zu
Ende war, packte ich meinen Rucksack und zog heimwirts.

Und ein paar Wochen nachdem ich von meiner Wanderung zuriickgekehrt war, lernte ich
meine Frau kennen und heiratete zwei Jahre spiter.

Liebe Tochter,

in diesem Bild von der Stadt stecken einige Details aus meiner eigenen Biographie. Es geht
mir aber nicht darum, mich selbst darzustellen. Was ich beschreibe, ist ein Beispiel fiir das,
was in diesem Lebensabschnitt geschieht: man findet sich selbst. Du merkst an meiner
Geschichte, da3 das nicht so ohne weiteres passiert. Jeder Mensch ist eben so komplex, daf3
er einige Zeit —und Umwege - braucht um sich selbst auf die Spur zu kommen. Es ist nicht
schlimm, wenn es dabei wie im Fahrstuhl auf und ab geht. Schlimmer ist, stecken zu bleiben,
zu resignieren, sich mit sich selbst abzufinden oder zu beschlieBen, da3 man nicht erwachsen
werden will. Erwachsen sein bedeutet, miindig zu sein, und das hei3t, dal man
Verantwortung fiir sich selbst und fiir das eigene Leben iibernimmt. Die Verantwortung kann
Dir niemand abnehmen! Fiir das was Du tust, muf3t Du selbst gerade stehen!

In diesem Lebensabschnitt werden grundlegende Entscheidungen getroffen. Wer bin ich? Wer
will ich sein? Was will ich tun? Wie will leben? Mit wem will ich leben? Um Antworten auf
diese Fragen zu finden, die tragfdhig fiir die Zukunft sind, ist eine gehorige Portion Realismus
notig, vor allem im Blick auf sich selbst. Wer sich dabei selbst etwas vormacht und selbst
tauscht, der hat nachher Probleme, weil er auf Dauer nicht halten kann, was er versprochen
hat. Nur was echt ist hat Bestand, deshalb geht es durch Krisen hindurch, in denen alles
abgeschliffen wird, was kiinstlich oder falsch ist, da3 nur das Echte, der wahre Kern
iibrigbleibt.

LaB} diese Krisen zu, weiche ihnen nicht aus, sie dienen Dir zur Selbsterkenntnis und daf3 Du
Dich selbst findest!

In dieser Zeit lernt man auch mit seiner Sexualitdt umzugehen - ein heikler Punkt! Entweder
man bekommt diese Sache in die Hand, oder sie hat einen in der Hand und man wird zu ihrem
Sklaven. Wer sich nicht selbst beherrscht, der wird beherrscht. Es ist wichtig, dafl du diese —
guten — Kréfte zihmst und Dir untertan machst. Du bist auch fiir diese Energie in Dir
verantwortlich und kannst nie entschuldigend sagen: ,,Es kam halt so iiber mich!*

So lernst Du, Partnerin zu werden, zuverléssig und stark zu sein, damit sich andere an Dir
orientieren kdnnen. Dadurch wirst Du gemeinschaftsfahig, Du kannst Dich mit dem, was Du
hast, einbringen und anderen dienen, aber gleichzeitig wird Dir gedient und Du bekommst,
was Dir zusteht. Du bist nicht nur die Gebende, sondern hast auch ein Recht zu empfangen.
Du kannst nachgeben und Dein Recht durchsetzen. Du findest Deinen Platz im Leben und
dieser Platz hat mit deiner Berufung zu tun. Gott hat Dir Deine Lebensaufgabe zugedacht.
Und es gehort zum Interessantesten und Spannendsten des Lebens herauszufinden, was Gott
von Dir mochte. Wenn Du Deinen Platz einnimmst, dann geht es Dir gut, dann fiihlst Du dich
wohl, denn dann hast Du Erfolg und siehst, dafl Dein Leben Sinn hat — fiir Dich und fiir
andere. Dann kannst Du Dich auf optimale Weise, Deinen Gaben und Fihigkeiten
entsprechend einsetzen und Segen erwéchst aus dem was Du tust. Ja, ich wiinsche Dir, daf3
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Dein Leben fruchtbar ist und viel Gutes aus dem entsteht, was Du tust und die anderen
Menschen erkennen: Es ist der Segen Gottes, der in diesem Leben sichtbar wird!

Liebe Griile und gute Wiinsche fiir Deinen Weg auf der Suche nach Deiner Berufung —
mogest Du zum Ziel Gottes kommen!
Dein Papa
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5. Bild:
Das SchioR



Der Geburtstag

Du bist jetzt 50 Jahre geworden und wir feiern mit dir diesen runden Geburtstag, vielen
Dank, dafp du uns eingeladen hast, es ist ein frohliche Schar von Gdsten, die mit dir feiern.
Wir tun es gern und freuen uns mit dir an diesem Tag. Ihr werdet alle verstehen, wenn ich ein
wenig Riickblick halte, ich habe eine kurze Rede vorbereitet, deshalb setzt euch ruhig
gemiitlich zurecht, dann kann es losgehen.

Die Giste befanden sich im schonen Saal des kleinen Schlosses. Hier wohnte der Jubilar mit
seiner Familie. Die Einrichtung war gediegen und vornehm, man konnte sehen, daf3 der
Gastgeber in seinem Leben etwas erreicht hatte. Aber trotz des Stils strahlte der Raum Warme
und Behaglichkeit aus. Im Kamin knisterte ein lebhaftes Feuer. An den Wénden hingen Bilder
von unbekannten Kiinstlern, aber alle waren farbenprachtig und zeigten schone Landschaften.
Der Boden war mit einem weichen Teppich bedeckt, der die Schritte dimpfte, wobei die
Damen mit ihren hochhackigen Schuhen etwas Miihe hatten, sich darauf zu bewegen. Die
lange Tafel war festlich gedeckt, Kerzen flackerten, sonst war der Raum nur mit indirektem
Licht erleuchtet. Man spiirte in allen Details, dal die Gastgeber gerne Géste hatten und dal3 in
diesem Raum schon viel gefeiert wurde.

Es hatte bereits die ersten Gidnge eines exquisiten Mahls gegeben, nun waren alle geséttigt
und zufrieden, der Nachtisch konnte warten, die Glaser waren mit edlem Wein gefiillt. Es
stand auch einer ausfiihrlichen Rede nichts im Wege, denn: wenn jemand eine kurze Rede
ankiindigt, kann es ldnger werden. Aber das war uns der Jubilar wert. Wir hofften nur, dal3 der
Redner keine peinlichen Details verdffentlichte oder sich verzettelte und kein Ende fand. Aber
er war ein alter Freund des Hauses, er wiirde diese Wiirdigung des Jubilars sicher gut machen.

Schon, ich sehe, daf} ihr alle bereit seid, dann kann ich anfangen. dir lieber Jorg, mochte ich
zuerst noch einmal herzlich danken fiir deine Einladung. Wir schdtzen alle dein gastfreies
Haus. Jeder von uns hat hier schon gemiitliche und anregende Stunden erlebt. Es ist ein
Genuf3, mit dir und deiner Gattin zu reden. Ihr habt eine fundierte Meinung, ihr kennt euch
aus, seid belesen und an allem interessiert, was in der Weltgeschichte passiert. Das macht
euch zu interessanten Gespdchspartnern. Obwohl euch ein profundes Wissen auszeichnet,
gelingt es euch, dem anderen Raum fiir seine Meinung zu geben. Im Gesprdch mit euch
kommt man sich nicht unterlegen vor, auch wenn man weniger Kenntnisse hat als ihr. Und
noch etwas anderes zeichnet euch aus: Ihr konnt zuhoren. Ihr fragt nach und interessiert euch
fiir euren Gesprdachspartner. Das kann man heute leider von nur wenigen Menschen sagen.

Die Géste nickten bestétigend und fragten sich selbst, ob sie wohl auch gute Zuhorer und
interessierte und interessante Gesprichspartner waren.

Lhr iiberfahrt nicht mit eurer Meinung und ihr lafit auch die Meinung des Gegeniibers stehen.
Wenn ich daran denke, wie wir auch schon miteinander gestritten haben! Aber wir haben das
immer auf sehr faire Weise getan, und auch wenn wir sehr kontrovers diskutierten, habt ihr
waren uns akzeptiert. Ich war immer wieder fasziniert von eurer Weite und eurer
warmherzigen Toleranz.

Wenn einmal das Gesprdch zu stocken schien, dann hattet ihr immer wieder neue Themen.
Manchmal habt ihr ganz bewuf3t eine anregende Schar von Gédisten zu einem bestimmten
Themenbereich eingeladen.

Euer ,,Schlof3“, wie es genannt wird, wurde dadurch zu einem Mittelpunkt geistiger und
geistlicher Auseinandersetzung. Ja, auch geistliche Themen lagen euch immer am Herzen und
ihr habt euch nicht gescheut, auch das anzusprechen, was andere ausklammern. Ihr habt
immer wieder das Gesprdch mit biblischen Beziigen verkniipft und Glaubensfragen
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angesprochen. Manchmal habt ihr uns gefragt, wie es mit unserem Glauben im Alltag
aussieht. Es ist uns dann vielleicht nicht leicht gefallen, eine gute Antwort zu geben, aber ihr
habt mit grofser Freundlichkeit auch halbe Antworten aufgenommen und geholfen, zu klaren
Antworten zu kommen. Teilweise wurden die Gesprdche dabei richtiggehend seelsorgerlich.
Sicher sind viele mit dem Gefiihl aus dem Schlof; gegangen, daf3 ihnen geholfen wurde.

Wieder nickten die Géste zustimmend, fast jeder erinnerte sich an eine Situation, wo ihm
geholfen wurde oder er einen weisen Rat erhalten hatte.

Ja, ich sage es hier in diesem Rahmen auch offentlich, es gab Gesprdchrunden, die miindeten
in ein gemeinsames Gebet. Das waren tiefe und gute Erfahrungen fiir jeden Beteiligten. Das
war nicht peinlich oder komisch.

Ich will es einmal so sagen.: Durch eure Art, wie ihr auf die Menschen zugeht, wie ihr auf uns
zukamt, wurde Jesus spiirbar. Immer wenn ich in diese herrlichen Rdume trat, hatte ich das
Gefiihl, hier lebt Jesus, er ist es, der uns empfingt und diesen Platz zu einem gastlichen Ort
macht, an dem man sich wohlfiihlt.

Ich bin mir sicher, daf3 das daherkommt, dafs ihr euer Haus und euren ganzen Besitz dem
geweiht habt, den ihr euren Herrn nennt: Jesus. Es ist schon seltsam, daf3 ein Schlofherr —
und das bist du ja schlieflich, wenn du ein Schlof3 besitzt (auch wenn es ein kleines ist), einen
anderen seinen Herrn nennt. Das hast du immer wieder deutlich gemacht, lieber Jubilar, daf3
es da einen tiber dir gibt, dem du dienst. Und deshalb konntest du auch den Menschen dienen,
ohne daf; dir dabei ein Zacken aus der Krone gefallen wdire — dabei fdllt mir ein, ich habe
dich als Schlofherr noch nie mit einer Krone gesehen!

Die Anwesenden lachten. Sie versuchten sich vorzustellen, wie der Gastgeber mit einer Krone
aussehen wiirde. Natiirlich war er kein K6nig, auch wenn er ein Schlof3 hatte. Und natiirlich
war das Schlof3 kein richtiges Schlof3, nur ein grofes Haus in einem schonen grofen Park.
Aber es sah aus wie ein Schlof3, mit seiner geschwungenen Freitreppe, den einladenden
Fenstern, den herrlichen Raumen. Aber dal}3 dieses Haus den Namen ,,Schlof3* erhalten hatte,
lag mehr an dem SchloBherrn, er strahlte etwas Herrschaftliches im guten Sinne aus. Thn
umgab eine Wiirde und Ruhe, deshalb kamen viele Menschen gern zu ihm, um seinen Rat
einzuholen. Sie hatten dem Haus den Namen ,,Schlof3* gegeben.

Ruckblick

Ihr hattet ja nicht immer ein leichtes Leben — und damit komme ich nun zu meinem
angekiindigten Riickblick. Ihr seid durch manche Krise gegangen. Aber die Krisen haben
euch miteinander verbunden und euch gestdrkt, um weiterzugehen. Ich finde es enorm, dafs
ihr trotz der vielen Riickschlige nicht aufgegeben habt. Immer und immer wieder habt ihr neu
angefangen. Das nenne ich Zdihigkeit — oder war es der Mut der Verzweiflung? Manchmal
habt ihr euch auf dem Abstellgleis empfunde; ich sage das, weil ich euch kenne und ihr mir
einige Male auch sehr enttduscht berichtet habt. Was wir heute hier vor Augen haben, ist
euch nicht in den Schof3 gefallen. Nur, nun zu sagen, ihr habt euch alles selbst erarbeitet,
stimmt auch nicht. Es wurde euch von Gott geschenkt — so habt ihr euch mir gegeniiber
einmal gedufert — und ihr habt selbst dazu das Eure beigetragen .

Mit dem Abstellgleis und der Enttiuschung meine ich die lange Zeit, als ihr unbeachtet eure
Arbeit getan habt. Niemand hdtte euch mehr zugetraut. Weil ihr kein grofes Aufhebens um
eure eigene Person gemacht habt, und das gilt besonders fiir dich, Jorg, konnte es sein, dafs
verantwortliche Personen dich unterschdtzt haben. Du warst oft im Hintergrund und hast
dich nicht nach vorne gespielt, so wie es andere gerne machen. Es lag dir mehr abzuwarten,
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geduldig zu sein, dich nicht selbst in den Mittelpunkt zu stellen. Deshalb bist du auch oft
tibersehen oder nicht beachtet worden.

Ich erinnere mich an viele Situationen, wo etwas schief gegangen ist. Andere haben sich
sofort zu Wort gemeldet und alles besser gewufst. Du hast sie machen lassen und abgewartet.
Du warst dir immer sicher, daf3 dein Stunde kommen wiirde. Und sie kam. Wenn die anderen
nicht mehr weiter wufsten und der Karren total an die Wand gefahren war, dann kam dein
grofler Augenblick. Aber du hast deinen Triumph nicht ausgenutzt, sondern dich mit deinem
Rat eingebracht, die Dinge wieder geordnet und das verbunden oder gekittet, was zerstort
war. Du hast manchmal deine Meinung auch dann gesagt, wenn andere es nicht horen
wollen. Aber wenn dein Rat nicht angenommen wurde, hast du dich zuriickgezogen, nicht
beleidigt, sondern ganz bewufst. Du hattest Zeit und hast gewartet, du wufstest einfach, daf3 du
recht hattest.

Die Géste waren betroffen, es wurde ihnen klar, daf3 sie sicher auch etliche Male ihren
Gastgeber briiskiert und nicht auf seinen Rat gehort hatten. Ja, er hatte dann nicht sein Recht
erkdmpft, sondern sich zuriickgehalten, die Situation beobachtet und erst dann wieder
eingegriffen, wenn er darum gebeten wurde. Der Jubilar hatte wirklich eine edle und
ritterliche Gesinnung. Einige schauten zu ihm hiniiber und sahen, dafl ihm das geballte Lob
unangenehm war und er eine abwinkende Geste machte. Es lag ihm nicht, nun hier so im
Mittelpunkt zu stehen, auch wenn es alles Menschen waren, die ihm Wohlwollen entgegen
brachten.

Die Fehler

Ja, ich weif3, dafp du das nicht gerne héorst. Das liegt dir nicht. Gut, dann will ich noch etwas
anderes sagen: Das, was ich gerade erwdhnt habe, hat auch eine andere Seite: Lieber Jorg,
manchmal habe ich gedacht, du hdittest entschlossener und kimpferischer sein sollen. Du hast
dich zu schnell zuriickgezogen, wenn es Widerstand gab. Du hast andere in
Konfliktsituationen beraten, aber wenn du einen eigenen Konflikt auszufechten hattest, hast
du schnell klein beigegeben, auch wenn du Recht gehabt hast. Manche Menschen haben dich
auch krdftig ausgenutzt, ob du das gemerkt hast?

Jorg nickte heftig. Es war ithm also bewult gewesen, dall er manchmal {ibers Ohr gehauen und
ausgenutzt wurde. Warum hatte er es dann zugelassen?

Da war eine schwache Seite an dir, du hdttest es sicher noch weiter gebracht, wenn du dich
mehr in die Auseinandersetzungen um deine Person eingelassen hdttest. Im Konkurrenzkampf
mit anderen, die lange nicht so gut waren wie du, hdttest du sicher bestehen konnen, aber du
hast sehr schnell den anderen den Vortritt gelassen. Das war manchmal ein Fehler. Ich hditte
dir dann gern gesagt: zieh dich nicht so schnell zuriick, kdmpfe fiir dein Recht — und deine
werte Gattin hat sich ja da manchmal die Zihne an dir ausgebissen. Natiirlich bist du immer
als moralischer Sieger von der Kampfbahn gegangen, aber du hdittest dich manchmal auch im
Sinne deines Anliegens durchsetzen miissen. Gerade weil du es ehrlich meintest und die
Menschen geachtet hast, hdttest du fiir deine Schiitzlinge kimpfen und nicht klein beigeben
diirfen, es ging ja schlieflich nicht um deine eigenen Interessen, sondern um deren Anliegen.
Auf diese Weise waren oft Menschen an dem Platz, der dir zugestanden hditte, die nicht so
edel waren wie du.

Die Anwesenden waren betroffen und schockiert. Konnte man an einem solchen Tag auch so
offene Kritik dullern, durfte der Jubilar so bloBgestellt werden?
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Ich weif3, daf ich das so sagen darf, auch an einem solchen Tag. Du warst immer sehr
empfinglich fiir Kritik. Wenn jemand etwas Negatives tiber dich gesagt hat, dann hast du es
sehr ernst genommen — vielleicht zu ernst. Wenn es keine direkte Kritik gab, hast du aus
Randbemerkungen oder dem Unterton das Kritische oft lauter gehor, als alles Positive, das
verbal gesagt wurde. Es war manchmal so, als wiirdest du geradezu auf das Haar in der
Suppe lauern. Und wenn andere es nicht gesagt haben, dann hast du es selbst getan. Hier
warst du manchmal, so finde ich, zu naiv und zu schnell bereit, Fehler auf dich zu nehmen
und dir aufzuladen.

Nun wurde der Nachtisch angekiindigt. Einige Géste waren auch schon unruhig geworden.
Die Rede war doch etwas zu ausfiihrlich. Es kam ja jede Eigenart des Jubilars zum Vorschein.
Natiirlich kannten sie Jorg alle, aber deswegen muflte doch nicht alles so breit getreten
werden. Auch der Gastgeber selbst schien dankbar zu sein, daf3 die Rede unterbrochen werden
konnte. ,,Ihr habt sicher wieder Hunger bekommen, bei all diesen schlimmen Geschichten, die
ithr iiber mich horen mufltet®, sagte er lachend, ,,so lait uns nun zum Nachtisch kommen.*

Ein groB3es Nachtischbuffet wurde hereingetragen und aufgebaut.

Viel Fragen

Wihrend sich die Géste am Nachtischbuffet bedienten, wurden die Fliigeltiiren zur Terrasse
geoffnet. Die Giste spazierten mit ihren Schalen in der Hand hinaus, lehnten an der steinernen
Balustrade, standen in zwanglosen Gruppen zusammen oder belagerten die Gartentische, die
aufgestellt waren.

Natiirlich drehten sich die Gespridche um das Gehorte drehten.

,,Jorg ist doch eigentlich in einfachen Verhéltnissen gro3 geworden®, fragte zum Beispiel
jemand, ,,wie kommt es, daf} er heute so wohlhabend ist?*

Jemand anderes wuBlte: ,,Der Anfang ihrer Ehe war ja ziemlich schwierig. Jorg kam von einer
Wanderung zuriick, er hatte wohl gerade eine schwere innere Krise iiberstanden und dann
lernte er seine Frau kennen. Das ging alles sehr schnell und sie hatten in der ersten Zeit oft
grofle Schwierigkeiten miteinander.* ,,Ja, ich weil3 sogar von einer Situation, in der sie sich
fast getrennt hitten! erginzte ein anderer.

»Aber wie kam es dann, daB sie heute ein so zufriedenes Ehepaar sind?

An einem anderen Tisch wurde iiber den beruflichen Erfolg von Jorg geredet: ,,Die ersten
Biicher, die Jorg geschrieben hat, waren ja nicht sehr gefragt. Ich erinnere mich, es handelte
sich um nette Geschichten mit alltdglichen Begebenheiten, das war einfach kein Renner.*
,Um so bewundernswerter ist es, da3 er trotzdem weitergemacht hat. Er hat nicht aufgegeben,
auch als kein Verleger seine Manuskripte nehmen wollte, hat er trotzdem weiter geschrieben.
Er hat mir einmal gestanden: Wenn meine Biicher von keinem Verlag genommen werden,
dann schreibe ich sie eben fiir mich.* ,,Aber letztlich hatte er doch Erfolg, wie man hier sieht.
Er hat einfach das in seinen Biichern angesprochen, was die Menschen heute beschiftigt!*
,»Ja, obwohl seine Richtung nicht dem Mainstream entsprach, wie man so schon sagt. Er hat
einfach das geschrieben, was ihn beschiftigte, auch wenn es etwas ganz anderes war als das,
was liberall verbreitet wird. Aber so hat er die Menschen erreicht, die nicht mehr mit dem
allgemeinen Blabla zufrieden sind®, lachte ein Gast. ,,Das mit dem Blabla darfst du aber nicht
vor seinen Ohren sagen! Er will nicht, dal man andere schlecht macht!* ,Ja ja, unser edler
Junker Jorg!“ Und alle lachten.

»Sein groler Kummer war, dal3 er nicht die Anzahl Kinder bekam, die er wollte.* ,,Still, das

geht zu weit, wenn wir dariiber reden. Er hat doch Kinder genug. Vielleicht gerade weil ihm
die eigenen Kinder versagt blieben, hat er viele andere zu seinen Kindern gemacht. Er wurde
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immer mehr ein véterlicher Mensch, der andere in seine Obhut nahm. Wie ein Vater hat er
sich um manche kiimmert — und tut es noch. Ich glaube, es sind viele Giste hier, die sich zu
seinen Kindern zdhlen wiirden, auch wenn sie nicht seine leiblichen Kinder sind.*

,,Er war ja nie ein guter Geschiftsmann, das muB ich sagen. Gut, dal er wenigstens ab und zu
finanzielle Angelegenheiten an seine Frau abgegeben hat, sonst wére er bestimmt nicht auf
einen grilnen Zweig gekommen. Er ist kein Verkdufer. Wenn er Geld hat, gibt er es aus oder
verschenkt es. Und wenn er eine Forderung zu stellen hat, dann setzt er sie bestimmt zu
niedrig an oder sagt sogar, daf} sie nur beglichen werden miif3te, wenn es ginge. Da hat er
manche Summe in den Sand gesetzt.“ ,,Ja, er hat die Dinge mit anderen Augen gesehen als
mit geschiftlichen. Und ich hatte manchmal den Eindruck, dafl ihm Gott die Summen
vielfaltig erstattet hat, die er herschenkte oder auf die er grofmiitig verzichtet hat. Gerade weil
er nicht auf das Geld aus war wie alle Welt, hat er es bekommen. Das ist fiir mich ein
Wunder.“

Der Gong ertonte. Die Rede sollte fortgesetzt werden. Einige Géste gingen unwillig in den
Salon, sie wiren lieber drau3en geblieben, als weiter dieser Laudatio zuhdren zu miissen.
Aber es ging ja an diesem Abend nicht um sie.

Das Vertrauen
Der Redner fuhr fort, nachdem sich die Giste wieder an ihre Pldtze begeben hatten:

Ich wurde gerade in der Pause ermahnt, ich sollte nicht zu ausfiihrlich werden, gut, ich werde
mich daran halten. Andererseits sind wir doch hier, um unseren Jorg zu feiern. Mit 50 Jahren
kann man ja getrost einmal zuriickschauen und bewerten, was gewesen ist. Ich frage mich,
welches Restimee du tiber diese 50 Jahre geben wiirdest. Mir ist, als ich dariiber nachgedacht
habe, klar geworden, daf3 dein Leben von einer grofen Integritdit geprdgt war. Das bedeutet:
Treue, Zuverldssigkeit, Ehrlichkeit und Offenheit. Du bist dir selbst treu gewesen, weil du
deinem Herrn treu gewesen bist. Das hat dein Verhalten geprdgt. Du hast klare Werte, die du
einhdlst, das hat dich zu einem Vorbild fiir andere gemacht, sie konnten sich an dir
orientieren. Manche wiirde ich vielleicht in dieser Hinsicht als altbacken und konservativ
bezeichnen: Aber die Tradition, im guten Sinne, schien dir immer erhaltenswert. Du hast dich
dagegen gewehrt, daf3 alles der Beliebigkeit anheimfiel. Du warst der Meinung, daf3 zum
Menschsein Werte, Regeln und Ordnungen gehoren und das hast du auch so vertreten. Du
hdittest es als Verrat an denen empfunden, die vor uns gelebt haben, wenn deren Leistungen
und Wertvorstellungen auf einmal nichts mehr gegolten hditten. Sie haben sich dafiir
eingesetzt, dafs das menschliche Leben seinen Wert bekam und erhielt, und so wolltest du es
auch und so sagst du es auch immer wieder der heutigen Generation, die alles Alte iiber Bord
werfen will.

Aber mehr noch als die Integritdt steht ein anderes Wort iiber deinen Leben, das dich auf
ganz besondere Weise geprdgt hat. Das ist das Wort ,, Liebe . Du hast Liebe gelebt und Liebe
ausgedriickt.

Die Ehefrau neben dem Jubilar schiittelt leicht und nur fiir die unmittelbar Umsitzenden
bemerkbar den Kopf als wire sie mit dieser Aussage nicht einverstanden. Kannte sie
Bereiche, in denen das, was der Redner so blumig lobte, nicht zutraf? Der lieB sich nicht
abhalten, in seiner Laudatio fortzufahren.

Deshalb warst du vertrauenswiirdig und deshalb war man gern mit dir zusammen, deshalb
hat man dir gern manchen Fehler und manche Dickkopfigkeit nachgesehen, weil alles von
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Liebe umhiillt war. Liebe driickte sich aus in Wertschdtzung, Hoflichkeit, Aufmerksamkeit und
Anteilnahme. Aus Liebe warst du eher ein Evmutigter als ein Kritiker und Ermahner. Aber
wenn du ermahnt hast, war es in Liebe verpackt. Und dabei war deutlich, daf3 es nicht deine
Liebe war, die du gelebt hast, sondern die Liebe Gottes. Du hast sie empfangen und
weitergegeben, du hast das gelebt, was dir geschenkt wurde. Und dieses Maf3 der Liebe
Gottes war offensichtlich so grof3, dafs du freigiebig davon austeilen konntest. Aus diesem
Grund warst du auch immer gern vergebensbereit und nicht nachtragend. Du hast gern
entschuldigt und den Menschen ihre Lasten abgenommen. Es war fiir dich ein Akt der Liebe
Christi, der die Schuld aller Menschen getragen hat und der uns deshalb erméglicht, alles
immer wieder an ihn abzugeben. Weil dir verziehen wurde, konntest du verzeihen, weil du
geliebt wurdest, konntest du lieben.

An dieser Stelle der Rede sprang der Gastgeber auf und leidenschaftlich ergénzte er die Rede:
,Du hast recht, dall du das erwéhnst. Es war fiir mich tatsichlich das wichtigste Prinzip
meines Lebens, die Liebe Gottes zu leben. Da mul} ich euch etwas erziahlen! Ich war vielleicht
16 Jahre alt, als ich zu einer grolen Versammlung ging — ich weil3 nicht mehr genau, was das
war. Da hat mich ein dlterer Bruder gefragt, welches Wort fiir mich in meinem Glauben am
wichtigsten wiére. Da habe ich nach langerem Zogern und griindlichen Nachdenken
geantwortet: Die Liebe Gottes. Damals hat mich meine Antwort selbst erstaunt und
beeindruckt. Ich wuBlte nicht, was ich da sagte. Und dann fiel mir ein, da3 ich bei meiner
Konfirmation das Doppelgebot der Liebe hersagen muflte: Du sollst Gott deinen Herrn lieben
von ganzem Herzen — und dein Néichsten wie dich selbst. Ich habe dieses Wort damals sehr
nachdriicklich gesagt und personlich ernst genommen, es war nicht nur ein Vers, den ich
einfach gesagt habe. Und tatsichlich, die Liebe Gottes ist der rote Faden durch mein Leben.*
Dann setzte sich Jorg wieder und er machte einen sehr gliicklichen und zufriedenen Eindruck.
Die Giste applaudierten, aber Jorg winkte ab.

Der Ratgeber

Aus dieser Liebe heraus warst du ein Diener der Menschen, du hast ihnen geholfen, wo du
konntest. Ich weif3, am Anfang war die Motivation fiir dieses Dienen nicht sehr rein, aber Gott
hat es gereinigt. Du hast immer mehr gelernt, was dienen heifst. Du hast gemerkt, daf3 dienen
nicht bedeutet, alles zu tun, was die Menschen von dir wollen. In bitteren Erfahrungen
mufstest du erleben, daf} deine Hilfsbereitschaft auch ausgenutzt wurde. Deshalb hast du
gelernt, Grenzen zu ziehen, Grenzen, die dir halfen, dich nicht total zu verausgaben, und
Grenzen, die anderen halfen, nicht alle Verantwortung auf dich abzuladen. Sie wdren ja
durch eine solche Hilfe entmiindigt worden. Deine Hilfe aber war aufbauen und férdernd. In
diesem Sinne warst du auch ein Pddagoge. Du hast erkldrt, warum du etwas tust, oder warum
du etwas nicht tust. Du hast die Menschen nicht beherrscht, sondern ihnen gedient, sie waren
dabei aber nie das Objekt deines Handelns, sondern immer blieben sie Subjekt, so wie es von
Gott gedacht war. Du hast die Menschen ernst genommen und sie gefragt, was sie brauchen.
Wenn sie es selbst nicht wufsten, hast du ihnen geholfen zu sehen, was fiir sie dran war.
Deshalb sind die Menschen gern zu dir gekommen, wenn sie einen Rat brauchten. Sie wufsten,
dafs du sie nicht ausnutzt und ihre Hilflosigkeit nicht miffbrauchst, so wie es leider andere
Leiter tun. Dein Rat war eher zogernd und verhalten.

Wenn du in eine Situation gerufen wurdest, in der du eingreifen solltest, hast du dir immer
viel Miihe gemacht, die Situation auszuloten und zu verstehen. Die Analyse der Zustinde war
dir wichtig und an diesem Vorgehen hast du immer alle beteiligt. Du wolltest jede Stimme
dazu horen und jeden Eindruck in einer Sache aufnehmen, Du bist nicht gekommen und hast
gute Ratschldge verteilt oder sofort genau gewufst welche Methode, welches Rezept und
welche Mafinahme nun die richtige wdire. Du hast zuerst genau die gegenwdrtige Situation
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erforscht, indem du alle zu einer Beurteilung der Lage zusammengerufen hast. Manche haben
dir das tibel genommen, die von dir erwartet haben, daf3 du eingreifst und ein Machtwort
sprichst und damit die Zustinde verdnderst. Nein, so hast du nicht gehandelt. Moaiksteinchen
fiir Moaiksteinchen hast du zu einem Gesamtbild zusammengetragen. Dabei warst du nicht
Vertreter nur einer Richtung oder einer bestimmten Idee, das hdtte dich blind gemacht fiir die
Situation, die du vorgefunden hast. Du wolltest ganz frei in deinem Urteil sein und ganz
unabhdngig entscheiden kénnen, was in dem jeweiligen Fall zu tun wdre. So war jeder Fall
fiir dich einmalig, es gab kein Muster, kein allgemeingiiltiges Vorgehen. Das hat deine Arbeit
und dein Leben spannend und interessant gemacht. Kein Tag war wie der andere. Auch wenn
du es dir hdttest einfacher machen kénnen, in dem du dir fertige Rezepte zurecht
gelegthdittest, du hast dieser Versuchung widerstanden und bist deinen eigenen Weg
gegangen. Hier bist du als Ratgeber, Helfer und Diener fiir uns ein wichtiges Vorbild.

Das war offensichtlich der SchluB3 der Rede. Applaus brandete auf. Der Jubilar stand auf und
bedeutete mit einer beruhigenden Handbewegung, den Beifall zu beenden.

,»Also gut, ich nehme die Herausforderung an!“ sagte er lachend. ,,Ich habe zwar bei einzelnen
Passagen deiner Rede, mein lieber Freund, gedacht, daf3 es um jemand ganz anderen gehen
miiBte als um mich. Wenn meine Frau nun das Co-Referat halten hielte, wiirde vieles ganz
anders aussehen. Aber nun gut, wenn ihr denkt daf3 ich das bin, dann muf8 ich das wohl so
annehmen. Dann will ich euch aber jetzt den guten Rat geben, das Fest zu genie3en und mein
Dienst an euch ist, da3 ich nun den zwanglosen Teil meines Festes eroffne und euch einlade,
euch hier wohlzufiithlen und das zu tun, was euch am meisten Spal3 macht.

Die Giste lachten erleichtert auf, nun konnte die Feier richtig losgehen!

Und bald fiillte sich alle Rdume des Schlosses, von iiberall ertonten Stimmen, Lachen oder
Musik. In einem Raum des weitldufigen Schlosses wurde gesungen, in einem andern getanzt.
Im Salon wurde diskutiert und im Lesezimmer sogar gebetet. Am Klavier wurde Musik
gemacht und im Garten standen oder wandelten kleine Gruppen von Menschen. Uberall war
das Leben auf vielfiltige und unterschiedliche Weise, so unterschiedlich wie eben die
Menschen sind, grof3 oder klein, dick oder diinn, vornehm oder eher gewdhnlich. Jeder hatte
seine Art zu feiern und jeder wullte, daf3 er so sein durfte, wie er war. So fiillte das Leben in
all seinen unterschiedlichen Facetten das Haus und der Jubilar freute sich, dal er Gastgeber
dieser lebendigen Vielfalt sein konnte, das war fiir ihn das grofte Geschenk.

Die Wahrheit

Im gemiitlichen Arbeitszimmer saf3 der Jubilar zu spdter Stunde noch mit ein paar engen
Freunden vertraut zusammen.

,»Du bist ja heute als wahrer Heiliger dargestellt worden! Nicht, daf3 ich dir das Lob nicht
gbnne, aber was denkst du dariiber, war das die Wahrheit?* fragte einer der Freunde ganz
unverbliimt. Die Runde spiirte: er meinte es ernst, er wollte keinen Witz machen.

Der Jubilar reagierte nachdenklich auf diese Frage: Sollte er darauf eingehen?

,Ja, du hast recht, es gibt noch eine ganz andere Seite meines Lebens. Gut, wenn du danach
fragst, ist es richtig, wenn sie auch noch zur Sprache kommt, damit deutlich wird, daf ich
kein Heiliger bin, im Gegenteil.

Die ersten Jahre des Neuanfangs nach der Riickkehr von meiner groBen Wanderung waren
sehr schwierig. Es war iibrigens einer von vielen Neuanfidngen meines Lebens!

Ich habe meine Frau kennengelernt und muflte zuerst lernen, was Nihe und Vertrautheit
wirklich heif3t. Frither wollte ich allen Menschen nahe sein, aber ich war doch niemandem
tatsdchlich nahe. Ich habe mir eine Néhe ausgedacht, sie war ein Schutz fiir mich. Aber das
geht in einer Partnerschaft natiirlich nicht. Auch in meiner Arbeit mufite ich zuerst lernen, was
dienen wirklich heif3t. Ich muf3te von mir wegschauen und den anderen ansehen, ihn ernst
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nehmen und ihm zuhoren — dabei war ich noch viel zu sehr mit mir selbst beschéftigt. Das hat
mich oft in eine sehr schmerzvolle Spannung gebracht. Ich wollte Néhe, hatte aber Angst
davor, ich wollte Vertrauen, mif3traute aber, ich wollte dem anderen dienen, war mir aber
selber nicht klar, was ich wollte und brauchte so viel fiir mich. In dieser Unsicherheit habe ich
oft jadhzornig und unbeherrscht reagiert. Bei der geringsten Kleinigkeit bin ich explodiert und
habe meinen Mitmenschen — und vor allem meiner Frau — viel Unrecht getan.

Es war ein langer Weg der Heilung, bis ich auf die eigenen Fiile kam und stehen konnte und
damit wirklich beziehungsfahig wurde. Erst dann konnte ich beginnen, tatséchlich das zu tun,
was ich meine Aufgabe von Gott ansah, den Menschen zu dienen.*

Die kleine Gruppe schwieg. Es beeindruckte sie, was Jorg sagte. Aber der Freund lie8 nicht
locker:

,und damit war die Hiirde tiberwunden und ab diesem Zeitpunkt gibt es bergauf?*‘ Er wirkte
skeptisch.

,»Nein, natiirlich nicht. Es ist gut, wenn du kritisch nachfragst. Der Jihzorn verschwand zwar,
Gott sei Dank, und ich wurde freier, den Néchsten zu sehen, wie er war. Aber ich war immer
ein bilchen zu stark mit mir selbst beschéftigt. Ich habe alles zu sehr auf mich selbst bezogen.
Und dadurch entstand immer wieder das Gefiihl: Ich schaffe es nicht! Ich habe manchmal
gedacht: Ich bleibe hingen, ich komme nicht zum Ziel. Es gab Zeiten, da fiihlte ich mich in
die Ecke gestellt, wertlos, unbeachtet. Ich konnte nichts tun und kam mir iiberfliissig vor. Da
hatte ich dann immer wieder mit den Anfliigen des Selbstmitleids zu kdmpfen. Ich wollte
doch etwas erreichen! Ich wollte mich einsetzen und etwas in Bewegung setzen, ich wollte,
ich wollte und wollte — aber es ging nicht. Ich konnte alles tun und kam doch nicht voran. Ich
steckte fest! Das erfiillte mich dann mit Panik und Ungeduld. Ich erfuhr, dal Erfolg nichts ist,
was ich selber machen kann.

In dieser Zeit hatte ich eine wahnsinnige Angst, wenn ich mit dem Auto durch einen Tunnel
fuhr. Panik ergriff mich und ich fiirchtete, nicht mehr herauszukommen. Das gleiche
passierte, wenn ich iiber Briicken fuhr. Die Tiefe schien mich in den Abgrund zu ziehen.
Manchmal habe ich weite Umwege in Kauf genommen, nur um nicht {iber ein hohe Briicke
fahren zu miissen.*

Das Ende des Feste

,Lieber Jorg, du hast unser Mitgefiihl“, diese Bemerkung wirkte ironisch, ,,das klingt aber
immer noch sehr edel und gut. Gab es in deinem Leben keine Versuchungen, keine
Verfehlungen? Andere stolpern in Fallgruben wie Sex, Macht, Geld. Wie ginge es dir damit?*
Die Teilnehmer der kleinen Runde hielten die Luft an. Konnte man iiber so intime Punkte an
einem Festtag reden, durften so heikle Bereiche zur Sprache kommen?

Jorg lachte. ,,Mein lieber Freund, du meinst es aber gut mit mir! Es stimmt — und das kann ich
dankbar sagen: Gott hat mich vor groflen Fehltritten bewahrt. Das war bestimmt nicht mein
Verdienst. Gerade im Bereich Sexualitit war ich vielen Versuchungen ausgesetzt. Die
Verlockung lauert fast iiberall und es ist so einfach, so alltdglich, hier in die Irre zu gehen.
Wenn ich zum Beispiel auf Vortragsreisen war und in fremden Hotels {ibernachtete war es
eine grofle Versuchung, die fehlende Geborgenheit bei einer fremden Frau zu finden. Es hétte
tatsdchlich auch viele Frauen gegeben, die nur auf ein kleines Fingerzeichen gewartet haben.
Seltsam — auch im christlichen Umfeld wire der Schritt zum Fremdgehen nicht grof3e
gewesen! Jorg schiittelte den Kopf. Es stiegen Erinnerungen in ihm hoch von Frauen, die ihn
unter einem seelsorgerlichen Vorwand sprechen wollten, dabei aber die ménnliche Néhe oder
viéterliche Sicherheit suchten. Sie hitten alles getan, um das zu bekommen.

,Machtgeliiste kenne ich auch. Ich habe manchmal die Befriedigung gespiirt, die es bringt,
wenn man etwas zu anderen Menschen sagt und sie tun es. Ich habe mich manchmal gefragt,
wenn ich einen Vortrag hielt, ab ich das tat, weil es mir Bestédtigung gab, wenn mir alle
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zuhorten und meine Worte toll fanden. Und ich habe immer wieder gemerkt, wie man mit
rhetorischen Tricks die Menschen fesseln und an einen selbst binden kann. Ein grof3er Leiter
zu sein, eine Koryphée im Reich Gottes — das ist etwas, das gibt Befriedigung! Stindig als
Redner gefragt zu sein, ein wichtiger Ratgeber an entscheidenden Punkten, das schafft
Uberlegenheit. Aber es bedeutet auch viele groBe Worte, manche Unehrlichkeit und eine
kréftige Portion Manipulation. Das war mir aber zuwider und ich wollte nicht sténdig fiir
mich kdmpfen und mit anderen konkurrieren, nur um zu zeigen, daf3 ich der Bessere war.

Die dritte Fallgrube: Geld — das war eigentlich nie eine Versuchung fiir mich. Ich kann mit
wenig auskommen. Geld spielt fiir mich keine grof3e Rolle, so wie manche viel riskieren, um
mit allen Mitteln — auch unehrlichen - ihr Geld zu vermehren. Unehrlichkeit war eher ein
Problem fiir mich! Den anderen nicht die volle Wahrheit zu sagen, zu verschleiern, zu
taktieren, mit der Realitét zu spielen und sie leicht zu verdndern, so daf} sie auf einmal ganz
anders aussieht, das war eine starke Versuchung. Hierbei konnte ich die Wirklichkeit so
gestalten wie ich sie brauchte und wie sie mir am angenehmsten war...*

Jorg war noch mitten in seinen selbstkritischen Gedanken vertieft, als aus dem groflen Saal
Unruhe in das kleine Zimmer hereinbrach, laute Stimmen waren zu horen. Die Tiir wurde
aufgerissen:

,»Ach hier seid ihr. Kommt schnell, es ist etwas mit Heiner passiert. Er liegt im Salon auf dem
Boden!* Heiner! Ein Freund der ersten Stunde, einer, der den Weg von Jorg von Anfang an
begleitet hatte, erst vor kurzem hatte man seinen 50. Geburtstag gefeiert.

Tatsachlich, dort lag er stumm und unbeweglich auf dem Boden. Jemand hatte eine Decke
iiber ihn gebreitet. Er war blau an den Ohren und schien nicht zu atmen. ,,Er ist plotzlich vom
Stuhl gekippt und nichts mehr gesagt®, sagte jemand mit tonloser Stimme. Allen sal3 der
Schock in den Knochen, die Festfreude war verflogen. ,,Vor etwa einer Stunde war er ganz
blaf*, sagte ein anderer Gast, ,,ich habe ihn gefragt, ob es ihm nicht gutgeht, da hat er nur
genickt und wollte etwas zu trinken. Aber ich habe mich dann nicht weiter um ihn
gekiimmert.* Jetzt schien er sich Vorwlirfe zu machen, dal3 er es nicht getan hatte.

Drauflen horte man die Sirene des Rettungswagens, sie hatten sich sehr beeilt. Die Sanitéter
stiirzten in den Raum. Der Notarzt gebrauchte das Reanimierungsgerit, Sauerstoffmaske,
Herzmassage und machte dann den Versuch, mit Stromsto3en das Herz wieder zum Schlagen
zu bewegen — alles blieb ohne Erfolg. Nach einer halben Stunde gab der Arzt seine
Bemiihungen mit einem bedauernden Achselzucken auf ,,Herzinfarkt. Es war ein rascher Tod,
er hat nichts davon gespiirt.

So nah war der Tod! Die Giste verabschiedeten sich bedriickt und nachdenklich, wihrend
Heiner in die schwarze Limousine verfrachtet wurde. Lebendig war er gekommen, tot wurde
er fortgebracht. So nah war der Tod, er war in greifbare Nédhe geriickt. Wann traf es ihn? Jorg
fand in dieser Nacht keinen Schlaf, die Feier mit all den lobenden Worten, mit den kritischen
Nachfragen und selbstkritischen Uberlegungen und mit der Erfahrung, daB alles so plétzlich
zu Ende sein konnte, beschiftige ihn so, daB} er in seinem Zimmer auf und ab ging, bis der
neue Tag heraufddmmerte. Und tatséchlich, es hatte ein neuer Lebensabschnitt fiir ihn
begonnen. Er war dlter geworden.

Liebe Tochter,

es wire ein falscher Eindruck, wenn Du jetzt denkst, bei diesem Lebensabschnitt ginge es um
Reichtum und Erfolg. Es ist vielleicht irrefiihrend, wenn ich den Held unserer Geschichte,
Jorg, als super-erfolgreichen Menschen auf dem Gipfel seiner Karriere, in einem noblen
SchloB wohnend darstelle. Es geht mir nicht um diese AuBerlichkeiten! Das SchloB ist fiir
mich ein Bild des Herrschens, des Residierends — und ich meine das im guten Sinne. In
diesem Alter hat man Einfluf}, Freunde, die einen unterstiitzen und Feinde, die einen
bekdampfen. Man bringt viel in Bewegung, ist auf der Hohe seiner Schaffenskraft und kann
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etwas bewirken. Vielleicht sicht das bei Frauen anders aus, was meinst Du? Ist dieser
Geburtstag stark mannlich von Leistung und Anerkennung gepragt?

Was hittest Du bei diesem Fest getan? Hattest du dich verdriickt, um mit Deinen eigenen
Freunden zusammen zu sein? Hittest Du Dich in der illustren Schar der Géste wohl gefiihlt?
Und: héttest Du Deinen Raum im Schlof3 gefunden?

Vielleicht héttest Du ja im Keller des Schlosses einen gemiitlichen Raum fiir Dich gefunden,
wo Du Musik horen und lesen konntest. Aber vielleicht héttest Du Dich auch gar nicht
abgeseilt, sondern Dich in eine Gespachsgruppe gemischt und Deine eigene Meinung
vertreten? Oder héttest Du mit Deiner praktischen Art lieber mitgeholfen, das Fest schon zu
gestalten, zum Beispiel beim Tischschmuck, beim Herrichten und Servieren des Essens oder
bei einer musikalischen Darbietung mit Deiner Querflote? Ich hitte es Dir auch gegdénnt,
wenn Du Dir die Hingematte geschnappt und Dich in den Garten zu den Obstbaumen
verzogen héttest. Dort hittest Du sie aufgespannt, Dich hineingelegt und trdumend in den
dunkler werdenden Nachthimmel geschaut und Dich dabei geschaukelt. Du héttest
beobachtet, wie die Sterne hervorkommen, einer nach dem anderen. Und dann héttest Du Dir
vielleicht selbst ausgemalt, was wohl die Menschen zu Dir an deinem flinfzigsten Geburtstag
sagen wiirden. Welche Eigenschaft sie an Dir hervorheben und wiirdigen wiirden. Du héttest
Dir vielleicht iiberlegt, welches Ziel Du selbst in Deinem Leben erreichen mochtest.

Die Lebensphase, die ich mit dem Schlof3 ausmale; ist die Zeit, in der man Riickschau halt
und gern herausfinden mochte, was das Leben nun gebracht hat, wo man zusammenstellt: was
war gut, was war schlecht? Und sich dabei fragt: Habe ich mein Ziel erreicht? Bin ich dorthin
gekommen, wo ich hinwollte? Welche Werte haben mein Leben geprégt und wertvoll
gemacht? Bin ich meinen Prinzipien treu geblieben oder habe ich mich verleugnet und bin
nicht meinem Gewissen gefolgt. Es kann bedrohlich sein, wenn man feststellen muf3, dal man
manche seiner Vorhaben und Wiinsche nicht umsetzen konnte. Aber viel schlimmer ist es,
wenn man merkt, dal man seine eigenen Werte verraten hat. Vielleicht stellt man fest, daf3
man aus bestimmten Griinden auf einmal auf eine ganz andere Spur gekommen ist, als man
eigentlich eingeschlagen hat, oder da3 man sich fiir eine Kleinigkeit verkauft hat, die nun gar
nicht mehr bedeutend erscheint. Entweder kann die Richtung noch einmal korrigiert oder das
nachgeholt werden, was man versdumt hat. Wenn manches anders lief als gedacht, mufl man
sich damit einverstanden erkldren konnen, dal3 es so war. Das ist nicht immer einfach, braucht
Zeit und innere Kédmpfe. Unter Umstdnden muf3 man den Menschen vergeben, die Schuld
daran waren, dal} einiges nicht so gelungen ist, wie man es wollte. Vielleicht mufl man sich
auch selbst vergeben, weil man versagt hat und unter der Zielmarke geblieben ist. All das sind
wichtige Prozesse in diesem Alter. Dabei kann es sein, daf3 alte Wunden erneut aufplatzen
weil vieles nicht mehr riickgdngig zu machen ist, man muf es in seinen Lebenslauf
integrieren, auch wenn es schwerfillt und tiberhaupt nicht hineinzupassen scheint.

Das, was nicht gelungen ist, darf nun nicht zur Bedriickung fiihren, und das, was zum Erfolg
wurde, darf nicht stolz machen. In beiden Fillen bleibt man stehen. Und das Leben geht doch
weiter, oder? Der Gipfel der Schaffenskraft, das Lob der Freunde ist nicht alles, es kommt
noch mehr. Das ist nicht einmal der Hohepunkt des Lebens, hochstens ein Hohepunkt von
vielen.

Ich wiinsche Dir, dafl Du an Deinem 50. Geburtstag zufrieden und gliicklich auf Dein Leben
zurlickschauen und sagen kannst: ,,Es war alles gut!* Auch dann, wenn eben nicht alles so
optimal war. Aber viele Milerfolge erweisen sich im Riickblick als die Momente, die Dich
vorangebracht haben.

Also, Prost, ich stof3e jetzt schon auf die Feier Deines 50. Geburtstags an.

Deshalb bin ich mir fréhlichen Griifien,

Dein Papa.
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P.S. Du siehst an diesem Bild vom Schlof3 auch, wie schon es ist, viele Freunde zu haben und
zwar nicht nur voriibergehende, sondern lebenslange Freunde. Aber das mul} gezielt
aufgebaut und gepflegt werden, Freundschaften entstehen nicht von selbst, sondern sind auch
ein Stiick Arbeit!
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6. Bild:
Das Gartenhaus



Im Abseits?

Es ist schon, daB Sie uns besuchen. Seit wir hierher gezogen sind, haben wir nur noch wenig
Giste. Es ist ruhig geworden in unserm Leben. Schauen Sie sich nur um! Sie miissen sich
auch erst daran gewdhnen, daf3 alles so anders ist? Wir mufiten das auch. Es war flir uns eine
gewaltige Umstellung vom groBen, gerdumigen SchlofB hierher. Aber wir wollten es ja so. Wir
haben unser Leben gelebt und suchen die Ruhe. Andere sollen nun die groBen Rdume des
Schlosses mit Leben erfiillen. Wir brauchen nicht mehr soviel Platz.

Soll ich Thnen unser kleines Hauschen zeigen? Es war frither das Haus des Gértners. Da das
Schlof3 einen grofen Park besal3, brauchte es einen Gértner, der hat hier gewohnt. Nun sind
wir dort eingezogen und wir nennen es ,,das Gartenhaus*, weil es weit hinten im Park, weit ab
vom Schuf} mitten in einem wilden Garten steht. Ja, es ist klein — aber wir fithlen uns sehr
wohl hier, wir brauchen nicht mehr, denn wir sind alt. Wir miissen dann schon nicht mehr so
viel versorgen, was uns Miithe machen wiirde.

Der kleine Windfang ist doch einladend, nicht wahr? Hier ist unsere Garderobe, legen Sie
doch ab, im Haus ist es warm. Hier stehen auch unsere Schuhe. Die sind wichtig, wir sind viel
drauBen im Garten. Nein, wir haben keinen Nutzgarten. Es geniigt uns herumzugehen und zu
sehen, was sich in dieser Wildnis so alles tut. Es gibt genug zu entdecken. Wenn wir Beeren,
Obst und Gemiise hitten, dann wéren wir doch nur immer am Arbeiten — und wir haben unser
Leben lang genug gearbeitet. Wir bekommen jetzt alles von unseren Kindern, denen wir das
Schlof} iiberlassen haben.

Ja, kommen Sie ruhig herein. Vorsicht, der Tiirsturz ist etwas niedrig. Ja, hier ist unsere gut
Stube. Die vielen Biicher haben wir mitgebracht, von ihnen konnten wir uns nicht trennen.
Die Sitzecke haben wir verkleinert und nur ein paar Korbmobel in die Ecke gestellt. Wir
haben ja nicht mehr so viel Besuch und feiern keine grof3en Feste mehr. Dort halten wir uns
meistens auf und lesen. Der Kamin ist unser grofer Stolz. Da sitzen wir oft abends am Feuer,
sind in Gedanken versunken, dann kommt uns bestimmt ein Erlebnis von frither in den Sinn,
wir erzdhlen uns das und reden dariiber.

Es ist schon, miteinander alt zu werden. Nun sind wir schon so lange verheiratet! Das schafft
Vertrautheit, wir kennen uns und kennen uns doch immer noch nicht. Es gibt immer wieder
neues aneinander zu entdecken. Und jetzt wo wir Zeit haben, konnen wir uns noch viel besser
aufeinander einstellen, einander fragen und zuhoren. Das ist frither oft zu kurz gekommen in
der Hektik des Alltags. Aber jetzt haben wir Zeit und wir konnen unser Tempo selbst
bestimmen. Sie werden es nicht glauben: Wir sitzen manchmal die ganze Nacht hier am
Feuer. Wir miissen ja morgens nicht zur Arbeit, da miissen wir auch nicht beizeiten ins Bett.
Sie suchen nach unseren Gemélden? Die meisten haben wir im Schlof3 gelassen, nur
diejenigen haben wir mitgenommen, die uns ganz besonders gut gefallen. Sie hingen im
Schlafzimmer. Auch diesen Raum haben wir uns gemiitlich eingerichtet. Ja, auch im Alter ist
das Schlafzimmer noch ein wichtiger Ort der Begegnung. Auch hier geht es ruhiger zu und
wir konnen uns mehr aufeinander einstellen. Das ist schon. Ach, was rede ich da. Trinken Sie
ein Tasse Tee? Bei uns gibt es Tee, das ist gemiitlicher, wir zelebrieren unseren Tee nach
ostfriesischer Art. Das ist einfach auch ein Teil unserer Tradition, die wir uns erhalten haben.
Man braucht ja Traditionen, besonders jetzt. Das sind dann die vertrauten Abldufe, an denen
man sich festhalten kann, sie halten uns aufrecht und verhindern, da3 wir uns gehen lassen.
Auch hier im Gartenhaus wollen wir nicht alles loslassen, sondern unseren Stil weiterpflegen.
Aber wir tun es fiir uns, wir sind uns das wert. Wir miissen dabei nicht mehr auf andere
achten.

Sehen Sie, dieser Raum war die Werkstatt des Géartners. Wir haben ihn als Bibliothek
einrichten lassen, weil er keine Fenster hat, haben viele Biicher Platz. Wir konnten ja nicht
alle im Wohnzimmer unterbringen. Hier sitze ich noch manchmal und schreibe. Es ist
gleichzeitig mein Arbeitsraum. Um mich auch geistig fit zu halten, schreibe ich immer noch.
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Das will zwar niemand mehr lesen, deshalb tue ich es fiir mich. Es hilft mir, mich zu
konzentrieren.

Meine Frau hat sich einen kleinen Wintergarten hergerichtet. Unter dem Glasdach kann sie
ihre Blumen versorgen und hat ihren Arbeitsplatz — im Griinen gewissermalen.

So hat auch jetzt noch jeder seinen Bereich, in dem jeder etwas fiir sich allein macht. So,
damit haben Sie unser ganzes Haus gesehen, mehr gibt es hier nicht. Wenn es im Sommer
warm ist, setzen wir uns auch auf die Terrasse. Abends, wenn es dimmerig wird, ist es dort so
still und friedlich. Wir héren dem Gesang der Vogel zu, sie singen unser Nachtlied, denken
wir manchmal, und ab und zu besucht uns ein Reh auf der Wiese. Es dugt dann zu uns heriiber
und wir beobachten es ganz ruhig. So habe ich mir meinen Lebensabend immer vorgestellt.
Sie fragen, ob wir uns auf dem Abstellgleis fithlen nach diesem aktiven und quirligen Leben?
Nein. Natiirlich sind wir hier an den Rand gerutscht, aber im Abseits sind wir nicht gelandet.
Im Gegenteil: Wir sind in der Mitte unseres Lebens angelangt.

Der Mittelpunkt

Bitte, nehmen Sie Platz, der Tee dampft schon. Wir haben Zeit und konnen reden. Bitte,
greifen Sie zu und schenken Sie sich selbst ein, meine Hand zittert etwas, ich fiirchte, ich
wiirde zu viel verschiitten.

Sie waren ja auch bei der gro3en Feier zu meinem 50. Geburtstag dabei. Damals wurde viel
Lobendes iiber mich gesagt. Das hat mich ja gefreut. Aber es hat nicht alles so gestimmt. Ich
gebe zu, dal} vieles nur ein Schein war, eine Fassade. Natiirlich war ich erfolgreich und hatte
meine Lebensziele erreicht. Aber ich spiirte, dal das nicht alles war. Was macht man, wenn
man seine Ziele erreicht hat? Am Ziel zu sein, ist manchmal schlimmer als unterwegs zu sein.
Sehr schnell wird alles fad und langweilig. Man hat ja alles erreicht, es gibt keine
Herausforderungen mehr.

Ich habe mich dann noch weiter vorgewagt, als ich es mir hitte vorstellen kénnen. Ich habe
mich fiir ein politisches Mandat aufstellen lassen, das ich dann auch einige Jahre ausiibte.
Aber warum sage ich das, das wissen Sie ja!

Ich war méachtig und hatte Einfluf3, aber gleichzeitig spiirte ich meine Grenzen. Ich war eben
nicht mehr der Jiingste, die Jahre hatten mich gezeichnet. Wenn ich die Jungen sah mit ihrem
Elan, konnte ich leicht neidisch werden. Mit ihrer Energie und ihrem Einsatzwillen haben sie
mich oft abgehdngt. Ich konnte nicht mehr mithalten. Jetzt, wo ich in der Lage gewesen wire,
mit anderen zu konkurrieren, um zu zeigen, was ich kann, ging es nicht mehr so, wie ich
wollte.

Ich spiirte meine Grenzen. Das Alter machte sich bemerkbar, ich war nicht mehr unendlich
belastbar. Ofter muBte ich aussetzen, weil ich krank wurde oder mich ausruhen mufite. Das
hat mich manchmal sehr geschmerzt. Nein, es waren nicht die korperlichen Schmerzen, es
war eher das Gefiihl, zuriickgesetzt und iiberholt zu werden. Ich muf3te meine Grenzen
annehmen und akzeptieren, um mit ihnen leben zu kénnen.

Es gab einen Tag, da hitte ich einen groBen Vortrag halten sollen. Eine wichtige Gruppe hatte
mich eingeladen. Das wire die Kronung meiner Arbeit gewesen. Aber kurz vorher wurde ich
krank. Ich wollte trotzdem die Aufgabe libernehmen und habe die Krankheit einfach beiseite
geschoben. Ich wollte mich nicht unterkriegen lassen. Friiher habe ich das oft so gemacht,
meine Schwiche einfach ignoriert. Aber diesmal ging es nicht. Es kam zu einem richtigen
Zusammenbruch. Ich war korperlich und seelisch ein Wrack. Ich stand total neben mir, alles
drehte sich innerlich und duBerlich. Ich konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen und viele
bedridngende Erlebnisse, die ich lingst vergessen hatte, fielen mich plotzlich wieder an. So
konnte ich den Vortrag nicht halten. Meine Frau sagte fiir mich ab. Ich habe dann spiter
erfahren, daf3 ein junger Redner diese Chance genutzt hat und es fiir ihn ein bravourdser
Einstieg in eine steile Karriere war.
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Das hat mir zu denken gegeben. Zum einen wurde mir klar, daf} ich der néchsten Generation
nicht im Weg stehen darf. Ich muf8 denen Platz machen, die jetzt kommen. Aber ich habe
auch gesehen, daf} es damit nicht getan ist. Es geniigt nicht, nur einfach den Platz frei zu
geben. Ich muBte den Jiingeren helfen, diesen Platz auszufiillen. Dabei hatte ich noch eine
wichtige Aufgabe: der nichsten Genration zu helfen, ihren Weg zu finden. Seither habe ich
nicht danach geschaut, wie ich gut ankomme, sondern wo ich anderen, Jiingeren helfen kann,
damit sie vorankommen. Ich habe aufgehort, Konkurrent zu sein, das lag mir sowieso nicht,
und war Forderer und Mentor fiir andere. Es hat mir Zufriedenheit und Sinn gegeben, wenn
ich gesehen habe, wie die, die ich beraten und gestiitzt habe, hoch gekommen sind und Erfolg
hatten. Ich hatte ja die Leiter bis oben hin geschafft, das denke ich zumindestens, hoher hinauf
muflte es nicht gehen. Und nun konnte ich anderen helfen, die schwierigen Stufen selbst zu
erklimmen. Ja, es ist nicht einfach auf dieser Leiter und viele sind schon abgestiirzt. Vor allem
dann, wenn sie niemanden hatten, der ihnen hilfreich die Hand bot. Ich muf3te also nicht mehr
fiir mich kdmpfen, sondern ich konnte mich fiir andere einsetzen. Das gab mir Befriedigung.
Was wollte ich eigentlich sagen? Ach ja, ich lernte in dieser Zeit, dal3 es nicht auf das
Drumherum ankommt, sondern auf das, was in einem ist. Nicht die duBBeren Bedingungen sind
das entscheidende, sondern die inneren Werte geben Halt und Sicherheit. Das konnte ich
immer wieder den Jiingeren zeigen und sagen, die so leicht in der Gefahr waren, sich im
AuBeren zu verlieren und nur die Bedingungen zu verindern anstatt sich selbst.

Ich fand also zu mir selbst, konnte ich sagen. Und ich muf hinzufiigen: wieder einmal. Mein
ganzes Leben war eine Reise zu mir selbst. Aber nun hatte ich den Eindruck, ich war bei mir
selbst, in meiner Mitte, angekommen.

Treue im Kleinen

Nehmen Sie noch eine Tasse Tee? Greifen Sie ruhig zu, wir konnen uns doch Zeit lassen.
Meine Frau macht bestimmt eine neue Kanne, wenn sie leer ist.

Wissen Sie, ich habe eines festgestellt: Man kann sich selbst nicht ausweichen. Die eigenen
Personlichkeit begleitet einen das ganze Leben lang. Da ist es schon wichtig, da3 man lernt
mit sich selbst zurecht zu kommen. Und da3 man an sich arbeitet, sich formt und gestaltet,
damit man zu dem wird, was man sein soll. Das dauert ein Leben lang — das ist meine
Erfahrung. Man ist kein fertiger Mensch von heute auf morgen. Und statt sich auszuweichen
oder sich etwas vorzumachen, mufl man zu sich finden und sich selbst ehrlich begegnen. Je
ehrlicher man zu sich selbst ist, desto besser kommt man mit sich zurecht — und mit den
anderen Menschen iibrigens auch.

Aber sich selbst treu zu bleiben, wenn man sich erkennt mit allen Fehlern und Méngeln, das
ist ganz schon schwer. Am liebsten mdchte man vor sich selbst davon laufen. Und ich habe
viele kennen gelernt, die vor sich davon gelaufen sind, oder ihrer Frau davon gelaufen sind
oder ihrer Arbeit davon gelaufen sind, nur weil sie es mit sich selbst nicht ausgehalten haben.
Auch ich habe mich einige Male in meinem Leben auf der Flucht erwischt. Dabei habe ich
gemerkt, wo ich auch hingehe, ich nehme mich selbst immer mit, da kann ich doch gleich
umdrehen. Es war die Gnade Gottes, da3 er sich mir dann immer wieder in den Weg gestellt,
mir einen Spiegel vorgehalten und mich zur Riickkehr gezwungen hat. Dann bin ich wie ein
gepriigelter Hund und wie ein elender Versager heimgekehrt. Ich war dann nicht der grof3e
Held, der ich gern hétte sein wollen, der mit allen Wassern gewaschene Abenteurer. Ich fiihlte
mich klein und mickerig und ich wuBte, es gibt noch viel zu tun, ich mufite noch viel an mir
arbeiten.

Aber das habe ich dann auch gemerkt — nicht, da3 Sie jetzt meinen, ich hétte dann wie ein
Bildhauer selbst an meiner Personlichkeit modelliert und wire nur darauf bedacht gewesen,
etwas mdglichst Optimales aus mir zu machen. Nein! Dabei hétte ich mich ja dann doch
wieder nur um mich selbst gedreht.
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Ein anderer nahm mich in seine Werkstatt, wenn ich bereit dazu war, und hat an mir
herumgeschnitzt, gefeilt, geségt und mir geholfen, mit meinen harten und unangenehmen
Stellen fertig zu werden.

Sie schauen erstaunt? Ja, das ist ja nur ein Bild. Konkret hei3t das: Je mehr ich mich um
andere gekiimmert habe und mich eingesetzt in der Aufgabe, die mir zugewiesen wurde, desto
mehr habe ich selbst profitiert. Wenn ich mich in den Dienst hineinverloren haben, der mir
aufgetragen war, dann konnte ich mich finden. Der Einsatz fiir Gott war gleichzeitig auch
seine Arbeit an mir. So sieht die Werkstatt Gottes aus!

Und es waren viele kleine Details, die wichtig wurden. Die Treue im Kleinen ist manchmal
mehr als jede grof3e Tat. Dranzubleiben und nicht aufzugeben, auch mit weniger zufrieden zu
sein, das macht bereit und fahig fiir GroBeres. Auch schwierige und ausweglose Situationen
durchzuhalten — das hat mir letztlich mehr gebracht als gro3e Aktionen, bei denen ich dachte,
daf sie mich meinem Ziel einen riesigen Schritt ndher bringen. Erst im alter habe ich gelernt,
mich auf das Uberraschende und Unvorhergesehen einzulassen. Vorher wollte ich immer alles
selbst in der Hand haben, plante sorgféltig und war unzufrieden mit mir und den Umsténden,
wenn es nicht so ging, wie ich es wollte. Dann habe ich erkannt, da3 gerade in den
iiberraschenden Momenten, in den Pannen und Schwierigkeiten, die sich ergeben haben, mehr
Leben steckten, als in allem Vorhersehbaren. Diese Herausforderungen haben mir am meisten
gebracht. Als ich das erkannte, gelange es mir immer mehr, die dinge aus der Hand zu geben,
ich muBte nicht alles festhalten und unter Kontrolle haben.

Ach was sage ich Thnen, ich erteile ja schon wieder Ratschlidge, das ist eben der Schatz des
Alters, viele Erfahrungen, die man gern mit anderen teilen mochte. Es wére ja jammerschade,
wenn dieser wertvolle Schatz bald auf dem Friedhof vergraben wiirde und er dann endgiiltig
weg wire, hahaha.

Dranbleiben!

Aber die Sache mit der Treue ist etwas, was mir selbst gilt. Gerade jetzt, wo ich meine
Grenzen so deutlich spiire und mich manchmal auch der Zweifel iiberrollen mdchte, ist die
Treue gefragt. Dranbleiben an dem, was ich gelernt habe, den eigenen Werten und
Lebensordnungen, das macht auch Miihe. Sich nun nicht gehen zu lassen, dem Selbstmitleid,
das in meinem Leben immer darauf gelauert hat, das es hervorkommen kann, keinen Raum zu
geben. Gerade jetzt, wo ich die Schwiche spiire, stark zu sein, um den drohenden Verfall
abzuwehren, das kostet Energie und — ich kann es nur mit diesem geschméhten Wort
bezeichnen: Disziplin.

So haben wir unseren regelmifBigen Tagesablauf, den wir allerdings auch gern einmal
unterbrechen. Wir machen unseren tiglichen Spaziergang, um fit zu bleiben, und wir lassen
nicht nach, uns fiir unsere Umwelt und die Geschicke dieser Welt zu interessieren. Manchmal
miissen wir uns richtiggehend dazu zwingen, vor allem dann, wenn die Schreckensmeldungen
in den Zeitungen gar zu schlimm werden. Wir sagen dann manchmal: Wie gut, daB3 uns das
nicht mehr betrifft. Aber das ist falsch! Natiirlich muf3 uns das betreffen!

Verzeihen Sie, wenn ich noch ein anderes altertiimliches Wort gebrauche: Gerade jetzt im
Alter ist ein Leben der Zucht n6tig. Das geht natiirlich nur, wenn man sein ganzes Leben so
verbracht hat! Sehen Sie unseren Garten an: Er ist total verwildert, niemand tut etwas daran,
er kann wachsen wie er will. Das gefillt uns und fiir unseren Garten ist das richtig, aber fiir
unser Leben wire das nicht gut. Wenn wir jetzt im Alter nachlassen und nicht mehr das
Unkraut in unserem Leben jéten —und das jeden Tag —, dann sind wir bald zugewachsen und
verwildert, dann sieht es schnell in unserem Leben aus wie Kraut und Riiben, dann ist nichts
mehr fruchtbar, es herrscht nur noch eine grofle Unordnung. Wenn man freilich erst im Alter
anfiangt den Lebensgarten aufzurdumen und die Wildnis zu kultivieren, dann ist es fast zu
spit. Wenn das Unkraut das ganze Leben gewuchert hat, kann man es nicht auf einmal
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beseitigen. Vor allem fehlen dann die Kréfte fiir diese griindliche Aufrdum-Aktion. Es ist
deshalb nétig, das ganze Leben seinen Garten in Schuf3 zu halten, damit es darin bliihen,
wachsen und gedeihen kann.

Denn das ist das Ziel des Lebens, da3 man Frucht bringt. Zuerst denkt man bei Frucht an den
eigenen Erfolg. Man ist stolz auf seine eigene Leistung, vergleicht seine Ernte mit der der
anderen. Man will besser sein und mehr haben. Man bezieht dann seinen Wert aus dem, was
man getan hat und was die anderen dariiber denken, und heischt nach Anerkennung. Aber
immer mehr habe ich herausgefunden, daf die eigentliche Frucht des Lebens das Leben selber
ist, seltsam, nicht wahr? Man wird selber reif, weil man wéchst. Und vor allem spéter, wenn
man keine Leistungen mehr vorzeigen kann, reduziert sich alles auf das eigene Leben. Und
wenn man dann sagen kann: mein Leben war nicht nur fruchtbar, sondern es ist die Frucht
aller Erfahrungen und Erlebnisse, die Frucht von Leid und Mangel und Schwierigkeiten —
dann kann man es zufrieden anschauen und gliicklich beenden. Dann hat der Zweifel und das
Selbstmitleid keinen Raum mehr. Dann hat man nicht nur das Lebensziel erreicht, sondern ist
das Lebensziel.

Das mochte ich Thnen an einem Beispiel zeigen: Als junger Mensch habe ich nach meiner
Berufung gefragt. Es war ein schwieriger Weg und hat mich viele Mithen und Umwege
gekostet herauszufinden, was Gott von mir will, was ich fiir ithn tun soll. Das ging nur durch
die Erfahrung von Fehlern, bittere Fehler und MifBlerfolge. Ich dachte dabei, die Berufung liegt
in dem, was ich tue, dal ich niitzlich fiir Gott bin. Ich freue mich, dal} ich das tatsdchlich in
einigen Punkten sein konnte. Aber wenn ich es heute betrachte, war es erbarmlich wenig.
Heute denke ich, daB Berufung eher heif3t, ein Leben zu fiihren, das ganz auf Gott
ausgerichtet ist, daB} es lediglich meine Berufung ist, ihm zu gehdren. Das Leben, das er mir
geschenkt hat, ist die Berufung. Am Ende gebe ich es ihm zuriick und sage, das ist daraus
geworden, ich gebe es dir zuriick. Denn das Leben ist ja nicht mein eigener Besitz, sondern
eine Leihgabe Gottes an mich. Freilich habe ich alle Freiheit, daraus das zu machen, was ich
fiir richtig halte. Aber Gott fragt mich nicht am Ende meiner Tage: Was hast du getan?
Sondern er fragt mich: Wer bist du geworden?

Sterben

Ach was! Ich doziere schon wieder. Ja, wem das Herz voll ist, dem geht der Mund iiber. Es
freut mich, daf} Sie mir so interessiert zuhoren, das belebt mich richtiggehend, glaube ich.
Sonst bin ich nicht so gespriachig. Wollen wir uns hinaussetzen in den Garten? Es ist ein
schoner Abend. Sie sollen auch den Frieden des Abendlichtes genielen. Ja, kommen Sie mit.
Hier ist eine lauschige Sitzecke und wir sind windgeschiitzt. Eigentlich mii3ten wir jetzt
miteinander schweigen — aber es gibt so viel zu reden!

Sie haben mich nach meinem Verhéltnis zum Tod gefragt. Es ist mutig, da3 Sie dieses Thema
ansprechen, viele klammern es aus.

Ganz offen gesagt, ich bin in der letzten Zeit oft sehr miide. Ich setze mich in den Sessel und
dose ein. Dann denke ich manchmal, das ist eine Stiick wie das Sterben, einschlummern,
langsam in den Schlaf hiniibergleiten. Es ist so, wie wenn langsam ein Licht verldscht oder so
wie heute Abend, wenn die Dimmerung kommt, die Farben verblassen und alles schwarzweil3
wird, die Silhouetten zunéchst schirfer, aber dann immer blasser werden und zuletzt die
Nacht ein dunkles Tuch iiber alles legt und der groB3e Friede einkehrt.

Aber wenn ich mir das so vorstelle, dann kommt auch die Angst in mir hoch. Ich schrecke auf
und will das Licht anmachen oder mich in Bewegung versetzen, damit ich wieder wach
werde. Das Sterben hat etwas Gnadenloses an sich. Da ist die Wirklichkeit meines Lebens auf
einmal ganz urspriinglich, ganz nackt und erbarmungslos zu sehen. Dann wird nichts mehr
beschonigt. Es ist endgiiltig und ich sehe meine ganze Existenz in seiner ganzen
Erbarmlichkeit, es war nichts. Das Sterben schafft eine grof3e Erniichterung. Ich kann mir
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nichts mehr vormachen, ich habe nichts mehr in der Hand. Das ist hart, das ist grausam. Ich
will dann noch schnell irgendetwas tun, was diese Leere mildert und fiillt, irgendetwas in die
Hand nehmen, was ich vorweisen kann, damit das Ende nicht so radikal ist, ein Fotoalbum
zum Beispiel oder ein Erinnerungsstiick an frithere Erfolge. Dann will ich mich festhalten an
einer guten Tat, die mir in den Sinn kommt, um zu zeigen, es war nicht sinnlos! Aber
gleichzeitig merke ich, da3 das alles keinen Bestand hat. Es verdorrt und vertrocknet im
Angesicht des Todes. Wenn das Licht ausgeht, dann verblaft auch das alles und ist zuletzt
nicht mehr zu sehen. Ich stehe dann ganz allein in der Finsternis, ich sehe nicht einmal mich
selbst. Ich kann nichts tun und das fallt mir am schwersten, dazustehen und nichts tun zu
konnen. Ich kann die Situation nicht verdndern, ich kann nicht zuriickgehen und flichen und
ich kann auch nicht vorangehen, was ich gern tun wiirde. Ich muf3 warten - und warten ist mir
schon immer schwer gefallen! Ich stehe da und warte. Ich stehe im Dunklen und kann nichts
tun. Auf wen warte ich? Auf Jesus, dal} er kommt und mich abholt. Ich weil3, dal er es tun
wird. Und ich will treu sein bis zum Ende, deshalb warte auch ich auf ihn. Ich will
stehenbleiben, bis er mich abholt. Viele Menschen werden im Alter zynisch oder sarkastisch
und werfen kurz vor dem Ende ihren Glauben tiber Bord. Sie vertrauen nicht darauf, daf}
Jesus kommt und auch jetzt noch in die Zukunft fiihrt. Sie denken, er hat sie vergessen oder
sie wollen allein diesen Weg durchs Dunkel gehen. Aber das geht nicht. Doch das Warten ist
so schwer. Es ist Vertrauen dazu nétig. Wer dieses Vertrauen ein Leben lang eingeiibt hat,
kann es auch dann, wenn es darauf ankommt. Aber es ist wirklich nicht einfach: Im Nichts zu
stehen, nichts tun zu konnen und zu vertrauen. Ich hoffe, da3 ich es kann, wenn meine letzte
Stunde kommt.

Nun ist es fast schon dunkel und wir reden iiber diese schwierigen Dinge. Ist es Ihnen kalt
geworden oder liegt es am Thema, dal3 es Sie schiittelt? Sollen wir hineingehen? Nein, es ist
besser, wir sitzen einfach noch ganz still ein paar Augenblicke hier.

Trostet Sie es, wenn ich ein Gebet spreche?

,Herr, du Gott des Lebens! Wir kommen zu Dir am Ende des Tages, am Ende des Lebens.
Nimm uns, wenn das Licht vergeht, in Deine erbarmende Hinde. La3 uns nicht auf Dich
warten und dabei das Vertrauen verlieren, sondern komme Du uns mit Deinem Licht
entgegen. Wir geben uns in Deine Obhut, denn Du bist das Leben. Bei Dir leben wir, auch
wenn wir sterben. Bei Dir ist der Tod nicht finster, in Deinem Licht haben die Schrecken der
Nacht keine Macht. So fiihrst Du uns in Deine Zukunft — auch wenn es Deine Ewigkeit ist.
Amen.

Die Freude des Alters

Gehen wir hinein. Ich frage meine Frau, ob Sie Ihnen noch etwas zu essen macht, bevor Sie
gehen. Nein? Hat es Sie erstaunt, daf ich ein Gebet spreche?

Ich bete viel, ich bete mehr als in den aktiven Tagen meines Lebens. Das ist nun heute meine
Aufgabe und ich habe die Zeit und die Ruhe dazu. Ich bete fiir alles, was mir einfllt: fiir die
fritheren Freunde, meine Familie, fiir das, was ich in der Zeitung lese oder durch Briefe
erfahre, die mich erreichen. So bin ich stindig im Gesprach mit Gott. Er ist mir wie dein guter
Freund, der bei mir ist und gern hort, was ich sage. Manchmal werde ich unvermittelt an
jemanden erinnert und ich bete fiir ihn. Das ist dann wie ein Fingerzeig Gottes, er stupst mich
an, damit ich diesen Menschen vor ihn stelle.

Hier drauflen, das Géartnerhaus am Rande des Parks ist eine Gebetsstation. Nun, ich wiirde das
nicht jedem so sagen, aber es stimmt. Was ich frither an Gebet versdumt habe, kann ich
nachholen.

Das ist eine der Aufgaben, die ich heute noch habe. Sie haben mich ja auch gefragt, was ich
so Tag fiir Tag tue.
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Ein anderer Teil ist, dal3 die Enkel zu uns kommen. Endlich habe ich Zeit, mich in Ruhe um
Kinder kiimmern zu kénnen. Ich beobachte ihr Wachsen, ich kann mit ihnen spielen, beim
Toben zusehen und reden. Das konnte ich friiher nicht, da war ich viel zu gehemmt und steif —
aber heute kann ich das, eigenartig! Mit den Enkeln habe ich ein intensiveres Verhiltnis, als
ich zu meinen eigenen Kindern hatte, als sie noch klein waren.

Ich schaue ihnen zu, wie sie in unserem wilden Garten spielen. Das erinnert mich an meine
eigene Zeit im Garten. Ich sitze dann hier und die Enkel toben irgendwo durch den Garten, sie
wissen oft gar nicht, da3 ich hier bin. Aber ich passe auf sie auf, fast ganz heimlich. Sie
diirfen tun was sie wollen, aber ich bin hier und achte darauf, daf3 ihnen nichts geschieht. Das
ist meine Aufgabe. Ich weil} gar nicht, ob damals, als ich im Garten spielte, auch jemand da
war und auf mich geachtet hat, vielleicht. Ich denke dann, dal das eine wichtige Aufgabe des
Alters ist, dafiir zu sorgen, dal3 die ibernidchste Generation sicher aufwachsen kann, ihnen
Schutz zu geben, ganz zuriickhaltend und ohne viel dariiber zu reden, die Hénde fiirsorgend
iiber das junge und zarte Leben zu halten. Was kann ihnen alles geschehen! Wie gefahrdet
sind sie doch heute! Da brauchen sie uns Alten unbedingt.

Und noch eine andere Aufgabe habe ich in meinem Alter. Ich traue mich fast nicht, [hnen das
zu sagen, vielleicht halten Sie mich dann fiir einen Spinner!

Vor einiger Zeit saf3 ich hier im Dunkeln und habe die Nacht genossen, es war ein sternklarer
Himmel und der Mond war noch nicht aufgegangen. Ich habe die Sterne beobachtet und war
vielleicht ein wenig eingenickt. Da hort ich auf einmal Gerdusche. Ich schrak hoch. Wer hatte
hier in der Nacht im Park etwas zu suchen? Vom Zaun klangen geddmpfte Stimmen heriiber.
Ich nahm wahr, dal3 Leute dariiber kletterten, ich horte es Klirren und raschelnde Gerdusche.
Offensichtlich war jemand auf unser Grundstiick eingedrungen, bestimmt nicht in guter
Absicht. Ich stand auf, denn in meinem Alter hat man keine Angst mehr vor den Menschen,
man kennt sie ja durch und durch. Leise ging ich auf die Eindringlinge zu. Sie horten mich
nicht, bis ich unmittelbar vor ihnen stand. Dann sprach ich sie an. Sie waren so verdutzt, dafl
sie im Schreck wie starr stehenblieben. Es waren junge Burschen, die vielleicht unsere
Obstbdume abernten wollten, vielleicht hatten sie auch Schlimmeres vor. Einen kannte ich
von friiher, ihn sprach ich mit seinem Namen an. Ich redete ihnen eindringlich ins Gewissen.
Sie sagten kein Wort. Dann verwies ich sie aus dem Garten und drohte ihnen, wenn noch
etwas vorkdme, wiirde ich sie der Polizei melden. Sie verschwanden mit gesenkten K&pfen,
immer noch ohne einen Ton zu sagen. Mein Erscheinen muf3 ihnen Eindruck gemacht haben.
Danach habe ich empfunden, da3 es meine Aufgabe ist, Wichter zu sein, dort im hinteren Teil
des Grundstiicks, dazu wohne ich im Gartenhaus. Ich habe zwar nicht mehr die Kraft, den
Garten zu bebauen und zu pflegen, aber ich kann ihn bewachen. Das will ich tun und deshalb
versuche ich mich wach zu halten. Das heif3t nun nicht, dal} ich nicht schlafe. Aber ich will
mit ganz offenen und bereiten Sinnen hier sein und dieses Wachteramt auf menschliche und
auf geistliche Weise ausiiben. Und wenn es sein muf}, bin ich ein Warner vor drohenden
Gefahren. Es ist doch sinnvoll, wenn die Menschen auf die Alten horen. Nicht auf die, die
stindig klagen, sondern die, die ermahnen und auf Fehler hinweisen, weil sie wachsam sind
und genau mitbekommen, was geschieht — und sei es noch so sehr im Verborgenen.

Ich weil3, Sie wollen nun gehen. Gleich, noch ein kleines Erlebnis, das das bestétigt, was ich
gerade gesagt habe: Neulich roch es plotzlich sehr brenzlig. Sofort schrillten meine inneren
Alarmglocken, ich war ganz aufmerksam. Ich ging dem Brandgeruch nach. Tatsichlich
glostete vorne am Schlof3 ein Plastikeimer, in den die Asche vom Kamin entsorgt worden war.
Offensichtlich war noch Glut dabei. Der Eimer stand in einem hélzernen Schuppen gleich
neben dem Schlof3. Wenn er in Brand geraten wére, hitte das Feuer leicht auf das Schlof3
iibergreifen konnen. Ich war froh, da ich so aufmerksam war und die beginnende
Feuersbrunst bemerkt habe, sonst wiare womdglich das ein Raub der Flammen geworden, was
ich selbst aufgebaut habe.
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Nun war ich aber Thnen gegeniiber nicht sehr aufmerksam. Sie wollten schon vor einiger Zeit
gehen. Ich begleite Sie noch hinaus. Vielen Dank fiir Thren Besuch, Ihre Gesellschaft war sehr
interessant und anregend, kommen Sie doch einmal wieder vorbei. Und kommen Sie gut heim
durch die Nacht. Ja, finden Sie Ihr Ziel! Auf wiedersehen...

Liebe Tochter,

Du merkst, alte Manner reden manchmal viel. Aber wenn Du zuhorst, findest Du heraus, dal3
sie auch etwas zu sagen haben. Sie haben viel erlebt und einen groen Schatz an Erfahrungen.
Es ist gut, von ihnen zu lernen.

Vielleicht sagst Du Dir: Warum soll ich mich mit den alten Menschen beschéftigen? Ich bin
doch jung und habe mein ganzes Leben noch vor mir, das Sterben interessiert mich nicht!
Aber in der Bibel steht, wir sollen bedenken, da3 wir sterben miissen, damit wir klug werden.
Du bist klug, wenn Du Dir klar machst, daB3 Dein Leben ein Ziel hat und Du eines Tages
»davonmuft®. Das verschafft dem Nachdruck und Konsequenz, was Du heute tust. Deine Zeit
ist begrenzt — also tue das, was Du tust, mit Eifer und Hingabe. Irgendwann wirst Du fiir alles,
was Du tust, Gott gegeniiber Rechenschaft ablegen. Gut ist, wenn dann Jesus an Deiner Seite
steht und fiir Dich spricht!

Es war fiir mich priagend, daB ich gleich nach der Schule ein Praktikum im Altenheim
gemacht habe. Ich war auf der Pflegestation eingesetzt und dort mit vielen Sterbenden
Menschen konfrontiert. Ich habe dabei erlebt, was Alter und Sterben bedeutet. Die Erfahrung
des Todes hat mich erschreckt. Aber ich habe auch gesehen, daf3 das Sterben ganz
unterschiedlich sein kann. Es gab Menschen, die sind fréhlich gestorben, und andere haben
sich entsetzlich gequilt und gegen den Tod gewehrt, obwohl sie nicht mehr leben konnten. Es
wurde mir nach einigem Nachdenken klar, dal3 es einen Zusammenhang gibt zwischen dem,
wie ein Mensch lebt und wie er dann stirbt. Wer sein Leben lang nur alles fiir sich wollte, der
sich selbst der Nichste war und sich egoistisch nur um sich gedreht hatte, dem ist das Sterben
schwer gefallen, denn dann muflte er endgiiltig loslassen und hatte nichts mehr fiir sich.

Wer aber sein Leben lang gelernt hat herzugeben und loszulassen, wer es immer wieder
praktiziert hat, Schuld, Lasten und Besitz wegzugeben, wer es richtiggehend trainiert hat, neu
anzufangen mit Jesus — der konnte leichter sterben, denn er war das Sterben ja gewohnt. Die
vielen kleinen Tode unseres Lebens, in die wir freiwillig einwilligen, sind eine Vorbereitung
auf unseren letzten Tod.

Deshalb ist jeder Verzicht, jedes Hergeben und jedes Weitergehen ein gute Voriibung. Auch
wenn es zundchst Verzicht bedeutet, hat es einen tiefen und guten Wert filir dein ganzes Leben
und vor allem fiir das Lebensende.

Das Sterben gehort zum Leben dazu. Durchzuhalten bis zum Schluf3 ist die Kronung des
Lebens. Ich wiinsche Dir diese Krone — sie wird Dir bestimmt stehen und Dich prichtig
schmiicken!

Bis dann,

Dein Papa.
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7. Bild:
Der Weg zuruck



Der Ruf

Es war Abend geworden. Jorg sa3 an seinem Platz auf der Terrasse des Gartenhauses. Seine
Frau hatte ihm einen bequemen Gartenstuhl besorgt und ihn in eine dicke Decke eingewickelt.
Er war in der letzten Zeit so miide gewesen, aber gleichzeitig hatte ihn auch eine grofie
Unruhe erfiillt. Er wollte schlafen, aber die Unruhe hielt ihn wach. Wollte er dagegen
aufstehen, etwas lesen oder nur herumlaufen, dann machte die Miidigkeit seine Glieder
schwer. Er wechselte zwischen Schlafen und Wachen und dieser Zustand machte ihn ganz
nervos und steigerte seine Unruhe. Aber gleichzeitig wurde auch die Mattigkeit grof3er.

Nun lag hier drauBBen an seinem Lieblingsplatz und hatte wieder einmal beobachtet, wie es
ddmmrig wurde und sich die Nacht iiber den Garten senkte. Sein Korper war miide und sein
Geist war wach. Mit offenen Augen schlief er und bekam doch gleichzeitig alles mit, was um
thn herum geschah. Er konnte kein Glied rithren und war doch innerlich ganz beweglich. So
lag er hier, sein Korper war wie ein Hiille und sein Geist in grofer Aufmerksamkeit. Er war
bereit fiir den letzten Aufbruch. Er wullte, dafl es nun bald so weit war.

In der Ferne rief ein Kéuzchen klagend durch die stille Landschaft, nun war es schon fast ganz
dunkel. War das der Ruf? Jorg richtete sich auf, er hatte den Eindruck, daf3 jemand an ihn
herangetreten war und sich eine Hand auf seine Schulter legte. Aber es war nicht
erschreckend. Es war kein lauter Ruf, sondern es kam ihm vor, als hétte ihm jemand etwas ins
Ohr gefliistert, eindringlich, deutlich, befehlend.

,»Ja, ich komme*, sagte er eifrig. Ja, er war bereit, darauf hatte er gewartet. Nun sollte er noch
einmal aufbrechen zu einer groBen Wanderung. Das begeisterte ihn, er hatte keine Angst vor
diesem Weg — er war nur gespannt, wie er verlaufen wiirde. Er wullte nicht, wie er diesmal
das Ziel erreichen wiirde. Bisher hatte er auf seinen Wanderungen eine exakte Karte gehabt,
an der er sich orientieren konnte, er wullte sein Ziel und hatte genau geplant, welchen Weg er
gehen mufite, um dort anzukommen. Dieser Aufbruch aber war ein Aufbruch ins Ungewisse.
Es war ein Abenteuer, das letzte Abenteuer. Jorg wullte, dal3 er von dieser Wanderung nicht
mehr zuriickkehren wiirde.

,Ja, ich komme*, sagte er noch einmal. Er erhob sich wendiger, als er es sich selbst zugetraut
hitte. Er fiihlte sich leicht und in bester Form fiir diesen langen Weg. Fiir diese Wanderung
hatte er schlieBlich trainiert, es war seine wichtigste Tour.

Jorg schaute sich um. Er sah niemanden, aber er spiirte, dal3 er einen Begleiter hatte. Er war
nicht allein auf dem Weg, das gab ihm Sicherheit. Die Hand auf seiner Schulter schob ihn mit
einem sanften Druck in die Richtung, in die er gehen sollte. Halt, mul3te er nicht etwas
mitnehmen? Muf}te er sich nicht zuerst verabschieden? Aber die Hand gewéhrte keinen
Aufschub und kein Innehalten. Er brauchte kein Gepack und keine Wegzehrung auf diesem
Weg. ,,Komm®, sagte die Stimme ganz nah an seinem Ohr, ,.es ist Zeit fiir dich!* Jorg wuflte,
dal} es stimmte, es war Zeit fiir ihn.

Mit einem Seufzen ging er los. Als er an das Gartentor kam, blieb er stehen, die Hand lieB es
zu. Er schaute noch einmal zuriick. Er sah das Gartenhaus in hellem Licht, obwohl es
eigentlich dunkle Nacht war. Die Fenster waren erleuchtet. Er sah seine Frau in den warmen,
gemiitlichen Rdumen bei ihrer normalen Tétigkeit. Das Haus strahlte Geborgenheit und
Heimat aus. Er wiirde es zuriicklassen. Auf einmal kam ein tiefer Schmerz tliber ihn. Es war
eine schone Zeit gewesen, dort im Gartenhaus, die Ruhe, die tiefen Gespriche, die Zeit, die
sie miteinander hatten. Jorg machte eine Bewegung, als wollte er umdrehen und zuriickgehen,
aber die Hand hielt ihn fest. ,,Nein, das geht jetzt nicht mehr®, sagte die Stimme bestimmt zu
thm. Da winkte Jorg mit einer Bewegung voller Sehnen und Dankbarkeit zuriick. Ja, es war
ein Abschied fiir immer. Aber er ging als ein Reicher von hier fort. Er spiirte, dal} er eine
erfiillte und wertvolle Zeit mitnahm und daB3 der Glanz, den dieser Ort jetzt ausstrahlte, immer
bleiben wiirde. Er liel ein Haus des Lichtes und der Freude, ein Ort der Warme und
Geborgenheit zuriick.
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Jorg seufzte. Dann wandte er sich langsam um. Wieviele Abschiede hatte er im Lauf seines
Lebens erlebt und sie waren alle Teil dieses einen Abschieds gewesen. Bei jenen Abschieden
aber war immer die Hoffnung auf ein Wiedersehen mit dabei gewesen. Nun war er endgiiltig!
Er ging in die Nacht hinaus. Sein Herz war schwer und doch frohlich. Er hatte die Tage mit
seiner Frau genossen und auf gute Weise verbracht. Sie hatten sich alles gesagt, sie hatten die
Vertrautheit und Nihe gelebt, wie es tiefer nicht sein konnte. In all den Jahren waren sie
zusammengewachsen und wirklich eins geworden. Sie hatten sich immer tiefer verstanden.

Es war ein langer Weg zueinander gewesen, aber sie hatten sich gefunden und aneinander
festgehalten. Dann waren sie gemeinsam alt geworden und mit dem Alter war die Wahrheit
mit in ihre Beziehung eingekehrt. Sie konnten sich wirklich sagen, was sie dachten, ohne sich
zu verletzen. Sie kannten einander — und das war ein wertvolles Geschenk, sie hatten ihre Zeit
miteinander genutzt. Nun konnte er loslassen. Wie wire der Abschied wohl gewesen, wenn er
jetzt hitte sehen miissen, dafl noch vieles nicht gesagt war, wenn er jetzt hitte feststellen
miissen, daB sie sich vieles schuldig geblieben und ihre Beziehung nicht zur Reife gekommen
wire? Jorg schiittelte sich und noch einmal ithn durchflute eine Welle der Dankbarkeit und des
Gliicks.

Mit anderen Augen

Die Hand schob ihn voran und stiitzte ihn, seine Schritte waren sicher, er stolperte nicht trotz
der Finsternis um thn herum. Es war, als ginge er traumwandlerisch vertraute und bekannte
Wege. Unvermittelt stand er vor dem Schlof3. Dort waren die Fenster dunkel, die Bewohner
schliefen nach einem Tag voller harter Arbeit.

Er erinnerte sich an all die arbeitsreichen Stunden, die er hier verbracht hatte. Da war er oft
abends auch so miide ins Bett gesunken, um in einem bleiernen traumlosen Schlaf Erholung
und Erfrischung zu finden. Wie oft aber war er wachgelegen, weil Sorgen und Fragen ihn
bedriickten. Jetzt sah er wie klein und gering all diese Sorgen und Note gewesen waren, die
ihn niedergedriickt hatten. Jetzt sah er, sie aus einem anderen Blickwinkel, mit anderen
Augen. Sein Weg hatte sich dadurch nicht verdndert, sein Schicksal war nicht anders
gelaufen, durch sein quilende Gedanken hatte er nichts verdndert, nichts erreicht.

Jetzt hier vor dem Schlof} stehend, in dem er einst gelebt hatte, erinnerte er sich auch an viele
Momente mit seinem Kindern. Oh hétte er doch mehr Zeit mit ihnen verbracht! Er war immer
in Gedanken bei seiner Arbeit gewesen und hatte kein Auge fiir ihre Unbekiimmertheit und
kein Ohr fiir ihre Fragen gehabt. Er hatte sie nicht ernst genommen; im Vergleich zu allem,
was ihn beschéftigt hatte, war ihm das gering und unwichtig vorgekommen. Nun sah er, das
es genau umgekehrt gewesen war. Seine Probleme waren unbedeutend gewesen im Vergleich
zu den Sorgen seiner Kinder. Es reute ihn tief, da3 er oft so hart und ungerecht gewesen war,
sie angeschrien hatte, ohne sie anzuhoren. Es wurde ihm klar, daB3 er sich viel zu selten auf
ihre Seite gestellt hatte. Wenn es ihm gerecht erschienen war, hatte er sich auch gegen sein
Kinder gewandt. Aber was war das fiir eine Gerechtigkeit, die stirker war als die Liebe? Eine
tiefe Liebe zu seinen Kindern stieg in ihm auf, er hatte gar nicht gewuf3t, da3 dieses MaR} der
Liebe in ihm war. Hétte er sich diese Kraft schon friiher erschlossen und seinen Kindern
dieses maBlose Liebe gezeigt — vielleicht wiirden sie dann heute als Erwachsene, nun selbst
dort im Schlofl wohnend, besser schlafen?

Jetzt sah er sich an seinem Schreibtisch sitzen. Er hatte die Arbeit so ernst genommen und
sich bemiiht, allen gerecht zu werden. Nun sah er, da3 die Umsténde ihn beherrscht und
bestimmt hatten. Es war vieles gar nicht so bedeutend gewesen, wie es sich darstellte. Viele
Anliegen, die sich so wichtig gebédrdeten und ihre Sache so dringend machten, zerplatzen wie
eine Seifenblase, nur ein feuchter Fleck blieb zuriick. Hétte er seine Zeit anders nutzen sollen,
hatte er seine Tage falsch verbracht? Er erschrak: Wie hatte er doch seine Tage mit Unniitzem
vergeudet! Das wurde ihm plotzlich deutlich. Hétte er doch mehr Zeit fiir sich, fiir die Stille,
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fiir das Gespriach mit Gott genutzt, statt sich hetzen zu lassen, immer darauf wartend, dal es
endlich einmal eine Zisur gédbe, einen Moment, in dem er sagen konnte: Ich bin fertig, es ist
alles getan, nun kann ich ausruhen. Aber dieser Moment war nie gekommen, immer wieder
war das ndchste auf ihn eingestiirmt und hatte ihn mit Beschlag belegt. So war er immer in
Hektik und hatte keine Zeit fiir das Schone des Lebens, fiir die Ruhe — fiir das was wirklich
wichtig war; fiir das was zéhlt aus seinem Blickwinkel jetzt auf dem Weg zuriick. Von dieser
Warte her sah alles anders aus, war wenig wirklich wichtig und dringend. Es reute ihn, daf} er
seine Zeit nicht anders, nicht besser genutzt hatte, daf3 sie so sinnlos vorbeigegangen war, dal3
er das Tempo nicht bestimmt hatte, sondern sich hatte jagen lassen, durch seine Tage
hindurchjagen, so daB sie verflogen waren wie ein kurzer Augenblick.

Nun waren sie vorbei, seine Tage, nun hatte er Zeit, aber es war eine ganz andere Zeit. Diese
Zeit, die vor ihm lag, hatte nichts gemein mit der Zeit, die hinter ihm lag. Es war eine gefiillte
Zeit, sie klang wie ein feierliches Glockengeldut, majestétisch, feierlich, voll und ruhig. Die
Zeit, die hinter thm lag, war nur Ldrm um nichts, Gerdusche ohne Sinn und Kontur.

Diesmal schob ihn die Hand auf seiner Schulter nicht weiter, er wurde nicht gedriangt und
bestimmt. Sein Begleiter stand ruhig und unsichtbar neben ihm und liel3 es zu, da3 Jorg sich
die Zeit nahm, all die vergeblichen Miihen seines Lebens noch einmal in die Hand zu nehmen
und neu zu ordnen. Dadurch kam mancher Wirrwarr in Ordnung und viele Knoten wurden
geldst. Der Knduel der Vergangenheit 16ste sich auf, entwirrte sich und fiigte sich neu
zusammen. Aus den einzelnen Féaden, die miihevoll und schlampig zusammengekniipft waren,
entstand ein grofles, schones Tuch. Es wirkte wie ein gewaltiger Gobelin, geeignet, um ithn an
die Wand des groBBen Saales im Schlof3 zu hiangen. Alle Ereignisse und Geschehnisse, die hier
im Schlof3 geschehen waren, waren hineingewirkt. Aber es waren nicht viele einzelne Bilder,
die keinen Zusammenhang hatten, sondern sie waren wie ein Bild, ein groles monumentales,
schones Bild, alles paBite zusammen. Goldene Faden durchzogen die Darstellung und gaben
ihr einen tiefgriindigen Wert.

,»Wie gern wiirde ich diesen Teppich ins SchloB3 hdangen. Es wére eine Erinnerung an mich.
Nein, noch mehr, er wire ein Hinweis, dal} Gott die einzelnen Teile zu einem Gesamtbild
zusammenfiigt und dal} es nicht auf unser Wirken ankommt, sondern auf diesen grof3en
Webmeister. Wie gern wiirde ich diesen Gobelin hier in den Saal hdngen, als Hinweis und
Mahnung zur Gelassenheit und Ruhe. Aber ich lasse nichts zuriick. Ich hoffe nur, daf} alle
Menschen hier, wenn sie im Ahnensaal mein Bild aufhidngen, daran denken: Er hat das Ziel
erreicht. Trotz seiner Unvollkommenbheit ist er dort angekommen. Es kommt eben nicht
darauf an, was man tut, sondern wer man ist. Wer man vor Gott ist.*

Nun hatte fiir Jorg diese lange und arbeitsame Zeit im Schlof ihre urspriingliche Ordnung
gefunden. Er war fertig damit, er konnte weitergehen. Weitergehen auf dem Weg zuriick, den
er durch die Nacht gefiihrt wurde. Die Hand auf seiner Schulter leitete ihn.

Die Zeit der Heilung

Sein Begleiter fiihrte Jorg in eine Landschaft mit vielen Lochern und Hohlen. Sie kam ihm
unwirklich vor, wie eine Mondlandschaft, Krater an Krater. ,,Was soll das?** dachte Jorg. ,,war
ich schon einmal hier? Was soll ich hier? Er wurde zu einer Felsspalte gefiihrt. ,,Wei3 du
noch®, fragte ihn die Stimme nahe an seinem Ohr. Nein, Jorg wullte nicht mehr. ,,Geh hinein®,
wurde ihm befohlen. Jorg ging hinein, da fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Das war
das Erdloch gewesen, in dem er einen Tag gesessen hatte, damals, als seine lange Wanderung
in Assisi ein Ende gefunden hatte. Von dort aus war er umgekehrt und zuriickgegangen!

Jetzt sah er, dal} er in der H6hle nicht allein war. Viele Menschen mit wiirdevollen und
heiligen Gesichtern umgaben ihn. Alle schauten ihn an. Er sah sich, zerlumpt und schmutzig,
ein verlorenes Biindel Mensch, inmitten dieser strahlenden Gestalten. Er sah, wie sie sich iiber
ihn beugten, ihn liebevoll anschauten und ihn mit ihrer Warme anbliesen. Er sah, wie es ihm
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warm wurde und er zu sich kam, sich aufrichtete und wie sein Blick sich langsam nach oben
richtete. ,,Schau®, sagten die Helden um ihn her, in ihren weillen Gewéandern und mit den
Kronen auf ihrem Kopf, ,,mach deine Augen auf und sieh.” Und Jorg sah, wie diese
Elendsgestalt langsam die Augen 6ffnete und um sich blickte. In diesem Augenblick hielten
die Heiligen, die ihn umringten, gro3e Spiegel in den Hédnden und in diesen Spiegeln sah er
sich selbst. Aber er sah sich nicht so, wie er war, er sah in dem Spiegelbild sich selbst, als
wire er eine von diesen wunderbaren Konigen um ihn herum. Er sah, wie seine Lumpen zu
lichten Gewéndern wurden. Er sah sich in einem neuen Licht. ,,Willst du so sein?* wurde er
gefragt. Er nickte heftig. ,,Wenn das moglich wére...!*

Das war der Anfang. Er wurde in einen groflen Raum gebracht, der wie ein Operationsraum
aussah. Dort wurde er auf einen Tisch gelegt und eine lange Operation begann. Er erlebte sie
bei vollem BewuBtsein. Seine Organe wurden erneuert, seine Herz ausgetauscht. Er sah das
alte, verzagte Ding wie einen verschrumpelten, fauligen Apfel und das neue Herz, das ihm
eingepflanzt wurde: glinzend und golden, mutig und selbstgewif3 schlug es.

Sein Sinn wurde erneuert, seine Erfahrung gereinigt, seine Fiifle neu justiert und der
Verdauungsapparat in Ordnung gebracht. Er bekam einen Magen, der mehr aushalten konnte,
dafiir aber einen Hals, der nicht mehr alles durchlief3. Die Gedanken wurden Stiick um Stiick
verdndert und neu geordnet. Die Arme und Hénde wurden befdhigt, auf feinmotorische Weise
Gutes zu tun.

Jeder Schritt dieser langen Operation tat sehr weh, er war nicht betdubt und an dieser
umfassenden Erneuerungsarbeit beteiligt. Bei jedem Schritt wurde er um seine Zustimmung
gefragt. Mancher Schnitt tat wirklich hollisch weh. Aber er wullte, da3 es genau so richtig
war. Er sah sich nach einer langen Zeit der Rekonvaleszenz als einen neuen Menschen das
Krankenhaus verlassen, befreit, geheiligt und beféhigt das Richtige zu tun.

Durch die Dunkelheit

Ich, Jorg, wullite daB3 das die Zeit meiner Erneuerung gewesen war, eine lange Zeit der
Heilung. Mir wurde deutlich, dall Gott mich veréndert hatte und ich nur dadurch in der Lage
war, anderen zu helfen und ihnen zu dienen. Es erschiitterte mich, als ich mich fragte:
»Warum mich, Herr, warum hast Du mich aus dem Elend gerettet, warum war ich dir so viel
wert, daf3 du alle deine Heiligen mobilisiert hast, mich aus der Tiefe zu ziechen? Warum hast
du so viel eingesetzt, um mich durch diese schwierige Operation zu erneuern?* Und ich horte
die Antwort, sie fuhr mir tief in meine Seele: ,,Weil ich dich lieb habe!“ Es war also Gottes
Liebe gewesen, die mich damals gerettet und aus der Tiefe herausgezogen hatte an das Licht
seiner Herrlichkeit. Ich hatte es nicht erkannt. Aber ich hatte es gefiihlt, ich hatte gespiirt, wie
ich auf einmal einen neuen Wert bekam, wie ich sicherer und stirker wurde und mich nicht
mehr an das klammern muf3te, was mir nur einen duleren Wert gab.

»Komm!“ sagte mein Begleiter zu mir, ,,du wirst noch mehr sehen von dieser Liebe.“ Dann
fithrte mich seine Hand ganz vorsichtig in die Dunkelheit hinein. Ein langes Stiick gingen wir,
ohne daB3 ich den Weg unter meinen Fiiflen fiihlte. Ich spiirte nur, daB3 es bergauf und bergab
ging. Das Tempo unseres Gehens erhohte sich, ich kam langsam aufler Atem.

,»Wohin fiihrst du mich®, fragte ich dngstlich — und auch ein bilchen unwillig. Ich war mir
nicht klar, ob ich diesen Weg so gehen wollte. Auch gefiel mir die Geschwindigkeit nicht. Da
blieb mein Begleiter abrupt stehen.

,.Sieh dich um®, befahl er mir. Ich drehte mich um und da sah ich im schwachen Licht des
fahlen Mondes den Weg, den wir gegangen waren. Es war ein schmaler Pfad, der durch die
Berge fiihrte, immer hart entlang an einem tiefen Steilabhang, zeitweise verlief der Pfad tiber
gefdhrliche Abbriiche und rutschige Riifen oder war {iberhaupt nicht mehr zu sehen. Ich nahm
wahr, wie meine Spuren durch tiefe Schneewehen fiihrten, und manchmal war der Weg so
schmal, dall man ihn nur mit Seil und Haken an die Felswand gedriickt bewailtigen konnte.
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Mich schwindelte nachtriaglich, wenn ich an diesen Weg dachte, den ich gegangen war. Ich
hatte nicht geahnt, in welcher Gefahr ich gewesen war. Und ich verstand: Das war der Weg
meiner langen Wanderung durch die Berge; in meinen verzweifelten und verzagten Gedanken
hatte ich nicht wahrgenommen, wo ich unterwegs gewesen war. In grofler Geschwindigkeit
war ich vorangestiirmt und hatte dabei gefahrliche Stellen passiert, ohne es zu merken. Was
hitte mir alles geschehen konnen! Wie hatte ich diesen Weg nur bewaltigt?

Da sagte mein Begleiter zu mir: ,,Schau unter dich!* Ich fuhr zusammen. Jetzt erst stellte ich
fest, daB ich auf einer schmalen Briicke stand, unter mir ein gahnender Abgrund. Die Briicke
hatte kein Geldnder. Und hier stand ich, ein Mensch, dem schon in geringer Hohe schwindelig
wird. Mir wurde schlecht vor Angst, ich kniff die Augen zusammen. Ich konnte mich nicht
riihren und hatte doch das Gefiihl als wiirde ich anfangen zu schwingen, um dann
unweigerlich in die Tiefe zu stiirzen.

,»Mach deine Augen wieder auf!* sagte mein Begleiter zu mir. Langsam 6ffnet ich sie. Da sah
ich, wie er neben mir stand: groB, stark, sicher und fest. Mit der einen Hand hielt er mich an
der Schulter, mit der anderen hielt er meine Hand. Jetzt war mir klar, warum ich nicht stiirzte,
mit diesem Begleiter an der Seite war das gar nicht moglich. Durch ihn war ich so sicher, als
wiirde ich zuhause im Lehnstuhl sitzen. Schritt fiir Schritt fiihrte er mich tiber die gefahrliche
Briicke auf die andere Seite, bis ich wieder festen Boden unter den Fiilen hatte.

»Warst du auch die ganze lange Wanderung bei mir?* Ich fragte zaghaft und vorsichtig,
obwohl ich die Antwort ahnte. ,,JJa*, erwiderte er, ,,ich habe dich gehalten, ohne mich wérst du
abgestiirzt. Du wirst ohne meine Hilfe und meinen Beistand nicht ans Ziel gekommen!* Mich
schauderte. Er war bei mir gewesen und ich hatte es nicht gewuf3t. Wahrend ich in meinen
triiben, schwarzen Gedanken gefangen war, hatte er es mit mir ausgehalten und auf meinen
Weg geachtet. ,,Danke!* Das war alles, was ich sagten konnte. Und ich wullte, es war viel zu
wenig. Aber es war ein Dank, der aus tiefem Herzen kam, jetzt erst, nachtrdglich, nachdem
ich verstanden hatte, was er fiir mich getan hat. ,,Danke fiir alles!*

Nie allein!

Dann ging mein Begleiter mit mir in die Stadt. Dort hatte ich vor vielen Jahren gelebt. Ich
erinnerte mich an jede Strafle, durch die wir gingen, als wére diese Zeit erst gestern gewesen.
Seltsamerweise hatte sich seither nichts verdandert. Es war alles so, wie ich es gekannte hatte.
Aber es war Nacht, als wir nun miteinander durch die Stadt schritten. Die Hand meines
Begleiters lag immer noch auf meiner Schulter. Wir gingen scheinbar ziellos durch die
Stralen. Was wollte mein Flihrer mir zeigen? Ich war gespannt, aber er lie3 sich Zeit. Dann
bemerkte ich, dall er mich immer an die Stellen brachte, wo es hell war, obwohl sonst die
Stadt unter einer tiefen Dunkelheit, wie unter einer schwarzen, schweren Wolke lag. Zuerst
war mir gar nichts aufgefallen. Ich dachte, das Licht wiirde daher riihren, daf3 hier eine
Stralenlampe die Finsternis erhellte. Aber dann sah ich, dal3 es keine Lampe war, nein, das
Licht ging von hell leuchtenden Wesen aus, die fast unbeweglich dort standen. Ihr Licht war
durchdringend und klar, es drang durch die Mauer der Hauser und strahlte bis in den letzten
Winkel. Das Verborgene wurde dadurch sichtbar. Ich konnte in threm Licht durch die Wénde
schauen. Und iiberall, wo sich ein Wesen aus Licht aufhielt, bemerkte ich, dall es Wache hielt
bei einem Menschen, der in Not und Sorge war und seinen Kummer mit einem hellen Schein
erleuchtete. Ich sah die Mutter am Bett eines kranken Kindes, ich bemerkte die alte Frau
gramgebeugt vor dem Bild ihres verstorbenen Mannes, ich beobachtete den Mann, der
verzweifelt liber einer Abrechnung saf3. Und ich stellte auch fest, daB3 all das, was in der Stadt
besonders triibe und verwerflich war, von einem Wesen aus Licht erhellt wurde, fast so, als
wire es eine Warnlampe, die auf diese Gefahr hinwies. Es stand neben dem Einbrecher und
war zugegen, als der Mord geschah, es erhellte das Zimmer der Frau, die ihre Liebe fiir Geld
verkaufte, und es hielt neben dem NichtseBhaften aus, der im Park so schutzlos lag.
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Uberall dort, wo sich Not, Elend und Schuld hiuften, war auch das Licht zu finden. Und ich
hatte als Bruder die Lasten dieser verratenen und verlassenen Menschen auf mich nehmen
wollen! Welch eine maBlose Uberheblichkeit hatte ich an den Tag gelegt! Es waren andere
mit dieser Aufgabe beauftragt. Sie waren bereits zur Stelle. Die Dunkelheit der Stadt war
nicht finster, weil ihr Licht schien. Und ich sah mich selbst durch die Stadt laufen, so wie ich
damals ausgesehen hatte, mit langen wirren Haaren und einem ungepflegten Bart. Damals
hatte ich mich allein gefiihlt, ich war ein Fremder unter Fremden gewesen — so hatte ich
gedacht. Nun sah ich, dal auch ich von diesen Wesen aus Licht begleitet wurde und daB ich
nur deswegen Licht in manche Dunkelheit hatte bringen kénnen, weil sie bei mir waren. Es
war nicht mein Licht, das ich ausgeteilt, und es war auch nicht meine Professionalitét, mit der
ich die verstockten Herzen erreicht hatte, sondern allein ithr Charme und ihre Klarheit.

Wie hatte ich mich nur selbst so tduschen konnen! Bei dieser Erkenntnis stieg Scham in mir
auf. Aber mein weiser Begleiter wehrte ab: ,,Nein, das ist nicht die richtige Reaktion. Scham
ist hier nicht am Platz. Gott hat gesehen, was du eigentlich wolltest und das hat er
angenommen. Er hat gesehen, dal3 du nicht in der Lage warst, das zu tun, was du vorhattest,
aber dein guter Wille, dein lauteres Vorhaben zédhlte vor ihm mehr als das, was du getan hast.
Das richtige Gefiihl hier ist: Bescheidenheit. Werde bescheiden und einfach dem gegeniiber,
der das Wollen und das Vollbringen in dir schafft!*

Ja, diese Erkenntnis machte mich einfach und bescheiden. Und nun erinnerte ich mich auch
daran: Damals wollte ich nur einfach und bescheiden sein. Das war meine Absicht, erst jetzt
hatte ich sie erreicht. Damals war ich kompliziert und durcheinander gewesen. Aber nun war
ich endlich an dem Punkt angelangt, von dem ich einst starten wollte.

Der Ort der Freude

Wir gingen weiter, mein Begleiter und ich. Wir wanderten miteinander den Weg zuriick. Ich
war gespannt, wo wir als ndchstes hinkommen wiirden. In der Dunkelheit der Nacht konnte
ich es nicht erkennen. Aber ich spiirte, wie wir ein hohes Portal durchschritten und in einen
groflen Raum einkehrten. Wir standen in der Finsternis und horten von allen Seiten ein
Wispern und Raunen, ein Kichern und Tuscheln. Dann beobachtete ich eine Bewegung, ein
Streichholz wurde angerissen und ein Kerze entziindet, dann noch eine. Jetzt bemerkte ich,
daB3 wir in einen riesigen Kirche standen. Die Saulen, die schwach vom flackernden Licht der
Kerzen angestrahlt wurden, waren massiv und so gewaltig, daB sie in der Dunkelheit
verschwanden. Es schien, als ob der Raum gar kein Dach hitte, als ob das weite Dunkel des
Firmaments das hohe Gewolbe des Kirchenschiffs darstellte. Da vorne bei den Kerzen
versammelten sich einige dunkel gekleidete Gestalten. Sie begannen einen monotonen
Gesang. Die Liturgie der Nacht. Es fiel mir wie Schuppen von den Augen, wir waren in der
Klosterkirche und wie seit ewigen Zeiten versammelt sich die Ménche, um auch in der
Nachtstunde Gottes Lob zu singen. So war es immer gewesen, so wird es immer sein. Hier an
diesem Ort spielte die Zeit keine Rolle, hier beriihrten sich Gegenwart und Ewigkeit. Ich hatte
es schon frither so empfunden, als ob sich in dieser Klosterkirche unter dem Gesang der
Monche die Tiir zu Gottes Ewigkeit 6ffnen wiirde.

Ehrfiirchtig horten wir zu. Wir waren beide von dem Gesang in der Nacht beriihrt. ,,Hier bin
ich zuhause*, sagte mein Begleiter. ,,Dieser Gesang ist die Briicke vom Diesseits ins Jenseits.
Diese Monche sind tot, obwohl sie leben. Oder auch anders herum: sie leben, obwohl sie tot
sind. Deshalb ist das Kloster ein Ort tiefen Lebens. Schau dich um!* Gehorsam sah ich um
mich. Das Licht der Kerzen wurde durch das Gold der Altére verstérkt und blitzte durch die
Kirche. Die Dunkelheit bekam durch das sich widerspiegelnde und verstirkende Licht einen
goldenen Schein, der immer mehr zunahm, je ldnger die Liturgie der Monche dauerte. Und in
diesem Schein der durcheinander blinkenden Strahlen frohlichen Lichtes sah ich, wie sich die
vielen Standbilder, die in dieser Kirche standen, bewegten, aufeinander zugingen, miteinander
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tuschelten und redeten. Die pausbéckigen Engel vom Hauptaltar flatterten wie Tauben vom
einen zum anderen, dazwischen schwebten die wiirdigen Engel des Gerichts vom
Deckengemailde im Hauptschiff. Der dicke Petrus war von seinem Altar gestiegen und
spiegelte mit seinem goldenen Schliissel wie ein Lausbub das Licht hiniiber zu Paulus, der mit
der schweren Bibel in der Hand das Licht einzufangen schien. Beide lachten aus vollem Hals.
Ein Mirtyrer, blutiiberstromt, stand dabei und erfreute sich an diesem Spiel, auch er lachte.
Die Heilige Katharina hatte ihre Kutte geschiirzt und tanzte, Johannes der Taufer in seinem
hérenen Gewand schaute zu und klatschte im Takt. Auch Mose war mit seinen goldenen
Hornern am Kopf aus dem entfernten Winkel des Raumes gekommen und er sah gar nicht
wiirdevoll aus, sondern ldchelte freundlich. Es war eine vergniigte und frohliche Gesellschaft.
,Jetzt verstehe ich®, sagte ich zu meinem Begleiter, der alles vergniigt mit ansah, ,,warum ich
hier in der Kirche immer so gliicklich war. Ich sa3 dort manchmal ganz still und ein
befreiendes Lachen stieg in mir hoch. Ich hitte singen und jubeln konnen. Ich habe mich
leider nicht getraut, weil ich dachte, das hier sei ein ernster und wiirdiger Ort.*

,»Sie freuen sich®, sagte mein Begleiter, ,,weil sie den Siegeskranz bereits empfangen haben.
Sie haben das Ziel erreicht, sie haben durchgehalten bis zum Schlufl und wurden dafiir
belohnt. Deshalb haben sie allen Grund zu einer tiefen Freude. Und* - dabei blinzelte er mir
schelmisch zu, ,,von wegen ernster Ort! Komm mit!*“

Wir betraten die Génge des Klosters. Ich hatte diesen Ort immer als einen Ort strenger Zucht
und Ordnung empfunden. Es ging alles nach Regeln. Man muf3te gehorchen, auf seine
eigenen Wiinsche verzichten, auf das, was man gern getan hétte. Wie eine schwere Last war
mir dieses Leben so oft erschienen. Aber nun blitzte auch in den Géngen des Klosters ein
Lachen auf, das hatte ich damals nicht wahrgenommen. Ein Echo lachte dem anderen zu, das
Lachen wurde zuriickgeworfen, verstirkte sich, kollerte wie ein Ball durch den Gang, prallte
gegen die Wand und rollte wieder zuriick. Das Lachen spielte mit sich selbst. Eine grof3e
Heiterkeit durchzog die Rdume des Klosters. ,,Das ist der Hauch der Ewigkeit®, erkldrte mein
Begleiter, ,,wenn er auf die Schwerfalligkeit des Lebens trifft, dann fangt er an zu lachen. Wo
sich Himmel und Erde beriihren, stimmt der Himmel ein Gelachter an.*

Ich war irritiert. Lachte der Himmel die Erde aus, nahm die Ewigkeit unser Leben nicht ernst,
das doch fiir uns oft so schwer war? Ich blickte fragend zu meinem Begleiter hiniiber. Er
erriet meine Gedanken und lachte ebenfalls. ,,Nein, es ist kein Spott in diesem Lachen,
sondern nur Freude, tiefe Freude. Der Himmel will die Erde einfach mit Freude durchdringen.
Die Ewigkeit kann nicht anders, als frohlich zu sein, weil sie von Gott kommt und sich dort
aufhdlt, tagein, tagaus. Deshalb ist sie immer voll tiefer Freude. Und so wie die Wolken ihren
Regen loslassen, wenn sie in ein Tiefdruckgebiet kommen, so muf} die Ewigkeit, die von
Freude vollgesogen ist, sie loslassen und sie regnet die Freude aus im Lachen.* Ich verstand.
So war das.

Wieder winkte mir mein Begleiter mit einem gewinnenden Lécheln: ,,Komm!* Wir gingen in
die Klassenzimmer. Hier saf3 ich einst als Junge, hatte geschwitzt und gelitten. Nun waren
diese Rdume mit einer grofen Leichtigkeit erfiillt. All die Scherze der Kinder hingen in dem
Raum, erfiillten ihn mit Leben und SpaB. ,,Ich habe gar nicht gewul3t, da3 es hier so frohlich
zugeht, wieder war ich sehr erstaunt. Nicht anders war es im Schlafraum und im Speisesaal,
iiberall das gleiche frohliche Lachen. Ich war wie vor den Kopf geschlagen: Wieso hatte ich
das alles damals nicht wahrgenommen?

Mein Begleiter erklérte es mir geduldig: ,,Fiir dich war diese Zeit von Verzicht geprigt. Aber
jeder Verzicht zieht eine Belohnung nach sich. Es kann sein, daf3 dieser Lohn nicht gleich
ausbezahlt wird. Die Belohnung lagert dann voriibergehend in der Ewigkeit und wartet
darauf, daB sie sich auswirken kann. Bis zu ihrer Ausbezahlung vertreibt sie sich die Zeit mit
Spielen, Lachen und Herumtollen. Sie freut sich des Lebens, weil sie die gute Seite unseres
schweren Lebens ist. Sie lacht und lacht und kann nicht authéren. Und je langer die
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Belohnung hier in der Ewigkeit frohlich sein kann, desto wertvoller und groBer wird sie.
Durch das Lachen nimmt sie zu und ist zuletzt ein groer Schatz.*

Ich dachte nach: All die Verzichte, die ich geiibt hatte, all die Einschrankungen, die ich hier
erlitten hatte, haben sich tatsichlich in meinem Leben ausgewirkt. Es hatte sich gelohnt, daf3
ich hier gelernt hatte, die eigenen Interessen zuriickzustellen. Es hatte sich tatsidchlich
ausbezahlt. Es war gut, daf ich mich nicht geschont hatte— oder besser nicht geschont wurde,
das erwies sich in meinen Leben wirklich als ein grofer und wertvoller Schatz. Immer und
immer wieder hatte ich daraus schopfen konnen, und je élter ich geworden war, desto
wertvoller war diese gute Lebensgrundlage geworden. Was ich damals an Disziplin, Zucht
und Zuriickhaltung gelernt hatte, hatte sich viel spiter sehr positiv ausgewirkt.

Dabei dachte ich an Vater Anselm. Ob ich noch einmal in das Sprechzimmer schauen konnte?
Ich wiirde ithm so gerne wieder begegnen! Das letzte Mal hatte ich ihn gesehen, als er mich
des Klosters verwies. Mit ernstem Gesicht hatte er mir befohlen, meiner Wege zu gehen und
mich damit auf die weite Wanderung geschickt. Hart, grausam und unerbittlich hatte ich ihn
empfunden — oder hatte er doch gelacht, als er so streng mit mir redete? Nun schien mir das
sogar ganz plausibel zu sein. Ich schaute meinen Begleiter fragend an, er nickte. So 6ffnete
ich vorsichtig die Tiir zum Sprechzimmer. Tatsachlich, dort sa} Vater Anselm und las. Und
ich blickte in ein altes Gesicht voller Runzeln. Aber es leuchtete und er lachte auf, als er mich
sah. Er lachte aus vollem Hals, wie noch nie einen Menschen gesehen hatte, die tiefen
Runzeln seines Gesichts wurden zu Lachfalten, er lachte fréhlich und aus vollem Herzen. Er
lachte mich an. Ja, er lachte mich an — nicht aus. Aus seinem Lachen sprachen Freude und
Giite. Er nahm mich lachend in den Arm: ,,So bist du also doch angekommen, mein Sohn®,
sagte er frohlich zu mir, ,,ich habe es gewuB}t, da3 du dein Ziel erreichst. Ich habe dich auf den
Weg geschickt, weil ich wullte, dall du hindurch kommst. Nun bist du da. Herzlich
willkommen!* Und immer wieder driickte er mich so fest, daB3 mir fast die Luft wegblieb,
klopfte mir mit seinen Pranken auf die Schultern und lachte und lachte.

Ich konnte nicht anders, ich lachte mit, und auch mein Begleiter stimmte frohlich mit ein. Wir
lachten zu dritt, bis uns die Trénen aus den Augen liefen und wir nicht mehr konnten.

Der Gartenzaun

Mein Begleiter lie3 mir die Zeit, er hetzte mich nicht. Ich durfte lachen, bis ich genug hatte.
Dann beriihrte er mich wieder an der Schulter. Ich verabschiedete mich von Vater Anselm,
der mir ein ,,Bis bald!* zurief und wir gingen weiter.

Ich war durch das Lachen geldst und zuversichtlich. Wenn diese Freude aus der Ewigkeit
Gottes kam und ich nun in die Ewigkeit hineinschritt, was konnte mir denn geschehen? Dann
war ja dieser Weg zurlick ein Weg in die Freude! Dann gab es keine Bedrohung und keine
Angst! Ich fiihlte mich wieder jung und wére zu jedem Streich bereit gewesen. Am liebsten
wire ich noch einmal aus dem Kloster ausgebiixt, einfach aus Freude und Spall und weil ich
nun wullte, daf} diese Flucht damals nichts Schlimmes war und das Zuriickkommen als
reuiger Siinder etwas, was die Ewigkeit bestimmt zu stlirmischen Heiterkeitsausbriichen
gebracht hatte. Denn das wuflte ich nun: Sie lacht, wenn ein Siinder umkehrt und Buf3e tut.
,.Wenn das so ist, hitte ich viel 6fter umkehren und Bul3e tun sollen®, dachte ich kichernd.
Wir nédherten uns einem Ort, der mich immer mehr mit Macht anzog, je ndher wir kamen. Am
liebsten wire ich hiipfend und springend davongerannt. Aber mein Begleiter lie3 keine Eile
zu. Bald erkannte ich es schon von weitem: Das Haus meiner Eltern und der Garten meiner
Kindheit! Inzwischen brach die Morgenddimmerung an. Die Vogel begannen zu zwitschern
wie damals. Der Tau glénzte auf dem Gras und ich wuBite, die vielen Wassertropfen wiirden
funkeln wie ein Heer von Diamanten, wenn die aufgehende Sonne sich darin spiegelte. Das
bergende Gefiihl meiner Kindheit stieg in mir auf. Unbelastet frohlich in den Tag
hineingehen, beobachten, sehen, riechen, schmecken — nur da sein und das Leben spiiren. Mir
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stiegen die Tridnen in die Augen. Sie waren wie die Tautropfen auf dem Feld. An einem
solchen Morgen hatte ich meine Mutter erstaunt gefragt: ,,Hat der liebe Gott heute Nacht
geweint?

Nun wulBte ich, es war der Morgentau der Liebe Gottes, der alles mit der Fiille seines Lebens
bedeckt und nicht authért, bevor nicht jeder von der Giite des Lebens gesittigt ist.

Und da! Da hoppelte doch tatsichlich ein weilles Kaninchen durch das Gras, knabberte am
Lowenzahn und am Sauerampfer. ,,Susi!“ Ich stiirzte zu meinem geliebten Kaninchen. Es
rannte nicht fort — wie frither, wenn ich zu stiirmisch auf es zu rannte —, es blieb und lief3 sich
streichen, kuschelte sich weich in meine Hand, knabberte an den Haaren meines Armes und
schien ganz zufrieden zu sein. Ich horte wieder das Knabbern seiner Zahne und das
Schnauben seines Néschens. Die Schnurrhaare kitzelten, so daf} ich lachen mufite. Ja, meine
Susi! Unter Schluchzen sagte ich zu ihr: ,,Es tut mir leid, Susi, daB} ich deine Stalltiir
offengelassen habe! Es tut mir so leid!* Tranen netzten ihr Fell. So lange hatte ich dieses
Versagen mit mir herumgetragen, so lange hatte ich darunter gelitten, daf} ich damals meiner
Verantwortung nicht gerecht geworden war.

Dann schaute ich mich im Garten um und bekam einen Schreck, gleich neben uns spazierte
der Falke, der damals mein Kaninchen angegriffen und getotet hatte. Ich wollte das Tier
schiitzen, aber es war nicht nétig. Der Greifvogel sah nicht kampflustig aus, er rupfte Gras
und frafl Butterblumen.

Uberhaupt strahlte der ganze Garten Frieden und Harmonie aus. Es gab nichts Bedrohliches
mehr. Die Brennesseln, um die ich immer einen gro3en Bogen gemacht hatte, bliihten golden
und brannten nicht mehr, ihre Blétter waren samtweich. Der Bach plétscherte harmlos und
war so seicht, daf hier unmoglich jemand gefahrdet werden, geschweige denn ertrinken
konnte. Meine Hohle unter dem Gebiisch verlockte dazu, mich zu verstecken. Aber ich wollte
mich gar nicht verbergen — es gab keinen Grund dazu. Ich spazierte iiber das weiche Gras,
lauschte den erwachenden Gerduschen der Natur und sog die morgendliche Frische in mich
auf. Die Luft war belebend, wie vitalisierender Sauerstoff, prickelnd wie Limonade, das
Leben pulsierte pur in allen Winkeln des Gartens. Auch die Mause sprangen vergniigt hinter
der Regentonne hervor.

Ich schaute iiber den Zaun, auch draullen, aullerhalb des Gartens troff es vor Leben, es machte
keinen Unterschied, ob ich hier im Garten war oder auflerhalb. Irritiert schaute ich zu meinem
Begleiter: ,,Dann ist der Garten gar nicht die Insel, das Paradies, der Ort kindlicher
Geborgenheit?*

»Schau den Zaun an®, befahl mein Begleiter. Und als ich genau hinschaute, entdeckte ich, daf3
er nicht aus Draht, sondern aus vielen feinen Haaren gesponnen war. Er war kein
uniiberwindlicher Schutzzaun, sondern ein filigranes, zerbrechliches Gebilde, wie ein
Spinnennetz, zart und verletzlich. Ich verstand nicht und schaute ratlos zu meinem Begleiter
hiniiber.

,Der Zaun, den du hier siehst, sind all die guten Wiinsche, Hoffnungen und Gedanken, die ein
Kind in das Leben begleiten. Sie sind ein wichtiger Schutz, sie hiillen es ein und geben ihm
Sicherheit. Aber diese guten Wiinsche sind wie ein Kokon. Irgendwann muf3 er gesprengt
werden und das Kind seinen eigenen Weg gehen. Sie spannen sich wie ein Zaun um das
Leben des Kindes und bezeichnen das Terrain, in dem es leben und aufwachsen kann. Hier
fiihlt es sich Zuhause, es wird bestitigt, gelobt und korrigiert. An diesem Zaun entlang richtet
das Kind sein Leben aus, dadurch bekommt es seinen Wert, seine Identitit. Aber dann kommt
der Moment, wo es hindurchtritt und feststellt, dal das Leben dort drauBlen genauso ist, auch
dort ist der Friede und die Geborgenheit — genauso wie es innerhalb des Gartens Leid und Tod
gibt. Und wenn das Kind dann seinen Weg geht, dann nimmt es seinen Garten mit. Durch
diesen Zaun hat es ein ganzes Leben lang einen Halt und einen Schutz. Trotzdem bleibt dieser
Schutz immer verletzlich und angreifbar. Fiir andere sind es diinne Spinnweben, nur fiir das
Kind selbst sind sie wie ein Panzer.*
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Ich iiberlegte und schaute zuriick auf mein Leben. Tatsdchlich! Ich hatte, wo ich gewesen war,
ein Stiick dieses Garten mitgenommen, immer war er gegenwartig. Es war mir gar nicht
aufgefallen, dal der Garten meines Alters, in dem das Gartenhaus stand, diesem Garten
meiner Kinderzeit tduschend dhnlich sah.

Und etwas anderes kam mir in den Sinn. Immer wieder war mir gewesen, als wiirde ich etwas
aus meinem Gedéchtnis wegwischen, wie Spinnweben, die sich in meinem Haar verfangen
hatten. Anschliefend fiihlte ich mich ein Stiick &rmer und schutzloser. Und umgekehrt: Immer
wieder wenn ich Schutz und Halt brauchte, kehrte ich in das sichere Geviert dieses Zaunes
zuriick, und er war mir wie eine Riistung, in der mir niemand etwas anhaben konnte.
Langsam dammerten mir die Zusammenhénge.

,Ja, dieser Garten ist ein kleines Stiick des Paradieses. Jeder Mensch trigt dieses Abbild des
allerersten Anfangs in sich®, fuhr mein Begleiter weiter fort, nachdem er gesehen hatte, daf3
ich anndhernd verstanden hatte, ,,wir werden daraus vertrieben und trotzdem ist es der
Urboden unseres Lebens. Die Grenze, die durch das Wort Gottes gezogen wurde, gibt
unserem Leben Halt und Orientierung, es ist die Grenze zwischen Gut und Bose. Wir miissen
unser ganzes Leben lang darauf achten, daf3 wir sie nicht {iberschreiten. Und weil wir aus dem
Paradies vertrieben sind, ist unser ganzes Leben vom Tod bedroht, und von Anfang an haben
wir damit zu tun, den Tod in unser Leben zu integrieren. Beides, Tod und Leben, muB in
unserem Garten Platz haben.

Da wurde mir klar, daf3 der Tod nur die andere Seite des Leben ist, daf} beides
zusammenhdngt, wie die beiden Seiten einer Miinze. Es gibt nicht das eine ohne das andere.
Wo das Leben ist, da ist auch der Tod, und wo der Tod ist, da ist auch das Leben. Wir reil3en
die beiden Teile nur auseinander, weil wir nur das Leben wollen, und versuchen das Leben
vor dem Tod zu schiitzen, indem wir das Leben einzdunen, aber damit haben wir auch den
Tod mit eingezdunt. Wenn uns das klar wird, kdnnen wir nur am Leben verzweifeln und
stellen es in Frage, denn wir denken, daf3 es dann keinen Ort der Sicherheit mehr gibt. Jedoch
erwichst die Sicherheit aus der Ruhe und die Ruhe daraus, dal3 wir anerkennen, daf} beides
eng zusammenhdngt. Nun hatte ich verstanden. Ich konnte weitergehen.

,»Ich bin bereit”, sagte ich zu meinem Begleiter. ,,Wir konnen nun auch das letzte Stiick des
Weges gehen®.

Das Ende

Wir wanderten weiter. Der Tag war angebrochen, die Sonne brannte vom Himmel. Unser
Weg wurde mithsamer und staubiger. Die asphaltierte Stralle horte auf, ein steiniger Pfad
begann, der sich endlos dahinzog. Wir lieBen die Bdume hinter uns zuriick, zuletzt wuchs nur
noch hiifthoch kratziges Gebiisch, durch das wir uns kimpfen mufiten. Der Pfad wurde
zunehmend zu einer getrampelten Spur und horte schlielich ganz auf. Hétte ich meinen
Begleiter nicht gehabt, wire ich verloren gewesen. Gro3e Felsbrocken lagen auf dem Weg,
wir mullten sie umrunden oder dann immer 6fter auch {iberklettern. Bald verschwand jegliche
Vegetation, wir bewegten uns in einer Felswiiste ohne Leben, Totenstille umgab uns. In der
grofiten Mittagshitze suchten wir im schmalen Schatten einer Felswand Schutz, ruhten uns
schweigend aus und brachen dann ohne ein Wort wieder auf. Es gab nichts zu sagen. Ich
spiirte die Méchte des Todes. Jedes Leben wich aus meinen Gliedern. Ich war ausgetrocknet
und elend, jeder Teil meines Korpers schmerzte mich, ich fiihlte mich wie zerschlagen. Eine
schwere Last legte sich auf meine Seele, und bei jedem Schritt kam es mir so vor, als wiirde
sich ihr Gewicht vermehren. Bedringend und beéngstigend traten Bilder vor mein Auge von
Situationen, in denen ich versagt hatte. Das waren nicht an erster Stelle die Fehler die ich
gemacht hatte, sondern die Augenblicke, in denen ich anderen etwas schuldig geblieben war,
in denen ich weggeschaut und es anderen iiberlassen hatte, etwas zu tun. Meine Versdumnisse
waren es, die mich jetzt belasteten: Ich wullte , daB3 ich in dieser Situation, die ich nun noch
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einmal durchlitt, hitte etwas sagen miissen, aber ich war zu stolz dazu. Oder dort, in jenem
Moment, wire mein Eingreifen erforderlich gewesen, aber ich war zu feige dazu. Und hier bei
dieser Gelegenheit, die mir noch ganz lebendig und bedréingend vor meinen Augen stand, war
ich gefragt worden, etwas zu tun, aber ich war zu bequem dazu gewesen!

Immer mehr fiel mir ein. Es war, als drohte sich aus dem felsigen Berg neben mir eine riesige
Lawine aus Steinen, Erde, Dreck und Felsen zu 16sen, die auf mich niederdonnern und mich
verschiitten wollte. Ich atmete schwer und bekam fast keine Luft mehr, es brannte in mir wie
Feuer. Dann brach es aus mir heraus: ,,Ich kann nicht mehr! Das ist zuviel! Ich halte es nicht
mehr aus!*

Sofort blieb mein Begleiter stehen. ,,Lall es mich tragen®, bot er mir ohne eine weitere
Erkldrung an. Aber wie sollte ich das tun? Ich war verzweifelt! Es war zu viel, als daf ich ihm
hitte alles geben konnen!

»Dann bleib‘ hier stehen®, befahl er knapp. Dann ging er weiter. Als er etwa 100 Meter vor
mir war, sah ich, wie sich oben am Berg ein massiver Felsblock 16ste, zu Tal donnerte, und
viele andere Steine und Gerdll mit sich rif3, genau auf meinen Begleiter zuraste und ihn
verschiittete.

Danach war ich allein, Totenstille umgab mich, nur vereinzelt bewegten sich noch ein paar
lose Steine. Die Staubwolke legte sich. Ich fiihlte mich unendlich erleichtert, aber ich hatte
meinen Begleiter verloren.

Angestrengt arbeitete ich mich weiter voran. Es war nun egal, wohin ich ging. Jede Richtung
konnte richtig oder falsch sein. Ich kletterte einfach weiter. Dann wurde es Abend, ein kiihler
Hauch kam auf und trocknete den Schweill auf meiner Stirn. Nur die Steine strahlten noch die
Hitze des Tages ab. Endlich kam ich an den Rand eines Tales. Unten sah ich einen FluB,
Wiesen und Béaume. Die Talsohle war noch weit entfernt und ich benétigte die langen
Stunden der Ddmmerung, um endlich hinunterzukommen. Je weiter ich hinabkam, desto
einfach wurde der Weg, bis ich schlieBlich wieder weiches Gras unter den Fiilen hatte. Dann
traf ich auf den FluB3. In ihm flof3 ein Wasser, das hell und klar war und auch in der
Dunkelheit leuchtete. Ich trank daraus und fiihlte mich sofort wunderbar erfrischt und neu
belebt. Es schmeckte wie das Wasser des Lebens.

Ich wei3 nicht warum, ich entschlof8 mich, dem Verlauf des Flusses zu folgen, immer weiter
bergauf. Das matt scheinende Licht des Wasser gab genug Helligkeit, um den Weg am Ufer
entlang zu finden. Es war kein beschwerlicher Weg. Aber ich wurde immer miider, je langer
ich wanderte. Ich lief und lief, Stunde um Stunde der Nacht verrann. Aus dem Fluf} wurde ein
Bach, der immer schmaler wurde und zuletzt in einer kleinen Schlucht verschwand. Ich stand
am Eingang dieses Einschnitts und schaute mich um. Der neue Tag zeichnete sich bereits ab,
aber in der Schlucht war es dunkel, eine kiihle Luft drang aus ihrer Tiefe, sie roch nach
Wasser, Erde und krautigem Bewuchs. Irgendwo hatte ich diesen Duft schon einmal
gerochen. Ich konnte mich nicht erinnern, es mochte weit zuriickliegen.

Ich wartete, bis es heller geworden war, dann wagte ich mich in die Schlucht. Ich kletterte
dem kleinen Bach entlang weiter, miihte mich durch Gebiisch, iiberquerte vorsichtig sumpfige
Stellen, betrat weichen Moosboden, hiipfte stellenweise auf den Steinen, die aus dem Wasser
ragten und kletterte zuletzt einer erdigen Wand entlang, aus der der nackte Fels ragte.

Dann hatte ich das Ende der Schlucht erreicht. Das Rinnsal tropfelte aus einer Hohle, die von
einem dichten Gebiisch verdeckt war. Ich bog die Zweige beiseite und betrat die Hohle.

Das Ende

Als ich dort im Eingang der Hohle stand und mich die Wérme, die aus dem Inneren der Erde
drang, umfing, war es mir, als wiirde ich heimkommen. Ich war zuhause, ich war am Ende
angekommen. Der Bogen neigte sich zum Anfang.

85



Ich tastete mich voran, tiefer in die Hohe hinein, eine innere Orientierung wies mir den Weg,
als wire ich ihn bereits schon einmal gegangen. Aus der Tiefe des Inneren horte ich ein
Raunen und Rufen, das mich unwillkiirlich anzog. Die Stimmen riefen mich, es war mein
Name, der immer wieder lockend aus der Tiefe drang.: ,,Jorg, Jorg, wir warten, hier ist dein
Platz, wir haben alles schon vorbereitet!* ,,Ja, ich komme! Ich bin schon da!‘*‘ antwortete ich.
Jetzt gab es kein Halten mehr, ich eilte den Gang hinunter in die Tiefe.

Dann stand ich vor einem grofen See, der kein gegeniiberliegendes Ufer zu haben schien, so
grof3 war er. Blaue Lichtblitze zuckten iiber dem geheimnisvollen Wasser. Das Rufen kam
vom jenseitigen Ufer. Ich schaute herum und sah ein kleines Boot, das bereit lag, um mich
hiniiberzubringen.

Ich stieg hinein und ruderte in die unendliche Dunkelheit. Ich ruderte und ruderte, nur das
Rufen zeigte mir die Richtung.

Dann endlich, ich wei3 nicht nach wie langer Zeit, kam ich driiben an. Ein breiter Gang fiihrte
weiter hinein in die Hohle, das Rufen wurde lauter, dringender. Ich erkannte die Stimmen die
mich riefen, sei wurden immer deutlicher. Es waren die Stimmen meines Vaters und meiner
Mutter und ich horte sogar die Stimmen meiner GroB3eltern, andere Stimmen erkannte ich
nicht.

Vor mir wurde es immer heller, aus der Tiefe drang Licht zu mir, das zunahm, je weiter ich
hinunterstieg. Es war ein warmes, pulsierendes, lebendiges Licht, wie der Widerschein eines
grof3en Feuers.

Dann machte der Gang eine Wendung — und ich stand in einer ausladenden Halle. Jetzt war
das Licht so stark, daf ich meine Augen schliefen muflte. Nur langsam 6ffnete ich sie
blinzelnd und schaute mich um: Ich war in einem riesigen Thronsaal, alles war voller Gold,
Licht und Diamanten, helles, klares Wasser flofl von den Wénden, ein Feuer loderte in der
Mitte und dahinter war ein grofer, gewaltiger Thron zu sehen - der Thron des ewigen Vaters.
Als sich die Augen ganz 6ffnete, sah ich, daf3 ich von freundlich lichelnden Menschen
umgeben war, sie waren mir alle lieb und vertraut und begriifiten mich herzlich. Ich war am
Ziel, ich war daheim. Ein tiefer Friede tiberkam mich.

Nach diesem freundlichen Willkommen meiner Ahnen fiihlte ich mich wieder aufgenommen
in den SchofB3 meines Geschlechtes, ich war bei denen, die mir vorausgegangen waren, nun
hatte ich sie erreicht. Ich hatte ihr Erbe weitergetragen, nun war ich zuriickkehrt.

Dann machte ich einen Schritt auf den Thron zu. Ich warf mich vor dem Vater, der der Vater
aller Viter ist, auf den Boden und lag auf meinem Angesicht vor ihm. Ich sagte: ,,Hier bin ich,
mein Vater. Ich danke dir fiir das Leben, das du mir geschenkt hast. Ich gebe es an dich
zuriick.“

,»Steh auf, mein Sohn, sagte eine Stimme zu mir, die wie die meines Begleiters klang. Ich
stand auf. Tatsichlich, mein Begleiter stand neben mir und er lichelte freundlich. ,,Hier, du
bekommst neues Leben, ewiges Leben. Es ist das Geschenk deines ewigen Vaters fiir dich,
weil er ewig dein Vater sein mochte. Denn er hat dich so lieb, da3 er nicht aufhéren mdochte,
dir das zu zeigen.*

,Und was ist mit meiner Last, die dich verschiittet hat?* fragte ich kleinlaut. ,,Sie ist ins Meer
gestiirzt. Ich habe sie beseitigt. Der grofle Berg des Elends der Menschheit ist wieder ein
Stiick kleiner geworden. Komm, fiihle dich hier zuhause. Hier ist dein Platz schon seit langer
Zeit bereitet. Wir wuBlten, dal du kommst. Und nun bist du da. Du, Jorg, ein Wanderer, du
bist angekommen, du muf3t nicht mehr aufbrechen.*
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Liebe Tochter,

ich hoffe, daBB Du nicht traurig bist {iber das Ende meiner Geschichte. So ist das Leben: Es hat
einen Anfang und ein Ende. Natiirlich ist es traurig, wenn ein Mensch zuriickgeht. Auch Du
wirst diesen Weg eines Tages gehen.

Ich weil} nicht, ob der Weg zuriick tatsdchlich so aussieht — oder ganz anders. Ich bin ihn ja
noch nicht gegangen. Und kein Mensch kann wirklich berichten, was auf diesem Weg
geschieht. Ich habe ihn mir so ausgedacht. Ich bin selber gespannt, wie er wirklich sein wird.
Ich will aber zeigen, daf} es ein Weg ist, den wir voll Vertrauen gehen konnen: Wir werden
begleitet und gefiihrt. Auf diesem Weg kommt in Ordnung, was in unserem Leben in
Unordnung geraten ist. Das Verborgene erstrahlt in einem neuen Licht, vielleicht werden wir
dann einiges von dem verstehen, was uns heute noch im Blick auf unser Leben ritselhaft ist.
Wir sehen dann — vielleicht — das, was hinter den Umstdnden und Schicksalen unseres
Lebensweges steckt und warum wir manchen Weg oder Umweg gehen muften. Wir beginnen
zu ahnen, oder verstehen vielleicht sogar. Wir werden hineingefiihrt in die Herrlichkeit
Gottes, in seine Ndhe. Wir finden zu unseren Wurzeln zuriick. In der Bibel heif3t es: ,,Sie
legten ich zu ithren Vitern:“ Ich glaube, dort liegt sichs gut.

Wichtig ist mir, dal wir auf diesem Riickweg nicht die Last unseres Versagens mitnehmen
mussen. Jesus nimmt uns diese Lasten ab, so dal} wir frei und frohlich dem himmlischen
Vater entgegentreten konnen. Das wird ein toller Moment, wenn wir vor Gott stehen,
freigemacht durch Jesus! Hier bei Gott geht es frohlich und lustig zu, von hier kommt alles
Lachen, Dein Lachen ist bestimmt ein besonders Geschenk Gottes an Dich, dafl Dich mit
seiner Ewigkeit verbindet und daran erinnert, dafl im Himmel Freude und Wonne in Fiille ist.
Ich denke, das ganze Leben ist eine Einiibung dieses letzten Weges. Und wenn Du alle Deine
Wege gehorsam, treu und zuverldssig gehst, wirst Du auch diesen letzten Weg so gehen
kénnen. Und wenn Du Dich auch zu Lebzeiten dem anvertraust, der Dich sicher durch alle
Schwierigkeiten und iiber alle Hiirden hinwegfiihren mdchte — Jesus - dann wirst Du Dich
auch von ithm zum letzten Ziel geleiten lassen konnen. Alle Verzichte wirken sich aus in
himmlischer Belohnung und alle Schwierigkeiten machen Dich geduldig und willig
loszulassen, um Dich dem anzuvertrauen, der das Beste fiir Dich mdchte.

Ich bin gespannt, wie das dann einmal sein wird —und ob ich Dich empfangen kann, wenn Du
in den himmlischen Thronsaal kommst. Ob ich Dich auch herzlich willkommen heiflen darf?
Das wiirde mich freuen.

Ich wiinsche Dir, wie auch immer, dal3 Du zuletzt vor dem Thron des himmlischen Vaters
stehen und zu ithm sagen kannst: ,,Ich geben dir das Leben zuriick, das du mir geschenkt hast!
Es war ein gutes Leben mit deiner Hilfe. Danke dafiir.* Ich hoffe, ich kann es so erleben.

Bis dahin bleibe ich Dir in Liebe verbunden,
Dein Papa.
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Die Lebensreise im Uberblick

Erik H. Erikson Romano Guradini | Robert Clinton
Alter Die Stationen | Bezeichnung Die Entwicklung der | Die Entwicklung der | Die Entwicklung der
dieses Buches natiirlichen geistigen geistlichen
Persinlichkeit Personlichkeit Personlichkeit
Bild 1: Mutterleib Leben, Wachstum, Gottliches
Die Hohle Geborgenheit Fundament
0-1 Jahre Séugling 1. Ich bin, was man | Krise der Geburt: | Familidres Erbe,
mir gibt Losen von der Reden Gottes,
2. Vertrauen gegen | Nabelschnur, Wort und Mensch,
Miftrauen Schrecken der priagende Erlebnisse
3. Ur-Vertrauen eigenen Existenz
1-4 Jahre | Bild 2: Kleinkind 1. Ich bin, was man | Vertrauen,
Der Garten mir sagt Autonomie,
2. Autonomie gegen | Initiative, Leben
Verunsicherung gestalten im Spiel,
3. Ausprobieren, Einheit von
Mut, Antrieb, natiirlicher und
Hoffnung, Willen tibernatiirlicher
3-6 Jahre Kind 1. Ich bin, was ich Welt,
tue Gefahr: Selbstsucht
2. Initiative gegen
Schuldgefiihl
3. Verantwortung,
Selbstandigkeit,
Kraft, Stirke,
Zweck-BewuBtsein
5-12 Bild 3: Schulkind 1. Ich bin, was ich
Jahre Das Kloster kann
2. Werksinn gegen
Minderwertigkeitsge
fiihl
3. Begabung,
Konnen, Stolz,
Methode
12-18 Jugendlicher 1. Ich bin so, wie ich | Krise der Reifung: | Personliches
Jahre mich sehen mochte | individuelle Wachstum:
2. Identitét gegen Selbstbehauptung, Integritéts-Test
Identitdts-Diffussion | sexueller Trieb Gehorsamstest
3. SelbstbewufBtsein, Verstdndnis des
die eigene Rolle, Miindigkeit, Wortes-Gottes-Test
man weil}, wer man | Abhéngigkeit oder
ist Rebellion
18-25 Bild 4: Junger Erwachsener | 1. Realistisches Mangel an Dienstreifung I:
Jahre Die Stadt Selbstbe-wultsein Wirklichkeitser-

2. Intimitat gegen

fahrung, braucht

Einstieg in
Dienstaufgaben und

Isolierung Altere, erste Liebe, Herausforderungen,
3. Partnerschaft, Elan des Training von
Bezichungen, aufsteigenden Dienstfihigkeit,
Hingabe, Erfiillung, |Lebens, Begabungsent-
Altruismus Berufswahl wicklung
erste
Leitungsaufgaben
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Alter Stationen Bezeichnung Erik H. Erikson Romano Guardini | Robert Clinton
25-30 Noch Bild 4: Erwachsener 1. Mein ,,Ich* Krise durch Dienstreifung I1:
Jahre Die Stadt weitergeben Konflikt: Beziehungstraining:
2. Generativitdt gegen | Idealismus-Realitiit | - Umgang mit
Stagnation an die Grenzen Autoritdt
3. Lebenssinn, stoBBen: ewiger — Konfliktverstandnis
Harmonie, Revolutionr, — Umgang mit Ver-
Produktivitét, Idealist oder sagen
Fiirsorge Resignation im —geistliche Unter-
Alltagstrott oder scheidung
miindiger Mensch
31-45 Bild 5: Miindiger Mensch: | Lebensreifung:
Jahre Das Schlof In der Person und in | - Konfliktbewéltigung
der Wirklichkeit FuB3 | — Krisenbewéltigung
gefasst haben, — Isolation
Charakter, — Weiterbildung
Kraft des Meisterns | — Gebetsheraus-
und Ordnens, forderungen
Griinden und — Glaubensheraus-
Verteidigen forderungen
Mann-Frau-Rolle — Berufungs-
bestétigung
45-50 Krise durch Konzentration und
Jahre Erfahrung der Freisetzung:
Grenzen - Dienstphilosophie
Gefiihl fiir die — Werte
Grenzen der eigenen | — lebenslanges Lernen
Kraft, — andere anleiten
Erniichterung, — Mentor
Ermiidung, — Multiplikation
Blick schirfer, Herz |— die Berufung kommt
traut weniger zur Reife
51-63 Reife 1. Ich-Integritét Grenzen des Daseins | — Frucht wird sichtbar
Jahre 2. Ich-Integritdt gegen | sehen und — regieren” und
Verzweiflung annehmen, “herrschen” im Sinne
3. Ruhe, Verzicht, Arbeit in Treue Gottes
Gelassenheit, Weisheit | fortfithren, — Gottes Pléne kennen
Vollendung des und verwirklichen
Charakters, _ Ermahnung und
Haltung der Zucht Wiéichteramt
63-65 Bild 6: Krise der — Altester sein im
Jahre Das Loslosung: geistlichen Sinn
Gartenhaus BewuBtwerden des | - zur Vollendung
Endes, kommen
Erwartungen sinken,
Geschehnisse
werden anders erlebt
65-75 Weiser Mensch Um das Ende wissen | Stiarkere Hinwendung
Jahre und es annehmen, zum Gebet,
Verwirklichung von | zuhdren kénnen,
Werten, weiser Ratschlag,
Weisheit, Rat, anleiten,
Betonung auf Sinn, | Junge segnen
weniger auf Kraft
75-85 Ganz alter Mensch Vorbereitung auf Segen weitergeben,
Jahre letzte Krise, Vorbereitung auf die
Wiirde, die von Ewigkeit,
innen kommt, Schuld und
Charakter des Vergebung,

Weniger-werdens,

loslassen konnen
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Alter Stationen Erik H. Erikson Romano Guardini | Robert Clinton
85-90 Bild 7: Krise des Sterbens

Jahre Der Weg

90- guriick Mensch in der Ewigkeit

Erklirung: Erklirung:

Bei den Altersangaben 1.: Selbstverstidndnis

geht es um flexible 2.: Krise

Zeitbereiche, keine 3. Stérke

Festlegung!

Quelle: Erik H. Erikson, Romano Guardini, J. Robert Clinton, Der

Kindheit und
Gesellschaft, Stuttgart,
1999

Die Lebensalter,
Mainz, 1986.

Werdegang eines
Leiters,
Greng-Murten, 1992
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