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…die ihr aus Gottes Macht durch den Glauben bewahrt werdet zur Seligkeit 

die bereit ist, dass sie offenbar werde zu der letzten Zeit. 

1. Petrus 1,5 

 

Ibi vacabimus et videbimus, 

videbimus et amabimus, 

amabimus et Llaudabimus. 

Ecce quod erit in fine sine fine. 

Nam quis alius noster est finis 

nisi pervenire ad regnum, 

cuius nullus est finis? 

 

Da werden wir frei sein 

und werden sehen, 

werden sehen und werden lieben, 

werden lieben und werden loben. 

siehe, dass wird am Ende sein ohne Ende. 

Denn was anderes ist unser Ende 

als zu gelangen zu dem Reich, 

dessen kein Ende ist? 

Augustinus 
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Die Versammlung der Weisen 

Die große Beratung begann. Ein alter Mann mit schlohweißem, wallenden Haar und weiter Tunika 

trat vor: „Die Menschen sind nicht besser geworden. Es hat sich nicht der Übermensch geformt mit 

klaren Werten und entschlossenem Willen. Die Menschen sind vielmehr abhängig geworden vom 

Konsum, sie suchen die momentane Bedürfnisbefriedigung. Statt Großes zu schaffen, verlieren sie 

sich im kleinlichen Kreisen um sich selbst. Statt über sich hinauszuwachsen, verkümmern sie in 

kränklicher Wehleidigkeit.“ 

Die Anwesenden nickten bekümmert. Ein hagerer, sportlicher Mann sprach als nächster: 

„Die Menschen richten sich häuslich und bequem ein, jeder auf seine Weise. Sie drohen 

einzuschlafen, in ein müdes Wesen hineinzukommen, so dass es nötig wird, die Sturmglocken zu 

läuten.“ Auch auf seine Meinung erfolgte Zustimmung. 

Nun erhob sich ein kleiner, gemütlich aussehender Mann: 

„Es sind unruhige, gehetzte und aufgeregte Menschenkinder. Sie haben ihre Mitte verloren, deshalb 

wissen sie nicht mehr, wo sie stehen und wo sie hingehen.“ 

Ein sehr alter, gebrechlicher Greis, der sich mühsam auf seinen Stock stützte, bestätigte mit 

zitternder Stimme: „Es ist eine Last mit dieser Welt.“ 

Ein Mann mit einer ausgeprägten Denkerstirn warf in die Runde: „Der christliche Glaube hat die Welt 

immer mehr aus sich heraus verloren und ist daher immer weniger im Stande, sie zu fassen und zu 

formen.“ 

Ein jüngerer Mann, mit sorgfältig gestutzten Bart, in einem eleganten Anzug, betrat die Mitte der 

Versammlung: „Es ist der Rückzug ins Privatleben, die persönliche Zufriedenheit, der Wohlstand des 

einzelnen, die Abgrenzung von anderen, die Eigensucht, die egoistische Habgier. Das hat den 

Menschen zugrunde gerichtet.“ 

„Es ist der Kapitalismus“, rief einer aus der Mitte der Versammelten. 

„Es ist der Traditionalismus, der zur Vergreisung führt. Die Menschheit hat sich in ihren eigenen 

Bedingungen festgefahren“, ergänzte ein anderer. 

Und wieder einer fügte hinzu: „Es ist der Fatalismus, die Egalhaltung, die stupide Gleichgültigkeit.“ 

„Nein!“, widersprach einer der Weisen, „ Es ist vor allem der Hedonismus, die Gier nach Lust und 

Übermaß, die letztlich alle Lust zum Überdruss werden lässt.“ 

Darauf entstand eine betroffene Stille. Schließlich erhob sich der alte Mann, der als erster geredet 

hatte und fragte: 

„Ist diese Welt dem Untergang geweiht, ist das Ende nahe? Ist es vielleicht kein Schaden, wenn sie 

untergeht? Wo gibt es Menschen, die so wie die Menschen des Anfangs sind: Klar hingegeben und 

opferbereit? Oder hat sich die Menschheit unaufhaltsam zum Negativen hin entwickelt?“ 

Ein Asket, der in zerfetzte Lumpen gekleidet war, ungepflegt und von harter Entbehrung gezeichnet, 

erhob sich und trat vor: „Wir, die Generation des Anfangs, haben die Gebote des Herrn befolgt und 

uns nicht geschont, aber die nach uns kamen, sind nur bis zur Hälfte unserer Werke gelangt. Die, die 

dann folgten haben auch wieder nur die Hälfte von dem erreicht, was die vor ihnen geleistet hatten. 

Und nun heute? Sie weisen überhaupt keine Werke mehr auf. Sie sind wie tot.“ Aufgebracht begab er 

sich an seinen Platz. 

Erneut folgte eine nachdenkliche Stille. Dann sprach einer, der eher unauffällig wirkte: 

„Ihr müsst sehen, die Menschen heute leben in Herausforderungen und Versuchungen, die alles 

übersteigt, was uns widerfahren ist. Sie müssen sich härter bewähren, als wir. Es ist ein Wunder, dass 

sie bestehen gegen die Übermacht der Ablenkung.“ Er machte eine Pause und bekräftigend fügte er 

hinzu: „Nein, es gibt sie noch: die anderen, die Helden, die Überwinder. Sie sind wie ihr, die Brüder 

des Anfangs. Um ihretwillen besteht die Welt noch heute. Nehmt ihnen das, was sie hindert und ihr 
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werdet sehen, dass in ihnen noch genauso wie zu allen Zeiten, der gute Kern des Anfangs steckt. Das 

sie sind wie wir zu früheren Zeiten, als die Welt noch nicht so komplex und durcheinander war, mit 

Glauben, Leidenschaft, Hingabe und Entschlossenheit.“ 

„Wir werden es sehen wie es sein wird, wenn diese Generation des Endes nichts mehr hat, was sie 

ablenken kann“, beschloss der Alte. „Die Zeiten enden und der Bogen neigt sich zum Anfang. Wird 

das Ende sein, wie der Anfang war?“ 

Er schloss die Versammlung der Weisen und berief sie zum nächsten Treffen zum Frühjahr in drei 

Jahren. 

 

Drei Jahre später 

Endlich bin ich am Ziel meiner vielen Wege angekommen. Die Bäume lichten sich und ich treffe auf 

eine große Wiese, die inmitten des großen Waldes gelegen ist. Ich binde Onesimus an einem Baum 

fest. Lasse mein weniges Gepäck bei ihm und wage den Schritt ins Freie. Meine Ankunft ist unbemerkt 

geblieben, obwohl sich eine große Zahl würdiger Gestalten in der Mitte des Platzes befindet. Es sind 

tatsächlich Gestalten, manche muten menschlich an: alte und junge, dickere und hagere, aber andere 

gleichen eher einem Tier mit menschlichen Zügen und aufrecht stehend, sie ähneln einem Baum oder 

zeigen bizarre Formen, aber nicht erschreckend oder abstoßend. Sie sind zumeist mit edlen 

Gewändern bekleidet oder strahlen in der Toga eines Gelehrten Würde und Respekt aus. Überhaupt 

liegt eine große Konzentration, Aufmerksamkeit und Stille auf dieser Versammlung. Alle stehen im 

Kreis und achten auf die Mitte, in der ein alter Mann mit schlohweißem Haar auf einem Podest steht, 

so dass er von allen gut gesehen werden kann. Er ist offensichtlich der Leiter dieser Versammlung. Ich 

trete näher. Es musste bis gerade ein Pause gewesen sein, denn ich höre, wie der alte Mann die Stille 

unterbricht: „Ich rufe nun den nächsten Bericht auf. Bruder Johannes vom Weg möge zu uns 

sprechen.“ Niemand tritt vor. Der alte Mann blickt in die Menge. „Ich habe Informationen, dass er 

angekommen ist. Er möge bitte vortreten.“ Wieder rührt sich niemand. Unruhe beginnt sich 

auszubreiten. Die ehrwürdigen Mitglieder der Ratsversammlung schauen sich suchend um. Gemurmel 

brandet auf: „Wer ist das? Wie sieht er aus?“ „Kennst du ihn?“ „Nein, habe ihn noch nie gesehen.“ Die 

Verwirrung vergrößert sich, bis einer in meine Richtung zeigt: „Hier ist er doch!“ Ich schaue mich um. 

Hinter mir steht niemand. Ich sehe wie der Leiter der Versammlung winkte: „Komm hierher, komm 

herauf!“ Er meint ganz offensichtlich mich. Ich mache eine fragende Bewegung. „Ja, komm. Du bist 

gemeint. Das war der Auftrag an dich. Du solltest beobachten und berichten. Dazu wurdest du 

ausgesandt. Wusstest du das nicht? Nun gib deinen Bericht: Was hast du erlebt? Komm hierher, 

Bruder Johannes vom Weg, und teile uns deine Erlebnisse mit.“ Es gibt kein Zweifel mehr, ich bin 

gemeint. Also fasse ich mir ein Herz und begebe mich in die Mitte des Kreises der Weisen. Ich stelle 

mich auf das Podest, das mir der alte Mann zugewiesen hat. Die Mitglieder der Versammlung setzen 

sich. Ich sehe viele offene und interessierte Gesichter. Ich habe mich nicht vorbereitet, die Situation 

kommt für mich völlig überraschend. Es bleibt mir nichts anderes übrig als loszulegen und einfach zu 

erzählen, was ich in den letzten drei Jahren erlebt habe. Also beginne ich: „Ich kam von meinem Berg 

und die Welt war anders geworden…“ 
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1. Jahr: Frühjahr bis Herbst 

Die Katastrophe 

Ich kam von meinem Berg herab und die Welt war anders geworden. Irgendetwas war geschehen 

von dem ich keine Ahnung hatte. Eigentlich war ich nur kurz fortgewesen. Zunächst merkte ich 

nichts, ich ging meinen Weg wie sonst auch. Die Luft kam mir klarer vor als sonst. Die Vögel sangen 

als wären sie allein auf der Welt. Dann wurde mir plötzlich bewusst, wie still es war. Deshalb hörte 

ich das Flöten der Vögel so laut. Ich stutzte. Es war ungewöhnlich ruhig um mich herum. Ich  vernahm 

keinen Autolärm aus dem Tal heraufbranden. In diesem Moment wurde mir klar, dass mich mein 

Unterbewusstsein schon länger auf etwas aufmerksam machen wollte, was ich nicht zur Kenntnis 

nahm, weil die Impulse nicht an die Oberfläche meiner Wahrnehmung drangen. Es war wie damals, 

als plötzlich eine Rotte Wildschweine vor mir aus dem Gebüsch brach und mich der Schreck wie 

gelähmt erstarren ließ. Da war mir dann auch schlagartig deutlich geworden, dass schon länger der 

scharfe Geruch der Tiere in der Luft gelegen, ich ihn aber nicht bewusst wahrgenommen hatte. Ich 

war nicht aufmerksam genug gewesen. So hatte nun auch schon seit einiger Zeit meine innere 

Empfindung auf die Veränderung reagiert, aber ich hatte die Signale nicht aufgenommen. 

Nachträglich wurde mir klar, dass ich es innerlich geahnt, ja mehr gewusst hatte: Es hatte sich etwas 

grundsätzlich geändert. Die Atmosphäre, die mich umgab war leichter. Ich spürte keinen Druck mehr. 

Es war, als ob die Welt freier geworden wäre. Es war nicht nur die Luft, die mir klarer erschien als 

jemals vorher, es war, als ob die alte Welt sich aus ihren Zuckungen erhoben hätte, das Belastende 

abgeschüttelt und grundsätzlich noch einmal ganz neu geworden wäre. Eine ungeahnte Leichtigkeit 

umgab mich und ich spürte eine tiefe Freiheit, so dass ich am liebsten lauthals gesungen hätte. Aber 

es gab keine Geräusche außer dem Gezwitscher der Vögel und dem leisen Atmen des Windes. Nichts 

war bedrohlich, aber alles ungeahnt neu. 

Ich suchte nach einer Stelle, von der ich ins Tal hinabblicken konnte. Zunächst sah ich nichts 

Auffälliges. Alles war wie sonst auch. Dann fiel mir auf, dass auf den Straßen keine Autos fuhren. Das 

also hatte die Stille bewirkt. So musste es gewesen sein, bevor die Motorisierung die Landschaft 

veränderte. Vielleicht hatte es einen Unfall gegeben und deshalb hatte die Polizei die Straße 

gesperrt? Aber ich sah kein Blaulicht, hörte kein Martinshorn. Und seltsamer Weise waren alle 

Straßen unbelebt. Ich erkannte Autos wie kleine Punkte auf den Fahrbahnen. Aber sie bewegten sich 

nicht. War wegen eines größeren Ereignisses das ganze Tal gesperrt worden? Mich erfüllte Unruhe. 

Und doch kam mir das, was ich sah und wahrnahm völlig normal und richtig vor. Ich hatte zu keinem 

Augenblick weder jetzt noch zu einem späteren Zeitpunkt das Gefühl, dass etwas aus dem Ruder 

gelaufen wäre und ein Ereignis stattfand oder stattgefunden hatte, das einer höheren Kontrolle 

entglitten war. Ich erinnere mich genau, dass einer meiner ersten Gedanken war: Das musste so 

geschehen. Das war absehbar gewesen. Das hatte so kommen müssen. Dieses Grundgefühl beruhigte 

mich. Trotzdem war ich verunsichert: Was war geschehen? Welche Bedeutung hatte das, was 

passiert war,  für mich? 

Egal was vorgefallen war, es blieb mir nichts anderes übrig, als meinen bisherigen Weg weiter zu 

gehen. Es gab für mich keinen Anlass, nun unvermittelt die Richtung zu wechseln. Ich musste so 

weitergehen, als hätte sich nichts verändert. Auch dieser Eindruck verfestigte sich auf meinem 

weiteren Weg: Das was geschehen war, betraf mich nicht persönlich. Ich war Beobachter, nicht 

Beteiligter. Meine Aufgabe war zu sehen, nicht zu bewerten. Es war etwas geschehen und ich hatte 

keine andere Wahl, als es anzunehmen und mich dem, was passiert war zu fügen. Ich musste mich 
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hineinfinden und das Eigene aufgeben. Alles Eigene, das merkte ich bald, erwies sich letztlich nicht 

als Möglichkeit. In ihm steckte keimhaft das Eigentliche, aber es brach erst auf, als ich einverstanden 

war und mich losgelassen hatte. Ich musste mich aufgeben, um verstehen zu können. Es war nicht 

meine Wahl, ich wurde gewählt. Ich wurde genommen und gesetzt. Es war gut dass das, was 

geschehen war, nicht meinen Plänen entsprach, sondern Gottes Plan. Das half mir, mich jetzt hinab 

zu begeben, um zu sehen, was passierte war. Ich fühlte mich bereit, das zu ertragen, was mir 

begegnen sollte. Das war die erste wichtige Grundlage für alles weitere. 

Die zweite wichtige Grundlage war die Neugier. Ich wollte den Dingen auf den Grund gehen. Aber ich 

kann heute sagen, dass ich es nie genau verstanden habe, wie alles vor sich gegangen war. Die 

Menschen die ich später fragte, gaben mir ganz unterschiedliche Antworten. Für jeden hatte die 

Katastrophe ein anderes Gesicht. Die einen berichtet von einem Moment, in dem es ihnen schwindlig 

wurde und sie taumelten. Andere berichteten von einem Aussetzer, ihr Bewusstsein wäre für einen 

Augenblick unterbrochen worden. Sie hätten nichts mitbekommen. Wieder andere hatten 

Explosionen gehört, die wie Schüsse klangen, manche nahmen ein kreischendes, knirschendes 

Geräusch wahr, wie wenn Betonklötze verschoben worden wären. Einige berichteten von einem 

kurzen, aber heftigen und heulenden Sturm mit Luftwirbeln, aber ohne dass sich Gegenstände, 

Blätter, Dachziegel oder Bäume bewegt hätten. Einzelnen standen die Haare zu Berg, sie hörten es 

knistern und sahen Funken und Blitze. Gemeinsam war allen Berichten, dass die Veränderung in 

einer rasenden Geschwindigkeit geschehen war, schnell und unvermutet hereinbrach und alles in 

Sekundenbruchteilen durcheinander wirbelte. Aber das war ein inneres Gefühl, dass nun nichts mehr 

so war wie vorher. Nach außen war kaum etwas wahrzunehmen, keine Zerstörung. Das war 

zumindest mein erster Eindruck, später musste ich ihn korrigieren. Auch der Blick hinab ins Tal gab 

keine Hinweise auf das, was vorgefallen war. Außer, dass keine Autos mehr fuhren. Selbst auf den 

Feldern sah ich keine Bauern mit ihren Traktoren bei der Arbeit. Die Schornsteine der Fabriken in der 

Ferne, hatten ihre Fahnen eingezogen. Der Himmel war blitzblank und blau. Die Luft roch nach 

Frühling. Es war wie ein plötzlicher Wärmeeinbruch nach einer langen Winterzeit. Alles begann zu 

atmen, zu vibrieren, sich zu entfalten und zu wachsen. Aufbruch und Fruchtbarkeit füllten den Raum 

zwischen Himmel und Erde. Klare Weite und hoffnungsvolle Freude erfüllte auch mich. Und ich kann 

sagen, dass mich dieses Gefühl von Zukunft und Leben in den ganzen nächsten Monaten nicht 

verlassen hat – vielleicht bis auf die schlimme Zeit des ersten Winters, über die ich noch berichten 

werde.  

Ich kann es jetzt schon hier sagen, was sich für mich erst Stück um Stück zusammenfügte und dann 

zu einer inneren Gewissheit wurde: Mit dem, was in unerklärter Weise geschehen war, hatte die 

Schreckensherrschaft des Menschen aufgehört und die Welt begann aufzublühen und aufzuatmen. 

Der Paradiesfluch war aufgehoben. Die Uhr war auf den Anfang zurückgestellt, alles begann von 

neuem. Aber anders, gereinigt, verwandelt, das Böse war beseitigt. Es ging von nun an leichter, wie 

von selbst. Selbst der Weg war keine Arbeit mehr. Ich ging nicht mehr, sondern kam voran. 

Der ersten Person, der ich begegnete war ein Mädchen, das ganz normal wirkte und in einem 

freundliche und ganz selbstverständlichen Ton fragte: „Haben Sie meinen Hunde gesehen. Er ist mir 

entlaufen.“ Ich verneinte und schaute sie fragend an und wartete, ob sie noch mehr erklärte. Aber sie 

ergänzte nur in auffallend emotionsloser Weise: „Er war plötzlich fort.“ Als ob es sich um einen ganz 

normalen Vorgang handelte. Übrigens sollte ich diesen Satz in der nächsten Zeit noch öfters hören. 

Im Tal angekommen, musste ich die Schnellstraße queren. Normalerweise wählte ich den Weg durch 

die Unterführung, aber nun nahm ich den kürzeren Weg und kletterte die Böschung zur Straße 
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hinauf. Auf der Fahrbahn standen verlassene Fahrzeuge. Es sah so aus, als wären sie mitten in der 

Fahrt gestoppt worden. Ich sah keinen Schaden, kein Auto war gegen das andere gefahren. Von den 

Fahrern war nichts zu sehen. Ich ging ein Stück der Straße entlang, mit einem beklommenen Gefühl 

und in der ständigen Erwartung doch noch auf etwas Ungewohntes zu stoßen. Ich fühlte mich trotz 

der ungewohnten Stille auf dieser sonst befahrenen Straße am falschen Platz. Bei einigen Autos war 

der Airbag ausgelöst und hing nun schrumpelig und mehlig im Wageninneren. Aber nirgends 

entdeckte ich Blutspuren oder Beschädigungen. An der nächsten Abfahrt traf ich dann endlich auf 

einen Mann, der bemüht war, sein Auto wieder in Gang zu setzen. Er hatte die Kühlerhaube geöffnet 

und betätigte immer wieder den Anlasser. Aber der Motor zeigte keinerlei Reaktionen. Ich blieb 

stehen und sah dem Mann bei seinen vergeblichen Bemühungen zu. Nach einiger Zeit begann der 

Mann zu lachen: „Futsch. Geht nicht mehr!“ Er zuckte die Achseln als wollte er mir bedeuten: Da ist 

nichts zu machen. Er war offensichtlich bereit, diese Situation so hinzunehmen, wie sie war. Auch das 

sollte ich in der nächsten Zeit öfter erleben: Die Menschen waren schnell bereit, die Veränderungen 

zu akzeptieren – obwohl sie gravierend waren. Es gab kaum jemand, der sich dagegen aufgelehnt 

hätte oder mit Wut oder Entsetzten reagiert hätte. Die allgemeine Meinung war: „Es ist halt so, da 

kann man nichts machen“. Der Mann holte seine Zigaretten aus dem Auto. Aber als er sich eine 

anzünden wollte, reagierte das Feuerzeug genauso wenig wie die Zündkerze. 

Später beobachte ich einige junge Burschen, die ein Auto anschieben wollten. Aber auch das 

funktionierte nicht. Es war, als ob eine gewaltige Kraft alle Motoren gelähmt hätte und es schien, als 

ob Gott den Menschen alle künstlichen Hilfsmittel aus der Hand genommen und ihn nun nur auf sich 

selbst verwiesen hätte: „Nun musst zu zeigen, wer du bist.“. 

Im nächsten Ort nahm ich dann die ersten Anzeichen der geschehenen Katastrophe wahr. Die 

elektrischen Leitungen hingen wie durchgeschnitten von den Häusern. Bei einer Umspannstation 

musste ein Schwelbrand ausgebrochen sein. Es roch nach Rauch und schwarze Spuren zogen sich von 

innen nach außen. Der Brand war erloschen. Bei ein paar Häusern hatte ich den Eindruck, dass sie 

leicht verschoben worden waren. Sie standen nicht mehr akkurat an ihrem Platz. In der Beziehung zu 

den benachbarten Häusern wirkten sie leicht verrutscht oder so, als ob sie aus der Reihe fallen 

wollten. Die Symmetrie war aufgehoben. Das Bild der Normalität stimmte nicht mehr exakt. Es 

machte alles einen eher willkürlichen Eindruck, nicht mehr geordnet und bürgerlich. Aber das alles 

betraf nur Nuancen, war eher eine oberflächliche Einschätzung, die sich vielleicht bei genauen 

Messungen nicht bestätigt hätte. 

Nach und nach ergab sich für mich das Bild – und es bestätigte sich durch die Berichte verschiedener 

Menschen – dass eine gewaltige Energiewelle durch die Welt gerast war. Nicht sichtbar, aber doch 

spürbar. Sie hatte mit ungeheurer Kraft alle elektrischen Geräte außer Kraft gesetzt, an der einen 

Stelle für gewaltige Überspannungen gesorgt und an anderen Stellen, den vorhandenen Strom 

entzogen. Bald wurde deutlich, dass keine Batterie mehr funktionierte, alles war entladen. 

Gleichzeitig waren Sicherungen explodiert, Lampen geborsten und auch dicke Leitungen 

durchgeglüht. Eine Wolke von unglaublicher Energie hatte alle Energie dieser Erde aufgesogen oder 

neutralisiert. Es gab keinen Strom mehr, diese künstlich erzeugte Energie war ein für alle Mal vorbei. 

Und das hatte gravierende Auswirkungen, wie sich bald herausstellen sollte. 

Als ich zum ersten Mal einen Computer sah, der zu einem Klumpen zusammengeschmolzen war –  

später stieß ich noch öfters auf derartige Funde, offensichtlich waren die Geräte im Augenblick der 

Katastrophe in Betrieb gewesen –, wurde mir bewusst, dass innerhalb weniger Sekundenbruchteile 

eine ganze Ära zu Ende gegangen war. Unsere ganze komplexe Gesellschaft, die auf elektrische 
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Energie in fast allen Lebensvollzügen angewiesen war, funktionierte so wie bisher nicht mehr. Sie 

musste sich neu erfinden. Das betraf auch mich ganz persönlich. Ich dachte an die unveröffentlichten 

Bücher, die von mir, in vielen Stunden geschrieben, in meinem PC schlummerten. Dort waren sie nun 

unwiederbringlich begraben, wie im Bauch eines Walfisches, ohne jemals an Land gespien werden zu 

können. Aber gleichzeitig wurde mir bewusst, dass in dieser neuen Zeit, die nun begonnen hatte, 

überhaupt keine Bücher mehr veröffentlicht werden konnten. Es gab weder Maschinen sie zu 

drucken, noch die Möglichkeit, sie auszuliefern, zu verkaufen und unter die Menschen zu bringen. 

Für einen kurzen Moment ergriff mich Panik und Entsetzen über diese Erkenntnis. Aber dann machte 

ich mir klar, dass es auch gar nicht mehr nötig war, eines dieser Bücher zu veröffentlichen. Wozu 

auch? Das was ich geschrieben hatte, war ja bereits Wirklichkeit geworden, mehr noch: meine in 

Worte gebrachte Fantasie war nur ein schwacher Schatten von dem, was nun reale Gestalt 

angenommen hatte. Die Wirklichkeit war weitaus faszinierender, als alle Seiten eines interessanten 

Buches. 

Mitten im Ort stieß ich auf Menschen, die zusammenstanden und miteinander redeten. Aber auch 

hier herrschte keine Katastrophenstimmung vor, eher große Nachdenklichkeit und Betroffenheit. Ich 

erlebte keine Panik, kein Jammern und Schreien. Es war eher so, als ob die Menschen aus einem 

tiefen Schlaf erwachten, sich die Augen rieben und nun anfingen, sich mit der Wirklichkeit ihres 

Lebens auseinander zu setzen. Jetzt erst tatsächlich und real. Die Menschen schauten sich um, sie 

sahen sich an, als würden sie sich zum ersten Mal sehen. Sie redeten fragend, machten Pausen, 

hörten sich zu. Sie waren anders als früher, ganz anders. Sie schienen suchend und interessiert, offen 

und zugewandt. Und als ich ihnen ein Weile zuhörte merkte ich, dass es immer wieder nur um das 

eine ging: Es waren Menschen verschwunden. Viele Menschen. Es war nur noch ein kleiner Rest übrig 

geblieben, ein kleiner Haufen von Menschen, die sich neu finden mussten. Tatsächlich, jetzt fiel es 

mir wie Schuppen von den Augen: Es war auch deshalb so ruhig geworden, weil Menschen fehlten. 

 

Der kleine Rest 

Menschen, die verschwunden waren, blieben verschwunden. Häuser blieben unbewohnt, 

Wohnungen standen leer. Die Mehrzahl der Menschen war wie vom Erdboden verschluckt. Das 

Eigenartige war, dass die Übriggebliebenen, diese Tatsache einfach so hinnahmen. Natürlich gab es 

hin und wieder, vor allem Anfang, ein entsetztes Aufmerken. Aber im Allgemeinen wurde der Verlust 

akzeptiert. Was hätte man auch tun sollen? Die Polizei zu alarmieren ging nicht. Auch das wurde 

gleich nach dem Verschwinden von einigen besorgten Mitbürgern versucht. Das Telefon 

funktionierte nicht mehr, weder im Festnetz noch im mobilen Bereich. Es fuhren keine Polizei- oder 

sonstigen Einsatzfahrzeuge mehr. Das öffentliche Leben war von einer Sekunde auf die andere 

zusammengebrochen. Das Seltsame war: Das machte nichts aus. Das war wie eine Befreiung. Es gab 

keine Regeln und Vorschriften mehr. Niemand musste komplizierte Meldungen an die 

Versicherungen vornehmen. Auf dem Standesamt gab es keinen Zugang zu den Melderegistern, 

deshalb konnte man gar nicht ermitteln, wer vermisst wurde. Genauso waren die Möglichkeiten für 

Eingaben, Widersprüche, rechtliche Schritte, Maßnahmen zur Wahrung persönlicher Vorteile 

ausgesetzt. Man hätte überhaupt nichts unternehmen können. Nicht einmal der beste Rechtsanwalt 

wäre von Nutzen gewesen, keine Versicherungspolice hätte das, was vorgefallen war, erstatten 

können. Man konnte sich auf keine Gesetze, Regeln oder Vorschriften mehr berufen. All das, was 

bisher das gemeinschaftliche Leben und den Umgang miteinander prägte und weithin auch 

erschwerte, entfiel. Man war nur noch aufeinander angewiesen und das ganz persönlich und direkt. 
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Es gab nur noch das, was sich in der unmittelbaren Umgebung befand. Und es war nur noch das 

wichtig, was für den jetzigen Augenblick, das momentane Überleben nötig war. Das vereinfachte 

vieles. Das Leben war schlagartig übersichtlich geworden. Aber das alles, wurde den Überlebenden 

erst nach und nach deutlich. Zunächst musste man mit der veränderten Situation zurechtkommen 

und dazu zählte am meisten, dass man viel mehr als früher auf sich selbst gestellt war und sich nicht 

wie gewohnt auf die normalen Abläufe verlassen konnte: Das regelmäßige Gehalt auf dem Konto, die 

Fahrt mit dem Auto zum Einkauf, der vertraute Arbeitsplatz, die tägliche Zeitung, der entspannende 

Kinobesuch. Es war vieles, was das alltägliche Leben bisher geprägt hatte und so selbstverständlich 

gewesen war, aber nun nicht mehr ging. Jetzt erst wurde es bewusst, was das Leben ausgemacht und 

gestaltet hatte. Vieles war Konsum, passives Erleben gewesen, nicht eigenes Gestalten. Mancher 

besann sich in dieser Lage zum ersten Mal auf sich selbst und wagte die ersten selbständigen 

Schritte. Andere fühlten sich befreit von Zwängen, auf jemand reagieren zu müssen, um so zu sein, 

wie der andere es sich wünschte. Für etliche war diese neue Unabhängigkeit so ungewohnt, dass es 

sie schwindelte und die ersten Schritte auf eigenen Füssen unbeholfen waren und wackelig wirkten. 

Aber die, die geblieben waren hatten alle den Willen, zu überleben. Sie wollten sich den 

Herausforderungen stellen, sie nahmen die Freiheit als ihre Chance an. Sie trauerten nicht über den 

Verlust, sondern begriffen die neuen Möglichkeiten. Sie wollten den Neuanfang riskieren.  

Erleichternd war, dass keine Toten zu beklagen waren. Nirgends in den Straßen oder den verlassenen 

Häusern lagen Leichen. Die Katastrophe war nicht sichtbar geworden als ein furchtbares Drama, das 

sich als Trauma auswirkte. Die Menschen, die fehlten, waren so fort, als wären sie auf eine Reise 

gegangen und würden irgendwann wiederkommen. Aber sie kamen nicht mehr zurück. Das war 

eigentlich allen sehr schnell klar. Dazu war ihr Verschwinden zu plötzlich und zu unnatürlich gewesen. 

Aber man musste wenigstens nicht trauern. Man stand nicht auf dem Friedhof an einem Grab und 

musste mühsam das Gleichgewicht bewahrend Abschied nehmen. Man musste kein Verwandten 

informieren, denn das ging gar nicht. Man musste nichts organisieren, es war eben so. Es war so 

geschehen. Man konnte es hinnehmen. Und, was ebenfalls dazu half, mit dieser Situation fertig zu 

werden, es betraf sehr viele, eigentlich jeden. Alle waren von jemand verlassen, die meisten sogar 

von ihrem gesamten sozialen Umfeld. Da konnte man gar nicht den Verlust eines Menschen 

bedauern. Man konnte es nur hinnehmen und sich damit abfinden. Je früher, desto besser. Und 

vielen Menschen gelang es überraschend schnell. Wie gesagt fühlten sich einige sehr erleichtert bei 

der Tatsache, dass gewisse Menschen keinen Einfluss mehr ausüben oder sie sogar bestimmen 

konnten. Für manche war es eine richtiggehende Befreiung, sie mussten sich mit jemand, der 

schwierig gewesen war, nicht mehr auseinandersetzen. Sie konnten ihren eigenen Weg gehen. Und 

das taten sie, mutig und unbekümmert. 

Nur wer sich aufgab, verkümmerte rasant. Diese Menschen verwelkten wie eine Blume ohne Wasser. 

Wer sich mit der neuen Zeit nicht arrangieren wollte oder sich nicht zurechtfand, starb innerhalb 

kurzem. Aber auch das war für diese Personen selbst und die Umgebung eher eine Erleichterung als 

ein Schmerz. Wer sterben wollte, starb einfach. Es war seine Entscheidung und sein Wille – und 

damit das Beste auch für ihn. Es wurde akzeptiert, niemand musste sich quälen. Deshalb gab es in 

den ersten Wochen nach der Katastrophe eine ganze Reihe von frischen Gräbern auf den Friedhöfen. 

Aber diese Menschen verschieden ohne Schmerzen oder Klagen. Sie verabschiedeten sich auf ihre 

Weise. Sie waren nicht durch die Katastrophe zugrunde gegangen, sondern weil sie mit ihren Folgen 

nicht zurecht kamen. 
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Wer blieb, war damit beschäftigt, sein Leben in allen Bereichen neu zu ordnen. Es gab viele 

Herausforderungen, die bewältigt werden wollten. Aber alles war viel einfacher als früher, 

unmittelbarer, persönlicher. Das soziale Verhalten spielte eine viel größere Rolle: das Gespräch, der 

Austausch, die gegenseitige Hilfe, die Gemeinschaft, das Miteinander. Das schlimmste wäre gewesen, 

jetzt in dieser Situation aus dem sozialen Netz zu fallen und ganz auf sich allein gestellt überleben zu 

müssen. Das war gar nicht möglich. Man benötige den anderen. Man musste sich ergänzen mit den 

jeweiligen Erfahrungen, Kenntnisse und Möglichkeiten. Deshalb bemühte sich jeder um den anderen 

und achtete darauf, nicht nur die eigenen Vorteile auszunutzen, sondern im Sinne des Gemeinwohls 

zu handeln. Das war die Grundlage für eine ganz neue Gesellschaft, die sich in den Wochen nach der 

Katastrophe formierte, die sich dann bis heute immer mehr verfeinerte und zu einem starken 

Miteinander wurde. 

So kam es beispielsweise zu keinen Plünderungen. Jeder handelte besonnen und zweckmäßig, fast 

wie im Traum. Irgendwie war allen klar, was zu tun war. Es gab keinen Moment der Unsicherheit 

oder des panischen Agierens. Nur selten wurde ich auf kleinere „Ausrutscher“ aufmerksam, die dann 

aber eine natürliche Erklärung fanden. So sah ich zum Beispiel, dass die gläserne Eingangstüre eines 

Supermarktes in Scherben am Boden lag. Aber mir wurde erklärt, dass es sich hier um einen 

Ausbruch und keinen Einbruch gehandelt hätte. Im Geschäft hatten sich Menschen befunden, die 

nach dem totalen Stromausfall den Laden nicht mehr durch die automatische Schiebetüre verlassen 

konnten. Sie mussten die Scheibe einschlagen. Oder in einer Bankfiliale traf ich auf einen 

Geldautomaten, der mit Hammer und Meisel bearbeitet worden war. Die Geldscheine, die in ihm 

gesteckt hatten, lagen verstreut und wertlos am Boden. Niemand kümmerte sich um sie. „Wir 

benötigen kein Geld mehr“, erklärte mir ein junger Mann lachend und wie befreit. „Diese Scheine 

haben keine Bedeutung mehr. Offensichtlich hat das der Dieb nicht gleich gewusst. Diese Arbeit 

hätte er sich sparen können.“ Er wies auf den aufgebrochenen Geldautomaten. „Wer möchte, kann 

sich alles nehmen.“ Er öffnete die Tür zum Tresorraum und deutete auf die Geldsäcke, die hier 

standen. Ich dachte an die vielen Überlegungen, die mir Kopfzerbrechen verursacht hatten, wie ich 

mein Geld am besten anlegen sollte. Nun war es wertlos geworden. Nun zählte etwas ganz anderes: 

das Leben selbst. Ich fühlte mich befreit, wie von einer schweren Last. Ich konnte mich um das 

Wesentliche kümmern. 

Tatsächlich hatte das Geld ausgedient. Wer etwas für seinen persönlichen Lebensunterhalt 

benötigte, ging einfach in ein Geschäft und nahm, was er brauchte. Die Registrierkassen blieben 

unbesetzt, sie hätten sowieso nicht mehr funktioniert. Das eigenartige war, dass niemand sich mehr 

nahm, als er wirklich benötigte. Niemand legte sich Vorräte an. Wer es doch versuchte, bemerkte 

bald, dass er damit keinen Vorteil hatte. Die Lebensmittel in den persönlichen Vorratslagern 

verdarben weit schneller, als die Nahrungsmittel in den Lebensmittelläden. Es war ein richtiges 

Wunder, dass der Bestand an Nahrungsmittel so lange frisch blieb, bis die die ersten Ernteerträge 

eintrafen. Und da es sowieso weniger Menschen waren, reichte der allgemeine Vorrat bis weit in den 

Herbst hinein. In den Geschäften, in denen es noch Mitarbeiter gab, sorgten diese dafür, dass nach 

und nach die Lager geräumt wurden. Die Regale waren noch lange so voll wie am ersten Tag. In 

anderen Geschäften machten sich Menschen kundig und übernahmen die Ausgabe der Waren. So 

stand vom ersten Augenblick an alles zur Verfügung, niemand musste Mangel leiden. Es kam zu 

keinem Augenblick das Gefühl von Bedrohung oder einer Notlage auf. Man „kaufte“, was man 

brauchte, ohne zu zahlen. Wie selbstverständlich wurden zuerst die Lebensmittel aus den 

Kühlregalen verbraucht. Sie kühlten zwar nicht mehr, aber trotzdem blieben die Waren frisch, bis sie 

benötigt wurden. Jeder nahm das als etwas ganz natürliches und betrachtete es als übernatürliche 
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Versorgung, auf die ein Mensch in einer solchen Lage nach der geschehenen Katastrophe wohl ein 

Anrecht hatte. So war von Anfang an die Lage recht entspannt. Das war ein gutes Fundament für die 

Neuorientierung. Niemand musste Sorge haben, jeder hatte genügend Zeit, um sich neu zu 

orientieren. Und tatsächlich war der erste Eindruck von vielen Menschen in diesen Tagen nach der 

Katastrophe ein Gefühl von ungeahnter Freiheit und fast unbegrenzter Zeit. Man musste nicht mehr, 

aber man durfte alles. Man hatte Lust und Zeit sich zu begegnen, miteinander zu reden und sich ganz 

neu kennen zu lernen. Da auch das Fernsehgerät stumm blieb, gab es keine Ablenkung. So war die 

Gemeinschaft und das Zusammensein mit anderen Menschen das einzige, was den Tag füllte und 

gestaltete. Und bald machte es richtig Spaß, sich zu begegnen und den Tag gemeinsam zu gestalten. 

Für manche war das ungewohnt und einige hatten noch lange das Gefühl, dass sie etwas Wichtiges 

versäumten. Aber das legte sich irgendwann, denn allen war schnell klar, dass es nichts Wichtiges 

mehr gab, nichts, was man versäumen konnten. Alle waren dort, wo sie waren, am richtigen Platz. 

Sie konnten sich ganz dem Augenblick widmen. Das Leben wurde unmittelbarer und echter.  

Ein Tabu waren zunächst die Häuser und Wohnungen, die leer standen. Viele Türen waren 

unverschlossen und trotzdem respektierte jeder das fremde Eigentum. Vielleicht dachte man doch 

im Stillen, dass eine Rückkehr der Verschwundenen möglich wäre. Aber nach kurzer Zeit wuchs der 

Mut, diese fremden Wohnungen zu betreten. Bei mir blieb diese Scheu bis heute und ich betrete 

eine fremde Wohnung immer mit einer respektvollen Ehrfurcht vor denen, die einst hier gelebt 

hatten. In manchen Wohngebieten übernehmen die Nachbarn bis heute die Versorgung der 

Zimmerpflanzen, sie gießen, stauben ab und halten das fremde Eigentum in Schuss. So als wäre der 

Bewohner nur auf einer Urlaubsreise und würde bald zurückkehren. Aber immer mehr gab es im Lauf 

der Zeit auch Umquartierungen. Menschen mit kleinen Wohnungen zogen in leerstehende größere. 

Auch dort wo eine Wohnsituation nicht mehr den Bedingungen der neuen Zeit entsprach, zogen 

Menschen um. Dabei spielten ab dem ersten Herbst Faktoren wie die bessere Beheizung eine 

größere Rolle als Komfort und viel Platz. Wohnungen mit Kamin oder auch einem altertümlichen 

Holzofen waren begehrter als luxuriöse Ausstattung. Küchen, in denen Herde waren, die mit Holz 

geheizt werden konnten, dienten oft mehreren Familien gleichzeitig, die sich nach einem genauen 

Plan dort das Essen zubereiten konnten. So waren manchmal ältere Häuser beliebter und mehr 

bewohnt, als große moderne Villen. 

Aber auch in den verlassenen Häusern war es eigenartig, dass in den großen Kühltruhen keine 

verderblichen Lebensmittel vergammelten. Nirgends stieß ich auf Verwesungsgeruch – und ich habe 

viele Häuser besichtigt. Die Truhen waren leer, die Lebensmittel verschwunden, wie ihre früheren 

Besitzer auch. Es war so, als ob eine große Ordnungsmacht zielgerichtet den übriggebliebenen Rest 

aufs Beste versorgte und auf alles achtete, was den Menschen schaden könnte und alles 

unterstützte, was ihnen half, mit der neuen Situation zurecht zu kommen. So, als sollte diesem Rest 

der Neuanfang erleichtert werden. Es fehlte nichts. Und wo doch, dann konnte man das Gewünschte 

in irgendeinem der leerstehenden Häuser finden und, weil es niemand mehr gehörte, an sich 

nehmen. Und jeder tat das mit einer großen Dankbarkeit denen gegenüber, denen diese 

Gegenstände früher gehört hatten. Man sah in ihnen, den verschwundenen Menschen, die 

Wohltäter einer neuen Generation, obwohl sie das in Zeiten ihrer Existenz gar nicht gewesen waren. 

Heute nun waren sie posthum zu großzügigen Gebern und ermutigenden Ermöglichern geworden, 

etwas, was sie zu ihren Lebzeiten empört von sich gewiesen hätten. Ihr Verschwinden und ihr Besitz 

bekamen auf diese Weise einen wichtigen Wert für die neue Zeit. Er bildete, zwar unfreiwillig, die 

Grundlage für eine Gesellschaft, die diese Menschen wahrscheinlich entsetzt abgelehnt hätten. 
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Die große Frage allerdings, die die Übriggebliebenen beschäftigte war, für manche sehr deutlich und 

bewusst, für andere eher im Untergrund nagend: Warum bin ich übrig geblieben? Warum lebe ich 

noch? Und jeder dachte an die Menschen, die sie von denen, die nicht mehr da waren, kannten und 

verglichen sich mit ihnen. War es ein Vorrecht, ein Überlebender zu sein? Oder war es eher eine 

Last? Waren die besser dran, die nicht mehr da waren, oder war es besser die neue Zeit gestalten zu 

können? Am Anfang fiel die Beantwortung dieser Fragen nicht leicht. Man wusste ja nicht, was noch 

kommen sollte und war sich nicht klar, wie man diese ungewöhnliche Situation beurteilen sollte. 

Aber dann setzte sich immer mehr die Freude über das Leben durch und die Lust am Neuen gewann 

die Oberhand. Die Grundfrage wandelte sich vom Warum ins Wozu: Wozu habe ich überlebt? Was ist 

mein Anteil an der neuen Zeit? 

 

Die neue Zeit 

Ich empfand eine riesige Freiheit in diesen Tagen nach der Katastrophe. Und dieses ungeheure 

Gefühl von Weite und einem offenen Himmel blieb bis zum heutigen Tag, abgesehen von der 

schweren Zeit des ersten Winters. Es war nicht nur ein momentane Befreiung, sondern ein 

grundsätzliches neues Lebensgefühl. Und mit der Freiheit kam die Freude zurück. So unmittelbar wie 

seither habe ich die Freude noch nie gespürt. Vorher war die Freude immer verhalten gewesen, nur 

ansatzweise. Sie war nicht wirklich durchgekommen, sie hatte mich immer wieder nur gestreift. Nun 

war sie durchgebrochen, eine wunderbare riesengroße Freude. Ich wusste gar nicht, dass man sich so 

freuen kann und dass Freude eine so begeisternde Lebensenergie vermittelt. Ich hätte tanzen 

mögen. Auch die Welt um mich herum war von Freude erfüllt, so war ich eins mit der Schöpfung in 

der dankbaren Überzeugung, dass alles gut ist, wirklich gut. 

Mir wurde erst jetzt so richtig bewusst, unter welcher Last ich mein ganzes Leben lang gelitten hatte. 

Aber diese Erkenntnis betraf nicht nur mich, sondern alle Überlebenden. Wie waren wir eingespannt 

gewesen in Zwänge und Abhängigkeiten! Wir waren nun alles Kleinliche und Begrenzende los. Wir 

waren unmittelbar. Wir brauchten nichts mehr, wir hatten alles, was nötig war – und das im 

Überfluss. So kam es uns vor. Niemand versuchte uns zu überzeugen, dass wir doch noch mehr 

benötigten. Die ständigen Gespräche um billige Preise und über Strategien, wie man etwas möglichst 

kostengünstig erwerben konnte, waren vorbei. Wir beschäftigten uns nicht mehr mit dem 

Aktienindex, Kursverlusten oder Zinsentwicklungen. Es ging um andere Dinge. Wir mussten nicht 

mehr miteinander konkurrieren um das billigste Schnäppchen oder den höchsten Gewinn. Wir lebten 

einfach. Wir hatten die Lasten abgelegt und das Leben war leicht geworden. Wer sich früher mit 

Hingabe um sein mühsam erbautes oder erworbenes Haus gekümmert hatte, hatte nun viele Häuser, 

die ihm zur Verfügung standen. Da es keine Zeitungen mehr gab, jagte keine schlimme Nachricht die 

andere. Man konnte sich in Ruhe und mit dem eigenen Tempo auf das einstellen, was passierte. Es 

gab nichts ständig etwas Neues, man musste deshalb auch nicht auf dem Laufenden sein. Auf einmal 

hatte man viel Zeit. Man sah sich um und es schien, als ob man seine Umgebung zum ersten Mal 

richtig wahrnehmen konnte. 

Auch sich selbst begegnete man in neuer und tieferer Weise. Da man nichts mehr hatte, war man nur 

noch das, was übriggeblieben war, wenn aller Zierrat, alle Ablenkung, alles Drumherum abgefallen 

war. Man war sich selbst, mit seinen guten und schlechten Seiten. Auf meinen Wegen traf ich immer 

wieder Menschen, die alles hinter sich gelassen hatten und nur noch mit wenig Gepäck unterwegs 

waren. Das erfuhr auch ich: Man benötigte nichts, es war alles da, wenn man es brauchte. Natürlich 

vermisste ich in der ersten Zeit den gewohnten komfortablen Wohlstand. Sich ein Essen zu bereiten 
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war nicht mehr so einfach zu erledigen. Bis ein Feuer brannte und die die Nahrung gar war, verging 

Zeit. Man musste besser planen. Aber dadurch tat man das, was man tat, bewusster. Ich dachte 

immer wieder, wie sehr die vielfältigen Möglichkeiten unserer modernen Gesellschaft mehr und 

mehr zum Fluch geworden waren. Die Erleichterungen der Technik hatten nahezu alle Bereiche 

ergriffen und beherrschten sie nun. Fast nichts konnte mehr ohne elektrische Energie gemacht 

werden. Wir waren Abhängige von künstlich erzeugter Energie, sie war für uns wie zum 

unverzichtbaren Lebenselixier geworden, das uns aber zunehmend bestimmt und geknechtet hatte. 

In keinem Bereich ging es mehr ohne diese künstliche Unterstützung. Die Energie kam nicht von uns, 

sondern von außen. Wie sehr uns das bestimmt hatte, wurde uns erst richtig deutlich, als es keine 

elektrische Energie mehr gab. Wir hatten die Wahrnehmung der ursprünglichen Zusammenhänge 

durch die Krücke „Technik“ verloren. Wir waren hilflos geworden und benötigten ein Korsett, das uns 

einen äußeren Halt bot, aber die innere Haltung zerstörte. Wir waren wie Roboter geworden, die 

ohne äußere Unterstützung nichts mehr fertig brachten, ja, die nicht einmal eine eigene Ahnung von 

den nötigen und natürlichen inneren Abläufen mehr hatten. 

Immer mehr hatte ich den Eindruck, dass diese künstlich erzeugte Energie eine negative Energie war, 

die die Menschen mit negativer Kraft, also mit Ohnmacht, erfüllte. Nun hatte in der Katastrophe eine 

gewaltige Woge positiver Energie alle Minusenergie eliminiert. Das Negative, das Finstere und 

Beherrschende war vorbei. Jetzt erst war Leben möglich. Aus der Ohnmacht waren neue 

Möglichkeiten entstanden. 

 

Bis zu diesem Moment hat die Versammlung der Weisen meinem Bericht mit konzentrierter 

Aufmerksamkeit zugehört. Ich nahm eine gesammelte Stille wahr. Das hat mich in meinem Erzählen 

beflügelt. Ich spürte die freudige Zustimmung meiner Zuhörer. Nun unterbricht mich ein hagerer, 

älterer Mann: „Es war keine positive Energie, das war Gott!“ Ich spüre die Zurechtweisung in diesem 

Zwischenruf und bin kurz verunsichert. Wie soll ich reagieren? Soll ich mich gemaßregelt fühlen und 

gekränkt sein? „Lasst ihn weiterreden“, gebietet der weise Leiter der Versammlung. So fahre ich fort. 

 

Das war eben so, in den ersten Anfängen, in den Wochen nach der großen Veränderung. Ich gebe zu, 

damals verstanden wir noch sehr wenig. Erst nach und nach wurde uns bewusst, dass es Gott selbst 

gewesen war, der eingegriffen und alles verändert hatte, ja. Heute sind wir weiter und verstehen 

mehr. Wir haben im Lauf der Zeit bis heute vier unterschiedliche Phasen erlebt: 

Die erste Phase war die Zeit gleich nach der Katastrophe. Wir mussten uns zunächst neu 

zurechtfinden. Es brauchte Zeit, bis wir begriffen, was geschehen war und die Folgen erkannten. Erst 

nach und nach wurden uns die Konsequenzen  bewusst. Das ging nicht von heute auf morgen. Auch 

bis wir zugestehen konnten, dass die erfolgten Veränderungen wohl unumkehrbar waren und dass 

nun für alle Zeiten es nie wieder so sein würde wie früher, vergingen Wochen. Der eine erkannte es 

früher, der andere erst später. Wir mussten ein eigenes Ja zu dem finden, was passiert war. 

Die zweite Phase war dann, auch wieder beim einen heftiger, beim anderen weniger ausgeprägt: das 

Erschrecken. Es war kein Erschrecken über die neue Zeit mit ihren eigenen Bedingungen. Wir hatten 

keine Angst vor dem, was vor uns lag. Wir waren erfüllt mit einer großen Zuversicht und Ruhe. Es war 

das Erschrecken über die Vergangenheit. Wir sahen plötzlich ganz genau, wie wir früher gelebt 

hatten. Wir erschraken über unsere Oberflächlichkeit, unsere Leichtfertigkeit dem Leben gegenüber. 

Wir erkannten, wie sehr wir uns hatten ablenken lassen von Nichtigkeiten. In diese Phase wurden 
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viele Tränen geweint und Gott um Vergebung gebeten. Wir schämten uns ob unserem egoistischen, 

selbstbezogenen Lebensstil bis zum Moment der Katastrophe. Auch diese Phase dauerte ein paar 

Wochen. Immer wieder fielen uns Begebenheiten ein, die uns zutiefst beunruhigten und die wir uns 

einfach erzählen mussten. Wir lernten schonungslos offen zu sein und uns alles zu sagen. Wir 

bekannten einander die geringsten Dinge, nur um sie loszuwerden. Wir wollten die Vergangenheit 

hinter uns lassen, um offen zu sein für die Zukunft. Und je mehr wir das Alte losließen, desto leichter 

wurde es uns ums Herz und umso mehr hatte die Freude Raum in unserem Leben. 

In der dritten Phase begannen wir, uns einzurichten. Das geschah vor allem nach dem ersten Winter, 

ungefähr nach einem Jahr. Wir erfanden uns neu, gestalteten eine neue Gesellschaft. Wir formten 

die neuen Bedingungen für das Miteinander. Das war eine kreative und schöne Zeit. Wir entdeckten 

Möglichkeiten, die uns bisher völlig fern und fremd gewesen waren. Es war so viel möglich – obwohl 

uns nicht mehr so viel zur Verfügung stand, vielleicht sogar deswegen. Ich werde davon noch 

ausführlicher berichten. Für mich war das die Zeit, in der ich Pfarrer Adam traf, mit dem ich vieles 

besprechen und klären konnte. In seiner Gemeinde beobachtete ich die grundlegenden Änderungen 

am deutlichsten. 

Und nun zum Schluss kam die vierte Phase. Wir begannen noch mehr nach dem zu fragen, was 

dahinter stand. Wir suchten noch mehr als vorher den Sinn und Zweck dessen zu ergründen, was uns 

wiederfahren war. Jetzt erkannten wir, dass es Gott war, der uns begegnete, der uns die Türen 

öffnete und uns ein neues, anderes Leben ermöglichte. Und wir verstanden, dass wir im Vorraum 

seines Reiches angekommen waren. Wir waren es, denen die Gnade der letzten Generation 

geschenkt wurde. Wir waren die letzte Generation, die Generation des Neuanfangs, vom Nullpunkt 

an. Aber ich greife meinem Bericht vor. 

Damals im ersten Sommer nach der Katastrophe passierte beides und ich glaube, dass das zur 

zweiten Phase gehörte: Wir erlebten ganz neu und unmittelbar die Nähe Gottes und erlebten uns 

selbst als fehlerhaft und begrenzt. Zum Beispiel redeten wir lange Zeit mit einem schlechten 

Gewissen darüber, dass das Tempo der früheren Zeit zu hoch gewesen war, so dass wir uns selbst 

immer hinterherrannten. Wir waren gar nicht bei uns gewesen. Wir machten uns viele Gedanken 

darüber, warum wir keine eigene Verantwortung übernommen, sondern uns in dieser Weise hatten 

jagen lassen. Warum hatten wir nicht „Stopp!“ gesagt und uns widersetzt? Wir fanden keine 

Antwort. Wir konnten uns nicht einmal damit herausreden, dass wir es nicht gemerkt hätten. Doch, 

wir fühlten uns gehetzt, getrieben, fremdbestimmt. Aber wir hatten es hingenommen als das Los der 

modernen Zeit. Wir hatten das alles in Kauf genommen als Kollateralschaden des Wohlstandes. 

Wollten wir, dass es uns gut ging und wir ein bequemes Leben führten, dann mussten wir auch das 

als natürliche Folge akzeptieren. Aber heute sehen wir, dass wir uns ein gutes Leben zu Lasten von 

gravierenden Nebenwirkungen geleistet hatten und dass dieses Leben nicht wirklich ein gutes Leben 

gewesen war. Wir hatten es uns nur eingebildet. Wenn uns damals in schwachen Momenten die 

Ahnung überkam, dass alles nicht so gut lief, wie wir es uns vorstellten, beschuldigten wir andere und 

machten ihnen ein schlechtes Gewissen, wir schoben die Verantwortung ab. Wenn es um uns selbst 

ging, dann vernebelten wir unsere Zuständigkeit und taten so, als ob es uns nichts anging, redeten 

unkonkret, allgemein und nahmen die Gesellschaft in die Pflicht. Oft wurde gelogen und die eigene 

Zuständigkeit abgewehrt. Wir suchten uns die eigenen Vorteile, notfalls auch zu Lasten des anderen. 

Hauptsache, wir standen gut da und konnten uns behaupten. Mit Menschen, die nicht mitkamen, 

gingen wir verächtlich um. Dinge, die wir nicht ändern wollten, bekamen zynisch das Attribut 

„Sachzwänge“, sarkastisch und aggressiv begegneten wir den Menschen, die uns kritisierten oder mit 

Recht hinterfragten. Jeder versuchte mehr aus sich zu machen, sich nach vorn zu schieben. Aber 
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dadurch waren alle bis aufs Äußerste angespannt, um ja keine Schwäche zu zeigen. Ein in Wirklichkeit 

anstrengendes und unechtes Leben! Nur: Wir wollten das vor uns selbst und vor den anderen nicht 

zugeben. Es ist kein Wunder, dass in dieser Zeit vor der Katastrophe der Glaube an das Gute, an Gott 

und seine Möglichkeiten mehr und mehr verloren ging. Und das Schlimme war, wir merkten es nicht. 

Wir verloren unsere Werte und spürten, wie wir leerer wurden. Wir versuchten die Leere mit vielem 

anderen zu füllen, aber das Leben wurde immer wertloser. Wir konnte die Hohlheit unserer Existenz 

nur mit viel Ignoranz und ständiger Ablenkung ertragen. Der Egoismus bestimmte alles, das Ich war 

die Hauptsache, die Achtung vor dem anderen sackte in den Keller, aber auch die Achtung vor sich 

selbst litt und damit auch der Mut, etwas zu verändern. Wo Ansätze zur Erneuerung gemacht 

wurden, blieben sie in den Gremien hängen. Da alle mitbestimmen wollten, wurde jeder gute 

Vorschlag letztlich blockiert, weil es immer jemand gab, der dagegen war. Viele Entscheidungen, die 

nötig gewesen wären, dauerten so lange, bis sie bedeutungslos wurden. All das hatte Gott mit einem 

Schlag beseitigt. Wir können ihm nur tief dankbar sein. Wir hätten es selbst nicht geschafft, uns von 

alle diesen Zwängen und Bedingungen, die wir uns selbst gemacht hatten zu befreien. Nun aber 

lebten wir! 

 

Ich habe mehr gesagt, als ich sagen wollte. Ich fühle mich erschöpft. Dieser Teil meines Berichtes hat 

mich angestrengt und viel gekostet. Eigentlich will ich nicht zurückschauen in die Zeit vor der 

Katastrophe. Aber nun war das einfach aus mir herausgebrochen. Ich merke, wie auch so lange nach 

dem Beginn der neuen Zeit, das Alte mich noch beschäftigt. Ich mache eine Pause und atme durch. Ich 

sehe in die Gesichter meiner Zuhörer. Sie lachen mir zu, sie ermutigen mich. Sie wissen Bescheid. Was 

ich sage, ist nichts Neues für sie. So kann ich fortfahren. 

 

Unterwegs 

Im ersten Sommer war ich viel unterwegs. Die Tage waren wunderschön und sonnig, die Nächte lau. 

Am Himmel stand eine Sonne, die dunkler aussah und größer wirkte, als ich sie von früher kannte. Sie 

machte einen altgewordenen Eindruck. Auch schien sie sich langsamer zu bewegen und die Tage 

kamen mir länger vor. Am Morgen erhob sie sich wie eine dottergelbe Scheibe und abends ging sie 

blutrot unter. In den klaren Nächten erlebte ich einen grandiosen Sternenhimmel. Die Luft war 

durchsichtig wie niemals vorher, kein künstliches Licht minderte die Dunkelheit. Umso mehr 

strahlten die Sterne. Ich sah Sternbilder, die ich vorher noch nie gesehen hatte. In manchen Nächten 

viel ein wahrer Regen von Sternschnuppen und oft stand das Nordlicht flackernd am Himmel, auch in 

warmen Nächten. Die Nächte waren viel zu schade, um zu schlafen und oft lag ich im Freien und 

schaute in die Weiten des Alls. Es war warm genug um draußen zu übernachten. Die Nachtigallen 

schlugen und sangen das Schlaflied. Wenn nachts tausende von leuchtenden Blinkfliegen in der Luft 

tanzten, ein zauberhaftes, unwirkliches Bild von kleinsten Lebewesen, die knapp über dem Boden 

ihren Reigen aufführten, dann wusste ich, dass es am anderen Tag ein Gewitter geben würde und 

konnte mir rechtzeitig einen Unterschlupf suchen. Wenn es regnete, dann schlief ich in einem der 

Häuser am Weg, das leer stand oder irgendwo in einem Schuppen. Nahrung fand ich in Fülle, 

entweder in der Natur oder dort, wo sich Menschen früher Vorräte angelegt hatten. Ich fand immer 

zum richtigen Zeitpunkt etwas zu essen. Einmal kam ich verschwitzt und hungrig nach einem langen 

Marsch in ein leerstehendes Haus und fand im Ofen das Feuer angemacht und auf dem Herd ein 

fertiges Gericht: gebratene Fische. Kurz davor hatte ich mir tatsächlich überlegt wie schön es wäre, 
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einmal wieder gebratenen Fisch zu essen. Das waren Zeichen der Fürsorge – ja der Fürsorge Gottes. 

Ich habe erst viel später herausgefunden, wer dieses Mahl für mich so fürsorglich vorbereitet hatte. 

Ich fühlte mich Gott so nahe wie noch nie in meinen Leben. Er umgab mich auf meinem Weg und ich 

kam mir nie ungeborgen und verloren vor. Ich war in seiner Welt angekommen. Wenn mein Gebet 

früher oft mehr die sehnsüchtige Herbeirufung Gottes war, so war es jetzt die Gewissheit von Gottes 

Nähe. Ich konnte ganz direkt und nah mit ihm reden. Immer mehr wurde in mir Gewissheit, dass 

Jesus wiedergekommen war, auch wenn wir ihn nicht sahen, so war er doch spürbar gegenwärtig. Ich 

hatte den Eindruck – und diesen Eindruck bestätigen mir immer wieder auch andere Menschen – 

dass Jesus uns heimsuchte und wir nun deshalb zuhause waren. Wir waren nicht mehr in eine fremde 

Welt geworfene Menschen, sondern Angekommene. Wir mussten nirgendwo mehr hingehen, wir 

mussten nicht mehr nach der endgültigen Heimat suchen. Wo wir waren, waren wir daheim. Jesus 

war gekommen und hatte die Fremde verwandelt und sie zu Unserem gemacht. Wir waren uns nicht 

mehr entfremdet, weil wir ihm nahe waren. Wir fühlten uns sicher, weil er da war und wir waren ihm 

nahe, weil er zu uns gekommen war. Wunder, die ich erlebte, bestätigten das auf nachdrückliche 

oder auch auf ganz unspektakuläre Weise: An einem späten Abend kam ich an eine Stelle im Wald, 

an er ein helles Feuer loderte, aber niemand war zu sehen. Ich konnte hier eine beschützte Nacht 

verbringen. Oder: Im richtigen Moment fand ich Vorräte, die noch genießbar waren, obwohl sie ihr 

Verfallsdatum weit überschritten hatten. Manchmal lag ich nachts unter dem Sternenhimmel und 

während das Gras um mich herum nass vom Tau war, war ich vollkommen trocken geblieben, als 

hätte jemand eine Decke über mich gebreitet. 

Es gab keine Unwetter mehr. Die Natur hatte sich ausgetobt. Die Witterung war ideal für einen guten 

landwirtschaftlichen Ertrag. Das Getreide wuchs und obwohl nur wenige Felder bearbeitet werden 

konnten, war der Ertrag riesig. Vereinzelt hatten sich Landwirte wieder an die Arbeit gemacht und 

die Felder bestellt. Ihre Arbeit wurde reich gesegnet, so dass im Herbst eine Ernte eingebracht 

werden konnte, die für alle in großem Maß ausreichte. Es gab ja nur noch wenige Menschen und die 

hatten wirklich mehr als genug. Es schien, als ob Dornen und Disteln das fruchtbare Ackerland 

freigegeben hätten und die Arbeit nicht mehr im Schweiß des Angesichtes erledigt werden musste, 

sondern eine Lust war. Vieles wuchs wie von selbst. Es wurde auch dort geerntet, wo niemand gesät 

hatte. Im Herbst waren die Obstbäume übervoll und die Nüsse wurden Säckeweise eingesammelt. 

Bereits in diesem ersten Sommer begannen die Menschen sich zusammen zu finden. Es bildeten sich 

kleine Zentren von Überlebenden. Menschen fanden sich, zogen zueinander und bildeten eine neue 

Einheit. Jeder suchte sich nach und nach ein Plätzchen, wo er sich wohlfühlen konnte. Man wählte 

seinen Wohnsitz nach der Nachbarschaft, man war ja aufeinander angewiesen. Neue Freundschaften 

bildeten sich, Beziehungen wurden geknüpft, tragfähige Gemeinwesen entstanden. Auch 

Eigenbrötler gaben ihre Vereinzelung auf und suchten Gemeinschaft. Man spürte, dass die Existenz 

des Einzelnen gefährdeter war als früher. Man war sich und den Umständen ausgeliefert. Aber das 

machte das Leben wertvoll und jeder Augenblick war ein kostbares Geschenk. Die Erfahrung der 

Gefährdung führte die Menschen zueinander und niemand grenzte sich ab. Gelassenheit und 

Vertrauen prägten die Beziehungen. Man konnte loslassen, musste nichts mehr festhalten, konnte 

auch hergeben. Man sah ja nicht mehr nur sich, sondern das Ganze. Das Schlimmste was jemand 

hätte passieren können, wäre gewesen aus diesem Zusammenhang zu fallen, aus der Gemeinschaft 

verstoßen zu werden. Entsprechend mühte sich jeder um den anderen und war bereit, sich selbst 

einzufügen. 

Nur vereinzelt blieben Menschen allein und zogen sich in die Einsamkeit zurück. Aber auch das wurde 

akzeptiert und immer wieder machten sich Menschen auf den Weg zu ihnen, um nach ihnen zu 
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schauen. Wenn ich unterwegs war stieß ich auf sie und konnte mit ihnen reden. Ich sah es als meine 

Aufgabe an, ihnen davon zu berichten, was anderswo geschah, um sie mit einzubeziehen. Ich hielt 

den Kontakt zu ihnen und verband sie so mit der Gemeinschaft der anderen.  

Immer mehr interessierte es mich, wie sich diese neue Zeit gestaltete, wie die Menschen sich 

verhielten angesichts der total veränderten Umstände. Ich wollte selbst verstehen und den anderen 

helfen, das zu verstehen, was mit ihnen geschah. 

So kann ich sagen, dass insgesamt die Gesellschaft auf dem Weg von der Postmoderne zurück in eine 

agrarische Struktur war, aber das ohne Mühe und Anstrengung. Dieser Schritt war kein Rückschritt, 

sondern ein Schritt in die eigentliche Bestimmung des Menschen. Es bestand kein Interesse mehr an 

der Technik, es ging auch ohne. Das Wichtigste waren die Beziehungen. Die Natur gab die Struktur 

vor und der Mensch gestaltete sich seinen Platz, es gab kein Gegeneinander, kein mühsames 

Kämpfen gegen die Umstände, nur einfache, klare Ordnungen, heilsame Abläufe. Wo früher die 

Frage im Raum stand: „Sollte Gott gemeint haben?“ War nun die Feststellung vorherrschend: „Gott 

meint es gut mit uns“. Es entstand eine Gesellschaft in der der Mensch nicht mehr den Menschen 

bestimmt, knechtet, zwingt oder schädigt, es gab keine Unterdrückung und Gewalt. Natürlich 

bestand noch Misstrauen. Ich will nicht alles nur ideal darstellen. Die Menschen änderten sich nicht 

von heute auf morgen. Und wer mit Erfahrung von Gewalt und Missbrauch groß geworden war, 

konnte die Angst und Vorsicht nicht von heute auf morgen ablegen. Es gab noch viele Wunden – das 

sollte ich in den folgenden Monaten deutlich erleben.  

Ich durchwanderte menschenleere Landstriche. Es war trostlos auf Straßen oder endlosen 

Autobahnen zu gehen, interessanter waren die Wege durchs Gelände, die aber bald kaum noch zu 

erkennen waren. Tagelang sah ich niemand. Ich begegnete höchstens Wölfen und Luchsen, aber sie 

taten mir nichts. Die Natur eroberte sich ihren Bereich. Einmal begegnete ich einem Bären – es muss 

wohl weit im Osten gewesen sein. Wir erschraken beide über dieses unerwartete Zusammentreffen. 

Wir sahen uns an und jeder überlegte sich, was zu tun sei. Der Bär war schneller mit seiner 

Entscheidung. Er knurrte mich an, was so viel bedeutete wie: „Du interessierst mich nicht weiter“, 

drehte sich um und verschwand im Wald. Das Desinteresse dieser gewaltigen Kreatur war für mich 

eine demütigende Erfahrung. Ich war in diesem neuen Zusammenhang der Natur als Mensch nur 

eine kleine, unwichtige Randerscheinung. 

Ein anderes Mal marschierte ich in einer mondhellen Nacht und sah schon von weitem den Schatten 

eines Menschen vor mir auf dem Weg. Er kam mir entgegen. Während ich noch überlegte, wie ich 

reagieren sollte, war der Schatten verschwunden. Vorsichtig ging ich weiter. Da wurde mir bewusst, 

dass sich dieser Mensch in den Graben neben den Weg gelegt hatte. Als ich an ihm vorbeiging hörte 

ich sein Atmen. Sah ich so bedrohlich aus? Er hatte wohl mehr Angst vor mir gehabt, als ich vor ihm. 

Bis heute weiß ich nicht, warum dieser Mensch nachts unterwegs war, so wie ich auch. 

Ich kam durch Ortschaften in denen sich die Natur bereits daran gemacht hatte, ihren Raum 

zurückzuerobern. Ich sah mit Erstaunen wie schnell Unkraut, Schlingpflanzen, Büsche und Bäume das 

bedeckten, was früher eine menschliche Siedlung gewesen war. Vor allem dort, wo Behausungen 

zerstört waren, überwuchs die Natur alles sehr schnell, als wollte sie ein Leichentuch über das 

Gewesene breiten und das Alte zum Vergessen bringen. 

Dort wo Häuser, auch leerstehende, noch intakt waren, spürte ich den Frieden Gottes. Aber es gab 

auch Gegenden auf denen spürbare eine Last lag, wie in Fluch. Dort waren die Häuser zerstört, 

manchmal bot sich dem Auge eine richtige Trümmerlandschaft. Hier war das Gehen mühsam, die 

Luft schien dicker und verbrauchter. Es gab also friedvolle, gesegnete Landstriche und solche, über 
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denen Bedrückung lag. Ob das auf die früheren Bewohnern zurückzuführen war? Nach meinem 

Eindruck waren nur dort die Wohnungen zerstört, wo jemand festhalten wollte. Es  hatte 

offensichtlich dort Kämpfe gegeben, wo Menschen sich wehrten, Gott verfluchten und sich 

verschanzten im Gewohnten, wo sie sich sicher fühlen wollten und deshalb nicht befreit waren 

loszulassen. Nun wurden bereits nach kurzer Zeit die Trümmer von Rainfarn und Weidenröschen 

überwuchert, Weiden und Birken machten sich daran, die Ruinen zu verdecken. 

Eigenartig war, dass fast sämtliche Brücken, auf die ich stieß, zerstört waren. Sie sahen aus, als hätte 

ihnen eine gewaltige Faust ein Schlag versetzt. Deshalb waren die Flüsse nicht zu überqueren, die 

Menschen konnten nicht ohne weiteres ihr Umfeld verlassen. Auch ich war gezwungen den Flüssen 

entlang zu gehen. Dadurch bündelten sich die Wege. Sie führten zu Furten oder Stellen, wo Brücken 

noch intakt oder notdürftig wieder errichtet worden waren. An einigen früheren Brücken fand ich 

Kähne, auf jeder Seite einer, so dass  ich auf diese Weise über den Fluss kommen konnte. Man 

musste das Gewässer dann eben dreimal überqueren, um auch für den Nächsten die Boote wieder 

an jedem Ufer zu deponieren. Ich erlebte es in keinem Fall, dass beide Kähne auf einer Seite des 

Flusses gewesen wären. Man konnte sich vertrauen. 

An einem schönen Tag stieß ich auf einen großen Bauernhof, der zum Zentrum vieler Menschen 

geworden war, die hier wie eine Großfamilie zusammen wohnten. Ich traf den Bauern auf seinem 

Acker, als er Kartoffeln hackte. Wir grüßten uns und kamen ins Gespräch. Ich fragte ihn nach dem 

Vieh, denn mir war aufgefallen, dass viele Ställe leer standen. Er antwortete: „Es gibt nur noch wenig 

Nutztiere, gerade so viel, wie wir versorgen können. Die Viehhaltung spielt keine so große Rolle mehr 

wie früher.“ Ich sah ihn an. Was war mit den Tieren geworden, die massenhaft in großen Ställen 

gehalten wurden: Kühe, Hühner, Schweine? Er schüttelte den Kopf. „Sie sind alle fort. Es ging ihnen 

wie vielen Menschen, sie sind verschwunden. Aber wir haben nirgends tote Tiere gefunden.“ Er 

stützte sich auf seine Hacke und schaute in die Ferne. „Sie wurden von ihrem Elend befreit. Vielleicht 

geht es ihnen heute besser als früher bei uns.“ Wieder machte er eine bedächtige Pause. Dann wies 

er auf einen Weidenbaum am Rand des Feldes. „Aber hier, da ist noch einer“, er lachte. Und 

tatsächlich, dort stand angebunden ein Esel, ließ müde seinen Kopf hängen und kümmerte sich um 

nichts und niemand. Sein trauriger Gesichtsausdruck berührte mich, seit Wochen hatte ich niemand 

gesehen, der so traurig ausschaute. „Der ist uns letzte Nacht zugelaufen. Wer weiß, was er 

durchgemacht hat.“ Ich ging zu dem Tier und klopfte ihm den Hals. „Den können Sie haben“, rief mir 

der Bauer zu, „wenn Sie wollen.“ Ich wollte. Und so kam ich zu Onesimus, meinem getreuen 

Gefährten auf meinem Weg durch die neue Zeit. 
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1. Jahr: Winter 

Die Schatten des Alten 

Mein Esel Onesimus wurde mir ein nützlicher Begleiter. In manchen Situationen, in den ich nicht 

mehr wollte, stieß er mich an und forderte mich zum Weitergehen auf. Ich konnte auch nicht anders, 

als immer weiter zu gehen. Ein Innehalten war nicht möglich. Gott hatte etwas angestoßen, er hatte 

mich angestoßen und in Bewegung gesetzt. Nun ging es immer weiter. Ich hätte mich Gott 

widersetzen müssen, wenn ich meinen Weg verlassen hätte – und meinem Esel, der sehr störrisch 

sein konnte, wenn es ums Stehenbleiben ging. Er wollte weiter, er hatte Energie und Mut, wenn ich 

am Ende war. Ich konnte ihm mein ganzes Gepäck aufladen und trotzdem trabte er munter voran 

und zog mich hinter sich drein. 

Ohne diesen treuen Gefährten hätte ich wahrscheinlich den ersten Winter nicht überstanden. Er war 

eine lange Zeit das einzige Geschöpf mit dem ich mich unterhalten konnte und er schien mich zu 

verstehen. Er klappte seine Ohren nach vorn, schaute mich geduldig an und hörte mir zu. Nur ab und 

zu schüttelt er sich so, dass es staubte. Dann schien er anderer Meinung zu sein. Manchmal nickte er 

auch oder gähnte, wenn meine Erklärungen zu lang wurden. 

Im Herbst fanden wir viel Nahrung für uns beide. Aber die Nächte wurden spürbar kürzer und kälter. 

Wir waren unterwegs und ich wusste nicht wohin. Wir durchzogen das Land kreuz und quer auf der 

Suche – nach was? Das sollte ich erst in diesem Winter herausfinden. 

Schließlich kamen unübersehbar die Herbststürme und der erste Raureif überzog eines Morgens das 

Land. Es wurde mir bewusst, dass eine Zäsur nötig war. Ich musste dringend klären, was ich wollte. 

Aber ich fand nicht den Mut, eine Entscheidung zu treffen. Ich hatte mich an das Wanderdasein 

gewöhnt und konnte mir nichts anderes mehr vorstellen. So kam der erste Schnee für mich doch sehr 

plötzlich und unvorbereitet. Ich hatte mich mit dem, was unweigerlich kommen würde, nicht 

beschäftigen wollen, nun wurde ich schlagartig mit der Tatsache konfrontiert, dass ich etwas 

unternehmen musste, wollte ich nicht in den Winterstürmen zugrunde gehen. 

Ich befand mich irgendwo in einem weithin menschenleeren Land, das auch früher kaum besiedelt 

war. Dicke Schneewolken zogen sich am Himmel zusammen und die Luft wurde schneidend kalt und 

roch nach Winter. Auch Onesimus wurde unruhig. Er schaute mich immer wieder drängend an und 

fordert mich zu einer Entscheidung auf. Ich ignorierte seine Warnung und zog weiter, als wäre nichts. 

Dann begann es zu schneien. Dicke Flocken fielen immer dichter vom Himmel. Schnell war das Land 

weiß gepudert und wenige Augenblicke später lag bereits überall eine dicke Schneeschicht. Vom Weg 

war nichts mehr zu sehen. Die Flocken wurden größer und dichter und die Sicht reduzierte sich auf 

ein paar Meter. Dann begann sich der Wind schließlich zu einem ausgewachsenen Sturm zu 

entwickeln. Nun kam der Schnee von allen Seiten, weiße Wände wurden vor mir hergetrieben oder 

stürzten wie Fluten über mich. Langsam stapfte ich voran und hielt mich dicht an meinen Gefährten. 

Von ihm ging eine beruhigende Wärme aus. Aber es wurde immer dunkler, die Nacht brach herein. 

Jetzt wurde mir bewusst, dass ich einen Fehler gemacht hatte und dass mein Verleugnen der 

offensichtlichen Anzeichen des nahenden Winters verhängnisvoll gewesen war. Auch jetzt in der 

neuen Zeit gab es Gefahren, sie zu übersehen war sträflich. Ich hatte so getan, als würde alles so 

weitergehen wie immer und war unbekümmert meiner Wege gezogen. Nun war der Winter über 

mich hereingebrochen und ich war allein in einer verlassenen Gegend. Ich hatte mich selbst in eine 

schwierige Lage gebracht. Nicht nur mich, sondern auch meinen Esel. Ich war der Esel gewesen. Aber 

nun war es zu spät. Hier konnte ich nicht bleiben. Ich musste weiter. Auch wenn es eigentlich keinen 

Sinn machte. Ich stapfte, rutschte und stolperte voran, durch Schneewächten, Gräben, an Bäumen 
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vorbei, die bei jeder Berührung weitere Schneelasten auf uns abluden. Und als es gar nicht mehr 

gehen wollte und ich einsehen musste, dass ich mich verrannt hatte, stand ich plötzlich vor einem 

großen Haus. Eine herrschaftliche Einfahrt mit einem großen Tor ließ darauf schließen, dass ich zu 

einem alten Herrenhaus geraten war, dass einsam am Waldrand stand. Eine breite Freitreppe führte 

zu einer Eingangstür, die offen stand. Der Wind hatte bereits eine Menge Schnee in die Eingangshalle 

geweht. Ich ging hinein und nahm auch Onesimus mit. In der Halle war es dunkel und kalt. Der Wind 

pfiff durchs Haus und erzeugte dabei heulende Geräusche. Ich suchte in meinem Gepäck nach einer 

Kerze. Aber als ich sie anzünden wollte, blies sie der Wind immer wieder aus. Ich ließ meinen Esel 

stehen und taste mich durch den Raum, stieß dabei an Tische und Sessel, bis ich vor einem großen 

Kamin stand. Ich roch den Ruß und spürte den Zug durch den Kamin. Ich tastete den Boden ab und 

fand tatsächlich Papier und Holz und eine Schachtel mit überlangen Zündhölzern. Sie mussten schon 

einige Zeit hier gelegen haben, sie waren klamm. Nur dem Gespür meiner Hände folgend, begann ich 

Papier und Holzscheite im Kamin aufzuschichten. Erst später stelle ich fest, dass ich mich dabei 

entsetzlich mit Ruß verschmierte. Endlich gelang es mir, das feuchte Papier zu entzünden. Der Kamin 

zog gut und bald züngelte eine Flamme am Holz entlang. Nach einiger Zeit brannte das Feuer. Ich 

atmete auf. Wir waren gerettet. Mein Esel war die ganze Zeit geduldig im Raum gestanden und hatte 

sich auch nicht von den Rauchschwaden irritieren lassen, die ich kurzzeitig verursacht hatte. Nun 

holte ich ihn näher ans Feuer. Als es wärmer wurde, lud ich mein Gepäck ab und packte meine 

Sachen aus. Ich rückte ein breites Sofa in die Nähe des Feuers und suchte Decken für mich und 

Onesimus. Bald hatte ich für ihn und für mich ein Lager gebaut. In der Nähe des Kamins fand ich 

genügend Holz. Es würde für dies Nacht ausreichen. Dann legte ich mich auf die Coach und schlief 

ein. In der Nacht hatte ich schwere Träume. Ich verirrte mich andauernd, stieß auf finstere Wände, 

kam in dunkle Röhren, aus denen ich nicht mehr herausfand. Mit schwerem Kopf wachte ich auf. Es 

roch nach kaltem Rauch, das Feuer war ausgegangen. Ich entzündete es erneut und machte mich 

dann auf die Suche nach Essbarem. Onesimus lag auf seinen Decken und schaute mir traurig 

hinterher. Ich fand tatsächlich ausreichend Lebensmittel und meine Stimmung hob sich. Hier würde 

ich zur Not den Winter überstehen können. 

Die nächste Zeit verbrachte ich damit, das große Haus, eine herrschaftliche Villa zu durchsuchen. Ich 

stöberte in alle Ecken und fand tatsächlich einiges Nützliche. Die früheren Besitzer waren für alles 

vorbereitet. Zum Beispiel fand ich auch einen Schrank voll mit Spirituosen: Whiskey, Gin, Weinbrand 

und vieles mehr – alles edelste Sorten. Ein erster Überblick ergab, dass die Lebensmittelvorräte einen 

Winter über ausreichen würden. Nur für Onesimus war nicht das Richtige dabei. Aber bald entdeckte 

ich den Stall, der offensichtlich Pferden gedient hatte mit Heuballen, trockenem Brot in einem Kasten 

und einer Miete mit Mohrrüben, die noch sehr frisch aussahen.  

Wenn auch die äußere Versorgung nun gesichert war, fühlte ich mich zunehmend unwohl. Draußen 

schneite es immer noch. Der Schnee lag inzwischen fast zwei Meter hoch. Ich hatte mir nur mühsam 

einen Weg zu den Stallungen bahnen können. Ich holte weiteres Holz aus dem Schuppen und hielt 

das Feuer in der Halle am Brennen. Aber es wärmte nur, wenn man ganz nahe vor ihm saß. Sonst war 

es kalt in diesem Haus, eiskalt. Wenn ich herumging, hängte ich mir eine dicke Wolldecke um. Aber 

die Kälte war nicht das größte Problem. Mehr noch fühlte ich, wie in diesem Haus Hände nach mir 

griffen. Nachts wachte ich auf, weil ich das Gefühl hatte, dass jemand an mir rüttelte. Aber es war 

niemand da. In diesem Haus gab es eine Dunkelheit, die belebt schien. Ich versuchte mich 

abzusichern und zu schützen, indem ich mich bewaffnete. Einen Hirschfänger, den ich fand, band ich 

mir um und zwei Gewehre, die ich in einem Waffenschrank gefunden hatte, legte ich griffbereit. Ich 

weiß nicht warum ich das tat, ich hätte im Notfall nicht gewusst, wie ich die Waffen hätte handhaben 
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sollen – und ob sie überhaupt funktioniert hätten? Aber es gab offensichtlich in diesem Haus eine 

Macht, die mich veranlasste, selbst mächtig sein zu wollen. Ich rüstete innerlich auf, hatte Phantasien 

von Angriff und Verteidigung, sah mich immer wieder in Auseinandersetzungen verwickelt, in denen 

ich siegte. Ich spürte meine Ohnmacht und Schwäche und wollte entsprechend immer stärker sein. 

Meine innere Aggression nahm zu, das tat mir nicht gut. Ich wurde misstrauisch, vorsichtig und war 

ständig für einen Angriff gewappnet. Ich wollte stärker sein, ich wollte siegen. Ich wollte das, was 

mich bedrohte, beherrschen. Ich versuchte, die innere Ohnmacht in Allmacht zu verwandeln, gab 

mich stark, selbstbewusst und kühn. Die großen Vorräte von hochprozentigem Alkohol waren eine 

große Versuchung. Wenn ich mich schwach und bedürftig fühlte, konnte ich mich auf angenehme 

Weise aufrüsten. Außerdem wurde mir dann warm und ich kam mir nicht mehr so einsam vor. Ich 

hatte kurzzeitig das Gefühl von Grandiosität und Unbesiegbarkeit, aber umso mehr traf mich dann 

der Absturz in die raue Wirklichkeit. Jetzt vermisste ich zum ersten Mal seit der Katastrophe die 

komfortablen Erleichterungen des Alltags, eine warme Dusche, einen entspannenden Fernsehfilm, 

aufbauende Radiomusik. Es gab in diesem Haus nur Romane der übelsten Sorte: blutrünstige Krimis, 

seichte Liebesgeschichten, all das, was meine Gemütslage nicht erhob, sondern eher noch mehr 

belastete. Ich verlor in diesen Tagen meine Leichtigkeit, ich trat schwerer auf, ich wollte den 

unsichtbareren Bedrohern signalisieren, dass ich stark und unüberwindlich war. Gleichzeitig ging ich 

gebückt und lauernd, verlor den aufrechten Gang. Immer mehr vergaß ich dabei meinen Esel zu 

versorgen. Ich kümmerte mich nur noch um mich und war bemüht, mich selbst im Gleichgewicht zu 

halten. Die Nächte waren fürchterlich. Die Alpträume nahmen zu, die Bedrohung wurde immer 

spürbarer. Es war wie ein schwarzer Schlund, der mich verschlingen wollte, ein Loch, das mich 

unweigerlich ansaugte und in die Tiefe zog. Die Nächte gaben keine Erholung, das Licht des Feuers 

keine Wärme und nur einen schwachen, flackernden Schein, der größte Teil der riesigen Halle blieb 

im Dunkeln. Manchmal schrie ich in der Nacht und wachte daran auf. Manchmal brüllte ich Befehle. 

Ich hörte den Marschschritt von Soldaten. Ich vernahm Schüsse, Schreie und Stöhnen. Manchmal war 

mir, als ob Kanonendonner das Haus zum Zittern brachte. Aber ich wollte standhalten, ich wollte 

bestehen, ich wollte mich nicht besiegen lassen. Ich war größer, stärker, besser. Dabei verfiel ich 

immer mehr. Ich fieberte, mir war heiß und kalt, ich schwitzte und fror. Draußen hatte der 

Schneesturm aufgehört, die Landschaft lag dick verschneit schweigend vor mir. Dann kamen die 

Wölfe. Ich hörte ihr Heulen wenn es dunkel war und tags sah ich ihre Spuren vor der Tür. Ich fühlte 

mich nur sicher, wenn das Gewehr in Reichweite lag. Bei allem war mein Esel so still, als wäre er nicht 

da. Er fraß, wenn ich ihm etwas brachte und schlief, wenn ich mich nicht um ihn kümmerte. Er wurde 

magerer und schaute irgendwie traurig drein. 

Schließlich kam der Tag, an dem ich den Raum entdeckte. Er war mir bisher entgangen. Eine Tür im 

Keller führt ein einen dunklen Gang, dann wieder zu einer schweren Tür. Dahinter ein modriger 

Raum, wie eine Gruft. Ich entzündete eine Kerze und erkannte, dass dieser Raum tatsächlich so 

etwas wie ein Mausoleum war. Auf einem altarähnlichen Tisch stand eine große Büste aus 

schwarzem Marmor. Es war Hitler. Dahinter an der Wand ebenfalls ein großes Bild von ihm, mit 

einem schwarzen Trauerflor bekränzt. Auf Regalen an den Wänden waren verschiedene Dinge 

ausgestellt: Pistolen, Koppelschlösser, Ausgaben des Buches „Mein Kampf“, Orden, Peitschen, 

Schlagringe und vieles Mehr, das an die Zeit des Nationalsozialismus erinnerte. In der Ecke standen 

Soldatenstiefel. In einem Ständer weitere Gewehre. Das war also das Fundament dieses Hauses, das 

war das dunkle Geheimnis dieser alten Villa. Von hierher kam die Bedrohung. Es war der Schatten 

einer dunklen und noch nicht verarbeiteten Vergangenheit, der nach mir griff! Mich packte ein 

abgrundtiefes Grauen. Gegen diese Macht war ich wehrlos. Wenn ich stärker sein wollte, war ich 
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verloren. Dieser Gegner, war mir zu groß. Ich stürzte die Treppen hinauf, packte meine Sachen 

zusammen, machte Onesimus reisefertig, indem ich ihm noch ein paar Decken auflud und verließ 

fluchtartig das Haus. Hier konnte ich keine Sekunde länger bleiben. Gegen die Vergangenheit konnte 

ich nicht kämpfen ohne besiegt zu werden. Die Vergangenheit konnte ich nur in Gottes Hand 

zurücklassen. Aber das Alte hätte mich fast in seinen Bann gezogen und an sich gebunden. Wenn ich 

gegen die Schatten der Vergangen verloren hätte, hätten sie mich zu ihrem Diener gemacht. Ich wäre 

meiner eigenen Ohnmacht ausgeliefert und ständig bemüht gewesen, mich stärker zu machen, als 

ich war. Ich hätte mit eigenen Mitteln kämpfen müssen, hätte mich angestrengt und verausgabt und 

letztlich doch verloren. 

 

Die Krise 

So stapfte ich wieder durch die Einsamkeit. Onesimus ging voraus, er bahnte den Weg. Er schien 

wieder zu seiner alten Munterkeit und Kraft zurückgefunden zu haben, seit wir das Haus verlassen 

hatten. Er schien genau zu wissen, wohin er wollte. Ich war verzagt. Ich hatte die Lust am 

Unterwegssein verloren. Ich kam mir so erbärmlich vor und hatte das Gefühl, dass ich diesem Weg 

mit seinen Herausforderungen nicht gewachsen war. War ich doch bereits der ersten Versuchung 

erlegen! Ich hatte mich als nicht zuverlässig und wirklich stark erwiesen, ich hatte nur so getan. Ich 

war im Grunde immer noch der Alte geblieben, ich hatte mich nicht verändert. Das erfüllte mich mit 

dem Gefühl tiefer Verzweiflung. Ich ging hinter Onesimus her und achte auf nichts. Ich spürte nicht, 

wie die Kälte in meine Kleidung kroch, wie meine Füße zu Eiszapfen wurden, wie die Tränen in 

meinem Gesicht froren und wie ich immer nässer wurde, durch den Schweiß von innen und den 

Schnee von außen. Meine Zähne klapperten und ich zitterte am ganzen Körper. Aber es war mir, als 

wäre ich nicht in mir. Ich war weit weg. Nur wie im Traum nahm ich wahr, dass mich mein Esel zu 

einer kleinen Siedlung geführt hatte, geduckte, tief verschneite, kleine Katen, wie er vor einer der 

Hütten stehen blieb, einfach stur und ohne die geringste Bereitschaft weiterzugehen, mich an einer 

Tür ablieferte, wie ich diese Türe öffnete, den kleinen Raum betrat und wie ohnmächtig 

niederstürzte. Ich hatte keine Kraft mehr, hatte alles in einem aussichtslosen Kampf verbraucht. Ich 

war am Ende und konnte nicht mehr. Fieberkrämpfe schütteln mich, mein Körper krampfte sich 

zusammen. Wie im Fieberwahn nahm ich wahr, oder es schien mir nur so, dass jemand in die Hütte 

kam, Feuer im Ofen machte, mich auszog, abrieb, in trockene Decken hüllte und auf die Ofenbank 

legte. Als ich nach einiger Zeit wieder aufwachte – waren Tage oder nur Stunden vergangen? – war es 

warm im Raum, das Feuer brannte im Ofen, trocken Scheite waren vorbereitet und auf dem Tisch 

standen Brot, Käse und ein Krug Milch. Heißhungrig griff ich zu, es war Aufbaunahrung für Leib und 

Seele. Dann schlief ich wieder ein, wer weiß wie lange. Als ich das nächste Mal erwachte, fühlte ich 

mich wieder kräftiger. Ich stand auf, legte Holz nach und suchte mir etwas zu essen. Ich überlegte, ob 

es ein Traum war oder Wirklichkeit, was ich erlebt hatte. War tatsächlich jemand da gewesen und 

hatte mich versorgt? Letztlich war es mir egal, fühlte ich mich doch besser. Ich fand gutes Brot, 

kräftigen Käse und frische Milch in der Speisekammer und sättigte mich ein weiteres Mal. In der 

ganzen Zeit, in der ich mich in dieser Hütte befand, gingen Brot, Käse und Milch nicht aus. 

Als ich mich gestärkt hatte, suchte ich nach Onesimus. Er stand in einem kleinen Stall hinter der Kate, 

begrüßte mich sehr vergnügt und hatte ebenfalls ausreichend zu futtern. 

Ich war aus dem dunklen Haus der Macht und der Vergangenheit entkommen – aber nun griff die 

Einsamkeit nach mir. Das Alte war fort und das Neue noch nicht geboren. Ich war allein mit mir. Ich 

war mir ausgeliefert. Ich war ins Nichts zwischen alt und neu gefallen. Später verstand ich, dass 
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genau in diesem Niemandsland das Neue entsteht. Die Zeit des Nichts ist wichtig, um alles 

loszulassen, um ganz arm zu werden. Das war die notwendige Grundvoraussetzung für das neue 

Leben. Ich erkannte: Nur, wenn ich nichts mehr selbst in der Hand habe und mich an nichts mehr 

festhalte, bin ich frei für das, was kommen soll. Aber ich wusste bisher nicht, dass Loslassen ein so 

erbärmlich schwieriger Prozess ist. Es war ein wenig wie Sterben. Und das Ich wehrte sich dagegen. 

Ich wollte nicht loslassen, ich wollte nicht arm und bedürftig sein, wie ein kleines Baby. Alles was mir 

lieb und teuer war, stand auf und wurde übermächtig. Ich sagte mir vor, was ich bereits erreicht 

hatte, zählte meine Erfolge auf. Ich nannte meine Gaben und Fähigkeiten, ich strich meine Qualitäten 

hervor. Aber nichts zählte, alles war doch immer nur der Abklatsch meiner Bedürftigkeit, ein Versuch 

das Nichts zu kaschieren. Ich musste an den Punkt kommen, an dem ich mir eingestand, dass ich 

nichts bin und nichts kann, dass ich nichts in der Hand hatte, was ich vorweisen könnte und dass ich 

ganz und gar auf die Gnade und Hilfe Gottes angewiesen war. Und als ich nichts mehr hatte, musste 

ich mich mit mir zurechtfinden – oder besser: abfinden – wie ich war. Aber dieser Punkt war der 

Wendepunkt, von da an wurde alles anders. Nun war ich bereit, das Neue von Gott her anzunehmen. 

Dazu kam, dass es um mich herum totenstill war. Es gab in diesem Schneewinter so gut wie keine 

Geräusche, nachdem der Wind sich gelegt hatte und die große Kälte anbrach. Die Vögel 

verstummten und auch die Wölfe zogen sich zurück. Ich musste die Stille aushalten und in dieser 

Stille wurde alles in mir laut, was noch nicht gestorben war. Tausend Gedanken, viele Fragen, ständig 

neue Impulse meldeten sich überlaut aus meinem Inneren und prallten gegen die Stille. Es war 

stellenweise ein verzweiflungsvolles Ringen um die innere Ruhe. Ich erkannte, dass die vielen 

Sinnesreize und Eindrücke eines lauten Alltags abgelenkt hatten von dem, was in mir war. Alles war 

überreizt gewesen und ich hatte die leisen Töne nicht mehr hören können. Jetzt in der Stille, waren 

diese leisen Töne überlaut, teilweise so laut, dass sie schmerzten. Aber während ich früher nicht sehr 

empfindsam war für das, was sich in mir regte, konnte ich nun meine wirklichen Gefühle 

wahrnehmen. Teilweise war es erschreckend zu sehen, was in mir vorging. Ich war schonungslos mit 

mir selbst und meinem Inneren konfrontiert. Aber je mehr es mir gelang, die Stille auszuhalten und 

die Ruhe auch in mir einkehrte, desto mehr kam ich zu mir selbst, desto wirklicher wurde ich. Es war 

so, als wäre ich vorher nur ein Schatten meiner selbst gewesen, nun aber wurde ich substanziell. 

Es gab nichts, was mich ablenkte. Es war niemand da, mit dem ich hätte reden können, niemand über 

den ich mich hätte erheben und lustig machen können. Mein einziges Gegenüber war Onesimus. Der 

geduldige Esel musste sich in dieser Zeit viel anhören. Aber er war ein willige Zuhörer, wenigstens ein 

Wesen aus Fleisch und Blut, warm, fellig, das atmete und kaute, Geräusche und Gerüche verbreitete. 

Es tat mir gut, mich mit meinem Gefährten zu befassen, ihn zu streicheln, zu bürsten, zu füttern oder 

ihm einfach nahe zu sein. 

Am Tiefpunkt dieses Winters feierte ich Weihnachten. Ich hatte jegliches Zeitgefühl verloren. Es gab 

keine Kalender und keine Uhr nach denen ich mich hätte richten können. Es war auch egal. Und so 

wurde es das intensivste und echteste Weihnachtsfest, das ich jemals erlebte. Ich feierte die Geburt 

Christi in dunkelste Nacht am Tiefpunkt der Schuld, am Wendepunkt meiner Existenz. Dorthin, wo ich 

nicht mehr weiterwusste, kam Jesus. Als ich ganz unten war, wurde er geboren, ganz neu für mich. Er 

war mir nahe in dieser Kate, die einem Stall nahekam. Nur mein Esel leistete mir Gesellschaft und 

trotzdem spürte ich, dass die ganzen Massen der himmlischen Heerscharen mitfeierten. So fühlte ich 

mich nicht mehr ganz allein. Hier war der Mittelpunkt der Welt, hier geschah das Entscheidende.  Es 

geschah in mir und ich war beteiligt. Es war nicht irgendeine schöne, fromme Geschichte, sondern 

Gottes Geschichte mit mir. Als ich ganz allein war und mir selbst total ausgeliefert, war mir Gott am 
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nächsten, er füllte das Nichts aus, wie damals das kleine Kind die einfache Krippe. Ich wurde zur 

Krippe für den Sohn Gottes. Das gab mir Zuversicht. Ich wusste nicht, was kommen würde. Ich hatte 

keine Ahnung wie alles weiterging. Ich war allein, mutterseelenallein und ohne Kenntnis, ob und wie 

es für mich weitergehen würde. Aber Jesus war bei mir. Das war das Wichtigste. Deshalb hatte ich 

Hoffnung und Zuversicht, deshalb gab es für mich eine Zukunft.  

Von diesem Punkt aus, nach diesem Weihnachtsfest irgendwann in diesem Winter, wurde jeder Tag 

ein Fest: Ich hatte losgelassen und wurde gehalten. Ich hatte hergeben und war beschenkt worden. 

Ich hatte nichts Eigenes mehr und doch hatte ich alles. Ich wusste nicht, wie es weitergehen würde, 

aber ich hatte die große Gewissheit einer guten Zukunft in mir. Ich war gestorben und nun lebte ich 

wirklich. Das war der Anfang eines neuen Lebens. Mein Glaube an Gott hatte eine neue, feste 

Grundlage gewonnen. Ich machte mir klar: Wenn es mir gut geht und ich mich in aufbauender 

Gemeinschaft befinde und liebe Menschen mich ermutigen und bestätigen, ist es leicht an Gott zu 

glauben – aber allein? Da ist es dann wirklich Gott und nicht nur ein Gefühl, da ist der Glaube 

Realität, eine Glaube ohne zu sehen. Eine Gewissheit, die von innen kommt und nicht von außen. 

Und noch etwas anderes stand in diesen Tagen vor meinen Augen: Es ist nichts Zufall! Gott geht mit 

mir meinen Weg. In der Einsamkeit begann ich zu sehen, als mich nichts mehr ablenkte blickte ich 

durch: Gott hatte mich berufen. Ich sollte sehen, ich sollte sein Seher sein. Er öffnete mir die Augen, 

damit ich wahrnahm und erkannte, was geschah. Wobei sich dann auch gleich wieder die Zweifel 

meldeten: Was sollte mit dem geschehen, was ich sah? Wem sollte ich es mitteilen? Gab es 

überhaupt Menschen, die mich hören wollten, die mit mir verstehen wollten, was geschieht? Ich 

zweifelte… 

 

An dieser Stelle meines Berichts gibt es wieder Unruhe unter den zuhörenden Mitglieder des Rates: 

„Wir hören dir zu!“, ruft jemand aus der Menge. „Das ist genug. Oder sind wir etwa niemand?“ Alle 

lachen. Es ist mir peinlich. Ich versuche mich zu rechtfertigen: „Ja heute sehe ich, worauf alles hinlief, 

heute verstehe ich, dass ich sehen sollte, um es euch zu berichten, dass nichts umsonst ist von dem, 

was ich gesehen habe. Hier hat es seinen Platz und ihr hört mir zu. Aber“, ich mache ein Pause, 

„früher hatte ich oft das Gefühl, dass mich niemand hören will, sich niemand für das interessiert, was 

ich sah.“ Mir kommen fast die Tränen als ich an die vielen vergeblichen Versuche denke, den 

Menschen das verständlich zu machen, was mir wichtig geworden war. Aber dann erinnere ich mich 

an noch etwas… 

 

Damals machte mir Gott auch deutlich, dass es nicht nur darauf ankommt, dass ich das, was ich sah, 

Menschen mitteilte. Nein, Gott selbst interessierte sich dafür. Er wollte, dass ich sah und das, was ich 

erblickte, ihm erzählte. Er wollte mit meinen Augen sehen. Er wollte durch mich die Sichtweise eines 

Menschen kennenlernen. Ich sollte ihm alles sagen. Das war wichtig. So begann ich immer mehr, mit 

Gott zu reden. Manchmal führte ich auf meinen Wegen lange Selbstgespräche. Und dabei entstand 

ein Kreislauf, der sich selbst verstärkte: Ich sah und versuchte zu verstehen. Ich sagte Gott, was ich 

sah und was ich erkannte. Und indem ich es Gott berichtete, sah ich mehr und verstand ich mehr. 

Das konnte ich ihm wieder mitteilen – und wieder gab es eine Schicht, die darunter lag. Ich konnte 

Neues entdecken und erkennen. So konnte ich Dinge und Vorgänge immer tiefer durchdringen und 

verstand immer besser. Während Gott mit meinen Augen sah, lernte ich mit den Augen Gottes zu 

sehen und das, was geschah, von ihm heraus, von innen heraus zu begreifen. 
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In diesem Winter in der Einsamkeit der Abgeschiedenheit begann ich auch zu singen. Ich sang viele 

Lieder, so wie sie mir in den Sinn kamen. Es gab ja niemand, der mich störte oder sogar auslachte. Ich 

sang auf meine Weise meine Texte. Ich sang meine Texte zu alten Melodien und alte Texte – soweit 

ich sie auswendig kannte – zu neuen, eigenen Melodien. Ich sang mit Inbrunst und laut. Es wäre 

wahrscheinlich seltsam gewesen, wenn zufälligerweise jemand mitbekommen hätte, welche 

Geräusche und Tönen aus einer kleinen einsamen Kate mitten in der Wildnis drangen. Aber es war ja 

glücklicherweise niemand da, der mich hätte hören können. So entstand etwas ganz Neues in dieser 

Wintereinsamkeit. Ich wurde ein neuer Mensch. Und als der Schnee schmolz, war ich nicht nur 

schlanker geworden, sondern auch innerlich fester, ruhiger, mutiger. Ich war bereit für weitere weite 

Wege. 
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2. Jahr: Frühjahr und Sommer 

Pfarrer Adams Gemeinde 

Seit diesem Winter sehe ich auch die kleinen Dinge mit neuen Augen. Ich erkenne selbst in den 

Details die Bedeutung. Und ich habe verstanden, dass es nichts Unwichtiges gibt. Dadurch, dass wir 

einer Sache einer Bedeutung geben, wird sie bedeutsam. Vieles, was ich bisher übersehen hatte, 

wurde wichtig und ich lernte, mich über Kleinigkeiten zu freuen. Es gab so viel, wofür es sich lohnte 

dankbar zu sein. Und das war meist nicht das Große, Auffällige. Auch die Kleinigkeiten bildeten eine 

Fülle interessanter und wichtiger Dinge, die mein Leben unglaublich reich machten. Das Einfache 

bekam Gewicht. Ich benötigte nicht mehr viel anderes. Ich brauchte nicht mehr alles, ein kleiner 

Ausschnitt genügte vollkommen. Das war faszinierend. Und je mehr ich das Kleine sah und ihm 

Bedeutung beimaß, desto mehr entdeckte ich. Eine neue Welt tat sich vor mir auf, eine reiche, 

bezaubernde und gewaltige Welt. Wenn ich die Fähigkeiten dazu gehabt hätte, wäre ich zum Dichter 

geworden. Und noch etwas anderes geschah mit mir: Ich wurde zufriedenen. Ich konnte warten und 

genießen, es musste nicht alles gleich passieren, alles hatte seine ihm eigene Zeit. Ich sah hinter die 

Dinge und entdeckte hinter ihnen die Ruhe Gottes. Ich spürte, wie in allem Gottes Zuspruch steckte: 

„Siehe es war sehr gut!“ Ich war eins mit mir, eins mit Gott und eins mit dieser Welt, der ich 

begegnete und die mir begegnete. Die Dinge kamen auf mich zu und boten sich mir an. Und 

gleichzeitig war ich offen für sie und bereit, sie in mir aufzunehmen, um sie zu verstehen. Ich 

verstand die Dinge von innen, aus ihrem eigenen Wesen heraus. Das war eine faszinierende 

Erfahrung. Ich betrachtete und wurde betrachtet. Ich benötigte Distanz, um sehen zu können und 

gleichzeitig war ich ganz nah, war ich sogar in den Dingen und sie in mir. Dieses Verwoben sein war 

gleichzeitig das Gefühl, in Gott zu sein und ich wusste, dass er auch in mir ist: „In ihm leben, weben 

und sind wir.“ 

Endlich meldete sich der Frühling. Der Schnee schmolz und ich stellte mich darauf ein, bald weiter zu 

wandern. Ich war begierig, hinauszugehen, die neu gewonnene innere Weite auch äußerlich zu 

erleben, als es noch einmal einen Wintereinbruch gab. Ich war enttäuscht und fühlte mich 

ausgebremst. Aber nun zeigte sich, was neu geworden war. Ich verbohrte mich nicht im Groll oder 

versuchte doch mit meinen Mitteln, mein Ziel zu erreichen – früher wäre ich vielleicht trotzdem 

losgegangen und hätte dabei wieder die Erfahrung von Mühsal, Strapazen und Umwegen gemacht. 

Nein, ich hielt aus, stellte mich dieser Situation und geduldete mich – eine interessante neue 

Erfahrung. Ich warte darauf, bis Gott das Kommando zum Losgehen gab und bis dahin schickte ich 

mich und hielt still. Es war eine befreiende Erkenntnis: Ich war frei von mir selbst, meiner Ungeduld, 

meinem eigenen Wollen, meinem Drängen und meinen Plänen, die ich unter allen Umständen 

verwirklichen wollte. 

Der Frühling kam letztlich doch. Zwar etwas später, aber dann umso mehr mit Macht. Innerhalb 

weniger Tage wurde es mild, überall sprossen die Pflanzen aus dem nassen Boden, der sich bald 

anwärmte und von der Sonne getrocknet wurde. Die Vögel hatten ein Spektakel, dass es eine wahre 

Freude war – vor allem morgens – und überall lockte der Weg zum Hinausgehen. Und ich ging hinaus. 

Ich ging von mir hinaus in die neue Welt Gottes. 

 

An dieser Stelle mache ich eine Pause. Ich fühle mich erleichtert und befreit. Ein schwieriger Teil 

meines Berichtes liegt hinter mir. „Möchten Sie etwas trinken?“ Jemand reicht mir ein Glas Wasser. 
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Ich nicke dankbar. Ich fühle mich auch eins mit meinen Zuhörern. Ich bin hier bei ihnen, einer der 

ihren. Ich fühle mich auf- und angenommen in ihrer Mitte. 

 

Nun möchte ich erzählen, wie ich Pfarrer Adam kennenlernte, der mir im zweiten Jahr meiner Reise 

ein wichtiger Bruder wurde, weil er mir half, die Dinge zu sehen und zu verstehen. Die Gespräche mit 

ihm haben mich viel gelehrt. 

Tagelang war ich in jenem Frühling unterwegs und ich traf keine Seele. Ich wollte diesen Landstrich 

hinter mir lassen und war auf der Suche nach Menschen. Eines Tages kam ich in einen riesigen Wald. 

Zuerst dachte ich, dass ich ihn bald durchqueren könnte, aber dann zog er sich und nahm kein Ende. 

Im Gegenteil, er wurde immer dichter und finsterer. Es gab bald nur noch schmale Pfade, das 

Unterholz wurde undurchdringlicher und vor allem für Onesimus wurde das Vorankommen mühsam. 

Nun ging ich voran und bahnte ihm den Weg. Aber wir kamen nur langsam vorwärts. Einige Male 

mussten wir im Dickicht übernachten. Da der Himmel über den Baumkronen nicht zu sehen war, 

konnten wir uns auch nicht orientieren. Mir kam es vor, als ob wir im Kreis gingen. Wahrscheinlich 

hatten wir die Richtung verloren und folgten nur Wildwechseln, die nirgendwo hin führten. 

Da, mitten im Wald, traf ich auf Pfarrer Adam. Er stand auf einer kleinen Lichtung, hatte ein Buch in 

der Hand und betrachtete eine Pflanze, die dort wuchs. Als wir aus dem Gebüsch brachen, drehte er 

sich um. Er schien überhaupt nicht erstaunt zu sein, uns hier zu sehen, so als hätte er auf uns 

gewartet. „Gott zum Gruß“, empfing er uns in seiner etwas antiquierten Sprache, aber mit 

freundlicher Herzlichkeit und einem lachenden, offenen Gesicht. „Was tun Sie hier“, fragte ich 

vorsichtig. Man konnte ja in diesen Tagen nicht sicher sein, wem man alles begegnen würde. 

„Ich suche verlorene Menschen“, sagte er lachend. „Und“, fragte ich, „haben Sie schon welche 

gefunden?“ Er lachte schallend, ein so herzliches und aufrichtiges Lachen, wie ich es in den nächsten 

Monaten noch öfters hören sollte. „Nein, aber zwei Esel.“ Sein Lachen war so ansteckend, dass ich 

mitlachen musste. „Im Ernst“, frage ich, „Sie gehen hier durch den Wald und suchen nach verlorenen 

Menschen, nach solchen, die sich verirrt haben?“ „Nein, Sie haben mich missverstanden. Ich bin 

Pfarrer. Da ist es mein Beruf, verlorene Menschen zu suchen. Und manchmal geschieht es wie 

nebenbei, dass ich dann auch verirrte Menschen finde. Sie haben sich verlaufen?“ fragte er mich, als 

ob es etwas ganz Normales wäre. Da stellte ich mich ihm vor und erzählte, wo ich herkam. Er wurde 

ernst: „Da sind wir uns ja wohl nicht zufällig begegnet“, sagte er bedeutungsvoll. Er sollte Recht 

haben. Nun stellte er sich vor und erklärte mir, dass er Pfarrer einer Gemeinde sei in einem Dorf am 

Waldrand, das früher Finstermoos geheißen hätte, aber sich nun Freudewald nannte. Und er lud 

mich ein, zu ihm zu kommen. Selbstverständlich nahm ich diese Einladung gerne an – nach diesem 

Winter endlich wieder ein menschliches Lebewesen und dann auch noch so eine erfreuliche und 

aufbauende Person! 

Wie aufbauend und ermutigend Pfarrer Adam für mich war, erkannte ich erst nach und nach in vielen 

Gesprächen. Schon als er mich aus dem Wald führte, erklärte er mir: „Hier in dieser Gegend lebten 

die Menschen früher sehr vereinzelt. Nach der Katstrophe fanden sie sich allerdings zusammen, 

kamen in unser Dorf und siedelten sich dort an. Es gab ja Platz genug.“ Er schaute mich an, ob ich mit 

seinen Andeutungen etwas anfangen konnte. Ich nickte. „In diesem Winter nun haben wir einen 

gemeinsamen Neuanfang gemacht. Sie werden es sehen, wir sind dabei, eine neue Form von 

Gemeinschaft zu finden. Das Entscheidende dabei ist: Der Mensch ist nicht mehr das Maß der 

Dinge.“ Pfarrer Adam strahlte mich an. „Und endlich kann ich das sein, was ich eigentlich schon 

immer sein wollte, aber aufgrund der vielen organisatorischen Belange unserer starren Verwaltungs-
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Struktur, nicht sein konnte: ein Hirte. Nun kann ich mich um die Menschen kümmern – und vor allem 

auch den Verlorenen nachgehen. Ich kann Pfarrer sein inmitten einer Gemeinde von Menschen, 

einem dichten Netzwerk an Beziehungen. Alles Überflüssige spielt keine Rolle mehr. Wir haben Zeit 

füreinander und können uns einander zuwenden. Alle sind voller Erwartung und Offenheit für das, 

was unter uns geschieht. Wir achten aufeinander und sind in allem füreinander da. So habe ich mir 

Gemeinde immer vorgestellt.“ Man sah Pfarrer Adam an, dass er in seinem Element war. 

„Ja, der Himmel ist auf die Erde gekommen“, sagte ich, um zu zeigen, dass ich seiner Meinung war. Er 

schaute mich interessiert an. „Nein, nicht der Himmel ist gekommen, sondern Jesus hat sich auf den 

Weg gemacht. Er ist uns nahe gekommen und er wird immer sichtbarer werden, je näher er ist. Und 

weil Jesus da ist, ist auch der Himmel da, berühren sich Himmel und Erde. Das ist eine Erfahrung und 

eine Erkenntnis nicht nur für wenige Menschen, sondern für alle, Gotteserfahrung ist nichts 

exklusives mehr. Wir sind auf dem Weg zurück ins Paradies.“ Das kam mir nun etwas übertrieben vor 

und ich schaute mein Gegenüber skeptisch an. Er lächelte. In diesem Moment traten wir aus dem 

Wald. Vor uns lag ein Dorf, das einen sehr belebten Eindruck machte. Ein Kind sprang uns entgegen. 

„Hallo José, hast du auf mich gewartet. Ich habe Besuch mitgebracht.“ Und zu mir gewandt sagte er: 

„Das ist eines unserer Kinder, die sich bei uns eingefunden haben, weil sie keine Eltern mehr haben.“ 

Und an das anknüpfend, was wir vorher gesprochen hatten, sagte er: „Wir brauchen heute alle eine 

kindlichen Glauben.“ Da wurden wir auch schon von einer Meute von Kindern umringt, die uns mit 

viel Hallo ins Dorf begleiteten und denen es vor allem Onesimus angetan hatte, der sich gern 

streicheln ließ. 

In der Mitte des Dorfes gab es einen großen, freien Platz und gleich daneben die Kirche. „Hier im 

Pfarrhaus wohne ich mit meiner Frau“, erklärte Pfarrer Adam. Er winkte zum Fenster hinauf und kurz 

darauf trat seiner Frau aus der Tür, eine freundliche, stämmige kleine Person mit einem ebenfalls 

offenen und freundlichen Gesicht. „Das ist Rosi, meine Frau“, stellte er vor. „Sie werden bei uns 

wohnen so lange sie wollen. Wir haben Platz genug.“ Seine Frau begrüßte mich fröhlich, fragte mich 

nach meinen Wünschen und ging dann wieder ins Haus, um mein Zimmer zu richten. „Ich zeige Ihnen 

so lange die Kirche.“ Pfarrer Adam fordert mich zum Mitkommen auf. Ich ließ meinen Esel in der 

Obhut der Kinder und betrat das kleine, schmucke Gotteshaus. 

„Wir feiern heute ganz andere Gottesdienste als früher. Alles ist unmittelbarer. Gott ist spürbar 

gegenwärtig. Vieles ist offen und geschieht spontan. Wir feiern Gott in unserer Mitte und wir feiern 

als Menschen, die sich als Gerettete zusammengefunden habe. Wir sind heute wirklich eine 

Gemeinschaft, nicht mehr nur eine Versammlung. Es gibt keine Gottesdienstbesucher mehr, sondern 

nur noch Beteiligte. Ich habe schon manche Veränderungen erlebt“, lachte Pfarrer Adam, „da gab es 

eine Phase da wurde eine Bühne in die Kirche gebaut für Anspiele und Konzerte oder sonstige 

Aufführungen. Wie im Theater wurden Scheinwerfer installiert. Dann wurden die Bänke entfernt und 

Stühle in die Kirche gestellt, damit man unkompliziert Gesprächsgruppen bilden konnte. Zuletzt 

waren Beamer und Leinwand nötig, auf die hin sich das Gottesdienstgeschehen ausrichtete. Heute ist 

es die Gemeinschaft – und ist es die Beziehung zu Gott. Wir beten gemeinsam, singen unsere Lieder 

zur Gitarre. Jeder kann einen Gedanken beitragen, der ihm wichtig ist oder von einer persönlichen 

Erfahrung berichten. Wenn jemand ein Anliegen hat, kann er es mitteilen und ich greife in meinen 

Predigten das auf, was ich in unserem Alltag wahrnehme. Es ist ein reibungsloses Miteinander. Und 

die Orgel versuchen wir auf Handbetrieb umzustellen, vielleicht gelingt es uns bald, einen alten 

Blasebalg einzubauen.“ 
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In diesem Moment kam ein junger Mann in die Kirche, begab sich zum Glockenseil, das im Raum 

unter dem Turm baumelte und fing an, die kleine Glocke zu läuten. Ich sah Pfarrer Adam fragend an. 

„Das ist Manuel. Seine Aufgabe ist, an jedem Mittag die Glocke zu läuten. Wer die Glocke läutet, 

bestimmt die Zeit.“ Er lachte schallend und nickte dem jungen Mann aufmunternd zu. Dann wandte 

er sich wieder an mich. „Im ernst, es gibt ja keine Uhren mehr und wir gestalten unseren Tag nach 

der Mitte des Tages. Wenn die Sonne am höchsten steht, ist Mittag, dann wird geläutet. Manchmal 

kommen dann Menschen hierher und werden still oder beten für die Arbeit des Tages.“ Tatsächlich 

kamen einige Menschen in die Kirche, ältere und jüngere. Sie setzten sich im Kreis. „Kommen Sie, wir 

wollen nicht stören.“ Pfarrer Adam führte mich in das Pfarrhaus. Dort war der Tisch für ein gutes 

Mittagessen gedeckt. Die erste Mahlzeit für mich in Gemeinschaft mit anderen nach langer Zeit. Ich 

genoss sie, als hätte ich nie etwas Köstlicheres gegessen. 

 

Wichtige Entdeckungen 

Das Mittagessen wurde mit einer kleinen Tasse Kaffee abgeschlossen. „Unsere Vorräte an Kaffee 

gehen bald zu Ende. Wir werden uns umstellen müssen.“ Pfarrer Adam seufzte und seine Frau 

ergänzte: „Auch Gewürze und Salz werden knapp.“ Zu ihrem Mann gewandt sagte sie: „ Hier werden 

wir uns bald etwas einfallen lassen müssen.“ 

Den Nachmittag verbrachte ich, indem ich das Dorf besichtigte und den ersten Kontakt zu seinen 

Bewohnern aufnahm. Ich erlebte viele freundliche, offene Menschen, die sich gern Zeit nahmen für 

ein Gespräch, die mich in ihre Wohnungen führten und mit sichtlichem Stolz ihr neues Gemeinwesen 

vorführten. Nirgends entdeckte ich eine Spur von Wehmut oder Bedauern über das was geschehen 

war. Offensichtlich hatte jeder seinen Platz gefunden und war zufrieden mit den Umständen seines 

Lebens. Ich spürte eine große Gelassenheit und Ruhe, niemand hetzte, Zeit schien in großem Maß zur 

Verfügung zu stehen. Das Gespräch, die Zuwendung, das Kennenlernen nahm einen großen Raum 

ein. Man interessierte sich füreinander – und in diesem Fall nun besonders für mich. Ich wurde 

vielfach gefragt, wo ich herkam und was ich in den letzten Monaten gemacht hatte. Seltsamerweise 

wollte niemand von mir wissen, was ich vorher getan hatte, als ob die Zeit vor der Katastrophe nichts 

mehr zählte. Die Menschen wollten mehr von dem hören, wie es anderswo zuging und ob sich auch 

dort das neue Leben formierte. 

Nachdem Abendessen lud mich Pfarrer Adam in seine Studierstube ein. „Hier“, sagte er andächtig 

und hielt mir dabei eine Flasche Wein unter die Nase, „habe ich noch einen alten Bordeaux. Den 

können wir zusammen trinken. Ich habe ihnen irgendwo gefunden, ich weiß nicht, wie er in unser 

Dorf gelangt ist. Heute ist er fällig.“ Er lachte tief und fröhlich. „Oder? Unser Zusammentreffen ist 

doch ein guter Anlass.“ Ich nickte. Tatsächlich, es war ein Château d’Yquem, in früheren Zeiten hätte 

man ein paar Hundert Euro für eine Flasche bezahlt. Wir machten es uns gemütlich. Der Wein war 

schwer und kräftig, er stammte aus einer längst vergangenen Zeit. 

Ich fragte Pfarrer Adam nach seiner Bemerkung über den Neuanfang seiner Gemeinde, die er auf 

dem Weg hierher gemacht hatte. Pfarrer Adam erklärte mir: „Im Winter hatten wir viel Zeit zum 

Austausch und Gespräch. Die Schneemassen ließen auch nicht viel anderes zu. Wir haben uns in der 

Kirche getroffen, Es war der einzig große Raum, der mit Holz zu heizen war, und haben uns Gedanken 

gemacht, wie wir miteinander leben wollten. Alle kamen zu diesen Austauschrunden – auch die, die 

nicht zur Gemeinde der Christen gehörten. Wir machen hier generell keine großen Unterschiede 

mehr. Wir haben darüber nachgedacht, wie wir zusammenleben wollen und gemeinsam formuliert, 

was uns wichtig ist. Wir haben folgende Sätze formuliert“, er wies auf ein Plakat an der Wand: „Wir 
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gehören zusammen. Wir helfen uns gegenseitig und stehen für einander ein.“ Pfarrer Adam machte 

eine Pause und dachte nach, er wollte offensichtlich nichts Falsches sagen. „Diesen Grundsätzen 

haben alle zugestimmt. Jeder hat sein eigenes Ja dazu gesagt. Für manche war das nicht einfach. Als 

diese Grundlage die gemeinsame Absichtserklärung war, haben wir uns überlegt, was das für uns 

praktisch heißt und haben dann einige Konsequenzen formuliert: Wir kümmern uns umeinander und 

ergänzen einander. Alles gehört allen. Wir schauen nicht nur auf uns selbst, sondern auch auf den 

anderen. Es soll allen Dorfbewohnern gut gehen. Jeder gibt, was er hat. Jeder bringt sich mit seinen 

Gaben ein.“  

„Das ist ja wie bei den ersten Christen.“ Ich war begeistert. 

„Nein“, wiedersprach mir Pfarrer Adam, „Es gibt keine Neuauflage der ersten Gemeinde. Das war vor 

zweitausend Jahren möglich, kurz nach der Zeit Jesu und als unmittelbare Auswirkung der 

Ausgießung des Heiligen Geistes. Die Christen heute sind nicht mehr enthusiastisch begeistert, sie 

sind eher erdverbunden, selbstverständlich und natürlich. Aber auch das ist ja eine Frucht des 

Heiligen Geistes, nur stiller, unspektakulärer, weniger mit Geistesgaben, mehr mit dem praktischen, 

normalen Vollzug des Lebens, ohne Schnörkel und ohne faszinierende Begleiterscheinungen.“ Pfarrer 

Adam überlegte erneut. „Wir sind nicht wie die ersten Christen. Wir sind eher die Generation der 

letzten Christen. Wir finden zurück zu einem ganz einfachen, unmittelbaren, persönlichen 

Christentum. Und nun sind wir dabei, das einzuüben. Sie könnten uns dabei helfen.“ Das war ein 

konkreter Auftrag an mich. Ich dachte kurz nach und stimmte zu. Das war genau das, was ich gern 

machen würde und es gab mir die Gelegenheit noch länger hier zu verweilen. 

Ich berichtete Pfarrer Adam von meinen Erfahrungen im Winter. Er hörte mir aufmerksam zu. Dann 

sagte er: „Gott führt uns in die Enge, damit wir zu uns selbst finden. Er will, dass wir in uns die Weite 

finden. Er erspart uns nicht die Konfrontation mit unseren Unsicherheiten. Er spannt uns in den 

Schraubstock, damit wir uns wehren und unsere Kraft spüren. Er fordert uns zu eigenen Schritten 

auf, damit wir von uns weg kommen. Er zeigt uns, was in unserem Leben nicht stimmt, um uns zu 

befreien. Wir müssen uns dann nicht mehr ausweichen oder uns vor uns selbst schämen. Wir wissen, 

wie bedürftig wir sind. Und in diesem Moment der tiefen Selbsterkenntnis schenkt Gott sich uns 

selbst. Er schafft ein Vakuum, das er mit sich und mit seiner Liebe füllt. Was könnte besser sein?“ Er 

lachte mich an, erhob das Glas und prostete mir zu. Der Wein war tatsächlich vorzüglich. 

Dann war es still in der Studierstube. Wir hingen unseren Gedanken nach. „Wir leben in einer neuen 

Zeit.“ Pfarrer Adam unterbrach die Stille. „Unter uns ist die große Erwartung von Neuem, eine 

neugierige Offenheit und eine große Gelassenheit. Wir sind gespannt, was passieren wird. Wir 

orientieren uns nach vorn und schauen nicht mehr zurück. In unseren Diskussionen geht es nicht 

mehr um Ziele, sondern um das, was getan werden muss. Wir wenden uns einander zu und grenzen 

uns nicht mehr voneinander ab. Es muss sich niemand mehr profilieren.“ 

Pfarrer Adam richtet sich auf: „Kannst du dir eine Welt ohne Gewalt vorstellen? Die gibt es nicht! Seit 

dem Sündenfall leidet die Schöpfung Gewalt. Nur mühsam, durch Regeln und Gesetze, kann die 

Gewalt eingeschränkt werden. Trotzdem kommt es immer wieder zu Gewaltausbrüchen. Der Mensch 

ist in seiner Natur gewalttätig. Nun hat Gott aber eingegriffen und wieder die Welt in den Zustand 

versetzt, wie es war, bevor die Gewalt ins Spiel kam. Alles Gewalttätige hat er beseitigt, der Mensch 

muss nicht mehr gewalttätig für sich kämpfen oder sich verteidigen. Er bekommt, was er brüht – 

jeder, niemand muss darauf achten, dass er sich gegen den anderen durchsetzt, weil er sonst zu kurz 

kommen könnte. Nun erlebst du: Ohne Gewalt gibt es keine Macht, kein oben und kein unten mehr. 

Alle sind gleich. Und ohne Gewalt gibt es keine Angst, die Menschen können sich wieder vertrauen. 
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Es war die Gewalt, die alles verdorben hat, die die Beziehungen zerstörte. Die Gewalt ist der 

Gegensatz von Liebe. Gewalt und Liebe passen nicht zusammen. Am Anfang war Gottes Liebe, dann 

kam die Gewalt. Seither ist alles von der Gewalt bestimmt: Die Beziehungen der Menschen, das 

Lernen, das Kaufen und Verkaufen, sogar der Glaube an Gott unterstand den Bedrängnissen der 

Gewalt durch das Gesetz einer unbarmherzigen Moral. Alles geschah unter der Herrschaft des 

Beherrschens uns Bestimmens – auch in der christlichen Gemeinde: Der eine bestimmt, der andere 

gehorcht. Unterwürfigkeit war das Prinzip der Welt. Die einen hatten die Wahrheit und deshalb die 

Macht. Sie setzten ihre Wahrheit gegen die durch, die zweifelten oder anderer Meinung waren. 

Allmählich hat sich der Mensch so an die Gewalt gewöhnt, dass er gar nicht mehr anders sein kann 

als gewalttätig. Aber Gott wollte es anders. Denn Gott ist Liebe. Er hat die Welt gewaltfrei 

geschaffen, in seinem Paradies gab es keine Gewalt, keine Herrschaft des einen über den anderen. 

Die Konkurrenz, der Neid und das Gegeneinander kamen durch den Baum der Erkenntnis: ich bin 

besser als du, ich weiß mehr, ich bin klüger.“ Pfarrer Adam schüttelte angewidert den Kopf. 

„Heute, jetzt hat der Mensch die Chance zu sich zu finden, so wie ihn Gott gedacht hatte: ohne 

Gewalt, ohne Macht, liebend und dienend. Die Macht ist nicht das Normale – das erkennen wir 

heute, wo wir auch andere Möglichkeiten haben. Die Gewalt war das Problem in allem! Nicht die 

Gewalt gibt Befriedigung, Frieden, Erlösung, sondern Jesus, der als erster Mensch zeigte, wie ein 

wirklich gewaltfreies Leben aussieht, der aus der Liebe zum Menschen lieber gestorben ist, als Macht 

auszuüben – nicht einmal fromme Macht. Nun erleben wir eine erlöste Welt, eine Welt ohne 

Unterdrückung, Ungerechtigkeit, Hierarchien, Konkurrenz und verachtender Beschämung. Das ist 

Gottes Welt! Jetzt hat der Mensch vielleicht zum ersten Mal wirklich die Möglichkeit, Mensch zu sein, 

zu beweisen, dass er menschlich ist – so wie Gott ihn sieht und ihn gedacht hat.“ 

„Das ist das Reich Gottes auf Erden“, bemerkte ich.  

„Nein, so weit würde ich nicht gehen“, widersprach Pfarrer Adam, „es ist alles noch sehr irdisch und 

vorläufig. Das Eigentliche, das Beständige ist noch nicht da. Vielleicht leben wir in einer Vorstufe des 

Reiches Gottes, in einer Zeit der Vorbereitung. Reich Gottes ist Gottes Herrschaft. Alles, was nicht zu 

Gott gehört und eigene Herrschaftsansprüche über den Menschen erhebt, gehört nicht dazu und 

muss weichen. Wir erleben diese Reinigung als eine grundsätzliche Klärung: Was gehört zu Gott und 

was nicht?“ 

„Sind deshalb so viele Menschen verschwunden“, fragte ich vorsichtig. „Wurden die Bösen 

weggenommen, die sich Gott widersetzten?“ Pfarrer Adam wiegte nachdenklich seinen Kopf. „Ich 

glaube, so einfach ist es nicht“, antwortete er. „Wir haben uns viele Gedanken gemacht, warum die 

einen weggenommen wurden und die anderen geblieben sind. Wir haben hierüber noch keine 

endgültige Erkenntnis. Es sind nicht die Bösen, die fehlen. Wir entdecken noch viel Böses in uns und 

spüren, dass wir uns noch gewaltig verändern müssen. Nein, es sind eher die Mächtigen, die nicht 

mehr da sind und die, die sich mächtig vorkamen, die die Macht an sich gerissen haben und zu ihrem 

Vorteil ausspielten, die andere unterdrückten und manipulierten. Es fehlen die Antreiber, die Lauten, 

die sich so wichtig genommen haben oder wichtig machten, die Egoisten, die sich nur um sich 

kümmerten und ihren Vorteil suchten.“ 

„Gott stürzt die Mächtigen vom Thron“, zitierte ich den Lobgesang Marias aus der Bibel. Pfarrer 

Adam nickte. Dann rezitierte er feierlich die Bibelstelle 1. Korinther 1, 26 bis 29: „Seht doch, liebe 

Brüder, auf eure Berufung. Nicht viele Weise nach dem Fleisch, nicht viel Mächtige, nicht viel 

Angesehene sind berufen. Sondern was töricht ist vor der Welt, das hat Gott erwählt, damit er die 

Weisen zuschanden mache; und was schwach ist vor der Welt, das hat Gott erwählt, damit er 

zuschanden mache, was stark ist; und das Geringe vor der Welt und das Verachtete hat Gott erwählt, 
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damit er zunichte mache, was etwas ist, damit sich kein Mensch vor Gott rühme.“ Wir schwiegen 

betroffen und dachten über uns nach, dann ergänzte Pfarrer Adam stockend, als müsse er sich 

überwinden, das zu sagen: „Dadurch, dass diese bestimmenden Menschen nicht mehr da sind, haben 

die anderen, die Stillen, die Vorsichtigen und Zurückhaltenden die Möglichkeit, sich zu entfalten. Da 

es die Menschen in der ersten Reihe nicht mehr gibt, sind die von hinten nach vorn gerutscht. Nun 

sind sie dran. Und das ist etwas ganz anderes. Es war ja nicht nur schlimm, dass viele Menschen sich 

in den Vordergrund spielten und dabei gravierende Fehler machten, sondern auch, dass sie den 

anderen den Platz wegnahmen, die es vielleicht hätten besser machen können.“ Pfarrer Adam schien 

bekümmert. 

„Weil die Antreiber, die Vorlauten und Schnellen fehlen, geht es ruhiger zu“, stellte ich bestätigend 

fest. Das würde die ruhige Gelassenheit der Menschen erklären. 

„Ja, es war wie eine Befreiung für viele. Plötzlich hatten alle Menschen Zeit. Jeder konnte sich um 

sein eigenes Tempo kümmern, es gab keine Hektik mehr, kein Müssen, kein Gejagt werden. Aber 

bald wurde deutlich, dass es nun an den Überlebenden war, die neue Zeit zu gestalten, niemand 

konnte sich mehr hinter anderen verstecken und Verantwortung abschieben. Nun war jeder 

persönlich gefragt. Das war für einige eine große Herausforderung, zu der sie auch erst ihr eigenes Ja 

finden mussten. Die Unscheinbaren bekommen jetzt ihren Platz, den dürfen sie nun ausfüllen. Sie 

dürfen zeigen, was in ihnen steckt.“ Wieder machte Pfarrer Adam eine Pause und wir hingen unseren 

Gedanken nach. Wie schön war es, Zeit zu haben und sich gegenseitig diese Zeit auch zuzugestehen. 

„Ich habe den Eindruck“, fuhr Pfarrer Adam fort, „auch die Zeit läuft langsamer und die Menschen 

altern weniger. Das mag daran liegen, dass jeder bedächtiger und ruhiger leben kann und sich mehr 

Zeit nimmt für das, was er tut. Aber vielleicht liegt es auch daran, dass sich die Zeit durch die 

Katastrophe verändert hat. Es gibt keine Uhren mehr und wir können es deshalb nicht nachprüfen, 

aber oft hatten wir schon den Eindruck, dass ein Tag heute länger ist als früher. Wir haben für alles 

viel mehr Zeit.“ 

Ich wünschte mir, dass der Abend überhaupt nicht aufhören würde und dass diese neue Zeit ewig 

ginge. 

„Noch etwas fällt uns auf“, ergänzte Pfarrer Adam und das klang bekümmert, „es werden keine 

Kinder mehr geboren. Wir haben hier noch keine endgültige Sicherheit, dazu ist die Zeit zu kurz, aber 

der Eindruck ist sehr stark: Die Menschen altern nicht mehr so deutlich und es kommen keine neuen 

Menschen mehr zur Welt. Ist das auch ein Hinweis auf das Ende? In den ersten neun Monaten gab es 

noch etliche Geburten zuletzt sogar noch sehr viele. Offensichtlich hatte die Katastrophe bei vielen 

Paaren dazu geführt, in den Tagen danach, in der großen Ungewissheit, wie es weiterging, Kinder zu 

zeugen. Aber seither ist kein Kind mehr zur Welt gekommen und die Frauen wurden nicht mehr 

schwanger. Die Kinder, die jetzt Kinder sind, bleiben vielleicht Kinder, wer weiß, aber die Menschheit 

pflanzt sich nicht mehr fort. Auch das wäre ein Hinweis auf die letzte Generation: Wir sind am Ende 

angelangt.“ 

Ich hatte noch ein paar Fragen: „Wenn die Mächtigen weg sind, sind dann vor allem die Frauen 

übriggeblieben? Und wo sind die, die entrückt wurden, hingekommen?“ 

„Das sind schwierige Fragen“, antwortete Pfarrer Adam, „Die Mächtigen und die Vorlauten, sind 

nicht nur die Männer. Es gab auch sehr manipulative und beherrschende Frauen. Nein, man kann 

nicht sagen, dass mehr Frauen übrig geblieben sind. Wir schätzen, dass etwa ein Drittel der 

Bevölkerung überlebt hat und zwei Drittel verschwunden sind.“ 

„Wie schon in der Bibel steht: Der dritte Teil soll übrig bleiben (Sacharia 13, 8-9)“, fiel mir ein. 

„Vielleicht“, Pfarrer Adam war sich nicht sicher, „man könnte auch Psalm 37, 35-36 als biblische 
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Belegstelle anführen. Aber“, Pfarrer Adam schüttelte nachdenklich den Kopf, „wir wissen nicht, ob 

wir solche Bibelstellen auf uns heute beziehen können und wir wissen auch nicht, ob wir von 

Entrückung reden sollen. Wir wissen nur, dass wir zurückgeblieben sind und überlebt haben und die 

anderen verschwunden sind. Wohin? Keine Ahnung. Meine Frau hat sich schon einmal mehr 

scherzhaft überlegt, ob nun alle Mächtigen zusammen auf einem entfernten Stern leben und wie es 

dort dann wohl zugehen würde. Ob sie sich nun gegenseitig antreiben und jagen? Und wer ist unter 

den Mächtigen der Mächtigste? Werden sie sich vielleicht gegenseitig ausrotten, bis nur noch einer 

übrigbleibt – und der regiert dann mächtig über sich?“ Er lachte. 

„Jedenfalls ist für uns Übriggebliebene der Tod nicht mehr bedrohlich. Wir sind wie Gestorbene und 

in eine neue Zeit Hineingeborene. Es gibt auch kein Zwingen mehr, keiner kann den anderen 

unterwerfen und bedrohen. Die Machtmittel üben keine Gewalt mehr aus, sie sind zerbrochen. Das 

Jammern hat auch aufgehört, es gibt keine Vorwürfe mehr, auch Gott gegenüber können wir keine 

Vorhaltungen mehr machen, denn der Egoismus, das Kreisen um sich selbst, ist vorbei. Alle sind froh, 

den alten Ballast los zu sein. Wir fühlen uns befreit und wie neu. Wir sind eine arme Gemeinschaft, 

die gibt, was sie hat. Wir sind machtlose Menschen, die einander beistehen und helfen und deshalb 

stark sind. Wir sind heimatlose Menschen, die anderen Heimat geben. Wir kreisen nicht um uns 

selbst, sondern entdecken einander als wichtige Ergänzung. Wir fühlen uns als Christen, wirkliche 

Christen – so als wären wir vorher nur ein wenig christlich gewesen.“ 

Der gute Wein war getrunken, die Kerze nur noch ein kleiner Stumpf. Wir verabschiedeten uns und 

wünschten uns eine gute Nacht. In dieser Nacht schlief ich zum ersten Mal wieder richtig gut. Ich 

fühlte mich geborgen wie ein Kind und genau am richtigen Platz. 

 

Die neue Gemeinschaft 

Den Sommer verbrachte ich in Freudewald und erlebte tatsächlich ein Dorf voller Freude. Ich gewann 

viele Freunde. Tiefe Beziehungen wurden geknüpft. Ich fand ein Gemeinwesen vor, das nach neuen 

Bedingungen entstand: Man hatte alles und man hatte Zeit. Man verlor keine Zeit durch mühselige 

Versuche die Abläufe zu optimieren und Zeit zu sparen. Man lebte in einer Haltung getroster 

Gelassenheit im Blick auf die Zukunft. Man konnte sich unmittelbarer und nachdrücklicher dem 

widmen, was jetzt gerade wichtig war. Man lebte dadurch intensiver und gegenwärtiger, viel 

bewusster. Die Erlebnisse waren stärker und nachdrücklicher als jemals vorher. Viele sagten: „Wir 

sind bei uns angekommen und nun leben wir, nun erst leben wir wirklich.“ 

Die Frauen spielten in diesen Veränderungen eine große Rolle, es war ihre Stunde. Die Kleinfamilien 

lösten sich auf, man fand in größeren Gemeinschaften zusammen, es wurde ein starkes 

Beziehungsnetz geknüpft. Das Gespräch miteinander bekam ein neues Gewicht, jede Begegnung war 

ein intensiver Austausch. Der Glaube an Gott wurde eingebunden in die Lebensvollzüge, war nichts 

eigenes mehr, sondern bestimmte selbstverständlich den Alltag. Auch wer bisher nicht an Gott 

glaubte wurde mit einbezogen: Leben und Glauben waren eins. Gott war so spürbar gegenwärtig, 

dass jeder zu jedem Zeitpunkt mit ihm rechnete. Er gehörte einfach dazu. 

Da es nicht in jedem Haus die Möglichkeit gab auf Holzfeuer zu kochen, bildeten sich Kochstellen, wo 

einzelne, dazu befähigte Frauen und Männer für viele Menschen kochten, die dann kamen und sich 

ihr Essen abholten. Vielfach wurde gleich an Ort und Stelle gemeinsam gegessen. Andere Mitglieder 

der Gemeinschaft versorgten die Kinder. Die Kleinen wurden betreut und beim Spielen beaufsichtigt, 

die anderen erhielten Unterricht. Alles geschah in einer sehr lockeren und unbeschwerten Weise. Die 

Kinder konnten Kinder sein. 
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Einige Mitglieder der Gemeinschaft gingen durch die Häuser und erfassten den Bestand von allen 

Gütern in großen Listen. Benötigte jemand irgendetwas, ging er zu diesem Komitee und erfuhr dann, 

wo er den gewünschten Gegenstand finden konnte. So wurden die bestehenden Güter gerecht 

verteilt. Jeder bekam, was er benötigte. Es wurde nicht bewertet, ob jemand etwas tatsächlich 

brauchte oder nicht. Man vertraute sich. Es bildeten sich Räume in Häusern, in denen alle zur 

Verfügung stehenden Kleider gesammelt wurden und wer ein neues Kleidungsstück suchte, konnte 

sich dort bedienen. Die Waren wurden von kundigen Mitgliedern der Gemeinschaft nach Größen 

sortiert und sorgfältig aufbewahrt. Auch wenn man sich auf diese Weise nicht mehr unbedingt  

elegant kleiden konnte, so war alles doch sehr funktional und praktisch. Niemand wurde verlacht, 

weil er nicht top modisch angezogen war. Es galten andere Kriterien. Genauso wurde es auch mit den 

Brillen gehandhabt. Alle Brillen wurden zusammengeführt und man holte sich die Brille, die passte – 

auch wenn sie dann vielleicht komisch aussah. Das Äußere spielte einfach keine Rolle mehr. 

Wer sich in der Landwirtschaft auskannte, betätigte sich dort. Wer Brot backen konnte, gehörte zum 

Backhaus-Team. Ein paar Menschen beschäftigten sich mit Bienenzucht, andere mit der Viehhaltung. 

Wieder andere wurden mit der Herstellung und Lagerung von Lebensmitteln betraut, mahlten die 

Getreidekörner, lagerten die Kartoffeln ein und versorgten das Obst – vieles wurde eingekocht. Ein 

paar Frauen hatten die Aufgabe, Wasser heiß zu machen, das von jungen Burschen aus dem Bach 

hertransportiert wurde, denn die allgemeine Wasserversorgung funktionierte nicht mehr. Seit der 

Katastrophe war das Wasser aus dem Bach ohne Schadstoffe klar und schadstofffrei. Wer baden 

wollte, reservierte sich einen Termin in einem Badezimmer und bekam eine Wanne warmen Wassers 

vorbereitet. 

Eine Gruppe hatte die Aufgabe übernommen, die Wäsche zu waschen oder für die Sauberkeit in den 

leerstehenden Häusern zu sorgen. Ein weiteres Team befasste sich mit der Entsorgung von Abfall, 

dessen heutige Menge in keinem Verhältnis zu den früheren Ausmaßen stand, und mit der 

Beseitigung der Fäkalien. Es waren über Gruben öffentliche Latrinen errichtet worden. 

Jeder hatte seinen Bereich und seine Aufgabe, so wie es ihm lag. Wer konnte, brachte seine 

Erfahrungen ein und lehrte die anderen. Man hatte Zeit, alles geschah in Freundlichkeit, in 

langsamem Tempo und in großer Ruhe. Keine Ungeduld war zu spüren, kein Drängen und keine 

Ablehnung, wenn jemand etwas nicht gleich kapierte. Vor allem die Kinder genossen es, dass sich die 

Erwachsenen viel mit ihnen beschäftigten und gern mit ihnen Zeit verbrachten. Ebenso waren die 

Kinder gern bereit, ihren Anteil an der Gemeinschaft zu geben, indem sie kleine Aufgaben 

übernahmen. Auch die Kranken und Alten wurden umsorgt und liebevoll betreut. Man freute sich 

über ihre Geschichten und profitierte von ihren Erfahrungen. Auffällig war, dass es wenig Kranke gab. 

Es gab einen Heilkundigen im Ort, der für alle Wehwehchen und auch schwierigeren Sachen 

zuständig war, aber er hatte kaum zu tun. Wo Unfälle passierten, heilten die Wunden schnell. Aber 

weil die Menschen bewusster und aufmerksamer arbeiteten, geschahen wenige Unfälle. Die gesunde 

Ernährung mit viel Obst und Gemüse, sorgte dafür, dass die Menschen aufblühten. Den meisten ging 

es richtig gut und der ausreichende Schlaf sorgte auch für eine solide geistige Robustheit. Da die 

Menschen zufrieden waren, gab es weniger Anfälligkeiten für körperliche Zipperlein oder psychische 

Störungen. 

Einmal fragte ich Pfarrer Adam, ob hier jeder gern und freiwillig bereit war, zu arbeiten, ob es denn 

keine Verweigerer oder Drückeberger gab, die auf Kosten der anderen lebten. Pfarrer Adam lachte: 

„Nein, das kommt so gut wie nicht vor. Jeder will sich einbringen und seinen Teil zum Wohl des 

Ganzen beitragen. Es macht ja auch Spaß zu sehen, dass man wichtig ist für die anderen. Aber 
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niemand ist wichtiger als der andere.“ Er überlegte kurz und fuhr dann fort: „Würde jemand sich 

verweigern, würde er aus der Gemeinschaft herausfallen. Das wäre das Schlimmste, was ihm 

passieren würde.“ 

„Aber dann besteht doch ein gewisser Druck für jeden, sich zu beteiligen. Dann tut es doch niemand 

wirklich ganz freiwillig“, hakte ich vorsichtig nach. 

„Nein“, widersprach mir Pfarrer Adam, „was jeder bekommt ist mehr, als das, was er gibt. Durch die 

Mitarbeit am Ganzen bekommt jeder seinen tiefen Sinn, er erhält Rückmeldungen, bekommt 

Anerkennung und Wertschätzung, weiß, dass er wichtig ist. Dabei geht es nicht um große Dinge, die 

kleinen Handreichungen und Dienstleistungen sind unendlich wichtig geworden. Man will nichts 

Außerordentliches mehr, es sind die kleinen, normalen Abläufe, die zufrieden machen. Und weil hier 

jeder etwas tun kann – wir fragen nicht nach viel oder wenig – hat jeder in unserer Gemeinschaft 

seinen Platz und seine wichtige Bedeutung. Das erfüllt alle mit einer großen Dankbarkeit und einem 

tiefen Selbstbewusstsein.“ 

Und ein andermal sagte mir Pfarrer Adam mehr beiläufig – aber ich habe es mir gut gemerkt, denn 

die Selbstverständlichkeit, mit der er es sagte beindruckte mich: „Ich glaube, wir sind dabei uns selbst 

loszuwerden. Während uns Gott im ersten Schritt von den Geistern befreite, die wir gerufen hatten, 

aber nicht mehr loswerden konnten, werden wir nun uns selbst los. Es ist wie bei Kindern, die so in 

ihr Spiel vertieft sind, dass sie sich selbst vergessen – und auch alles um sie herum. Unser Spiel ist die 

Gemeinschaft und unser Miteinander. Aber es geht auch nicht nur um uns. Nein, wir sind eine 

Gemeinschaft, die offen ist für das, was kommt. Das ist es, was uns uns selbst vergessen lässt: Wir 

schauen in einer großen und befreiten Hoffnung nach vorn und sind voller Erwartungen. Wir sind 

konzentriert bereit, das macht uns frei von uns selbst. Weil wir von uns selbst los sind, können wir 

uns einlassen – aufeinander, auf Gott, auf den der kommt: Jesus. Wir haben keine Vorbehalte, 

Ängste oder pflegen einen eigensinnigen Dickkopf. Wir sind frei von uns und unseren Vorlieben. 

Darum müssen wir uns nicht um uns selbst kümmern und für uns streiten, sondern können alles 

geduldig annahmen, was geschieht.“ 

Meine Aufgabe war die Begleitung der Leute. Ich lud sie zu Gesprächsgruppen ein. Dazu bekam ich 

einen kleinen Saal im Pfarrhaus. Die Menschen kamen gern. Sie waren daran interessiert, persönlich 

von sich selbst zu reden und Erfahrungen und Erkenntnisse auszutauschen. Es ging in diesen Runden 

nicht um Ziele, Struktur, Visionen, Teambildung oder Veränderungsprozesse, wie ich es früher meist 

erlebt hatte, sondern um elementare Fragen. Man fragte und suchte nach Antworten. Wo ich früher 

oft zunächst den Zugang zu den nötigen Fragen freilegen musste, lagen sie nun auf der Hand und vor 

allem: Man war bereit einander zuzuhören, man wollte sich verstehen. Man stellte nicht nur Fragen 

oder hielt endlose Monologe, sondern blieb so lange im Gespräch beieinander, bis man stimmige 

Ergebnisse gefunden hatte. Man redet nicht über Gemeinschaft oder darüber, wie man sein wollte, 

man war Gemeinschaft und lebte, was man war. Sich mitzuteilen war echtes Teilen, nicht ein 

Rechtbekommen oder Rechthaben. Ich moderierte Gesprächsrunden zu den Themen, die existenziell 

waren und einen persönlichen Austausch ermöglichten: Was ist uns wichtig? Was wollen wir tun? 

Warum sind wir hier? Was ist unsere Aufgabe in diesen Tagen? Wie können wir offen werden 

voreinander? Wie gehen wir mit Blockaden um? Wie können wir einander besser verstehen? Was 

nehmen wir wahr? 

Auffällig oft beschäftigten wir uns mit dieser neuen Zeit und fragten uns, was das alles für uns 

bedeuten könnte: Wo gehen wir hin? Was kommt auf uns zu? In welcher Zeit leben wir? 

Die Runden schlossen wir oft in großer Nachdenklichkeit und wacher Aufmerksamkeit. Schnelle 
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Ergebnisse waren nicht so wichtig, es ging mehr darum, alles grundsätzlich zu verstehen und vor 

allem darum, zu begreifen, was Gottes Absicht war. 

Ab und zu erzählten Menschen von früher. Aber sie taten es, als wäre es eine längst vergangene Zeit. 

Sie schüttelten den Kopf, wenn sie an die Vergangenheit dachten und konnten nicht verstehen, 

warum sie sich damals so sehr hatten in Zwänge und Abhängigkeiten einbinden lassen. Niemand 

sehnte sich zurück. Manchmal klang ein wenig Wehmut durch, wenn man sich an Genüsse erinnerte, 

die es nun nicht mehr gab: Schokolade, Orangen oder andere Schleckereien. Niemand vermisste 

Veranstaltungen, Kino, Filme – unwirkliche Ablenkung, unechte Surrogate des Lebens. Die als 

unvergesslichen Momente angepriesenen Events waren vergessen, sie hatten der Wirklichkeit nicht 

standhalten können. Anderes war habhafter, echter und tatsächlich interessant. Das Leben hatte 

dem Schein den Rang abgelaufen. Man brauchte neben allem, was den langen Tag füllte, keine 

zusätzlichen Impulse mehr, keinen Nervenkitzel, keine weiteren Anregungen. Alles war aufregend 

genug und man benötigte die Zeit zum Aufnehmen und Verarbeiten. Mit allem, was sich im 

Miteinander ergab, war man vollauf beschäftigt. Und wenn man einmal nichts hatte, genoss man die 

Ruhe, die so voll kostbarer Stille war, dass sie wie ein erfrischendes Bad war. Es war gut, dass es 

keine Ablenkungen mehr gab, dass man bei sich bleiben und wirklich werden konnte. 

Man war angekommen, wo man hinwollte: bei sich selbst. Deshalb musste man auch nicht mehr 

kämpfen und für sein vermeintliches Recht eintreten. Es gab so gut wie keine Konflikte mehr. Nur hin 

und wieder gab es Fragen bei der Verteilung der Güter oder der Zuweisung von Wohnraum: wenn 

zwei das Gleiche wollten. Aber man einigte sich schnell. Ich hatte als Konfliktberater keine Arbeit 

mehr. Man musste ja nichts mehr verteidigen, man war zufrieden und satt. Wo man einmal 

verzichten musste, tat man es gern, weil das Wohl des anderen ein eigener Wert und Gewinn war. 

Man musste nicht mehr Recht haben, weil das allgemeine Recht offensichtlich war: das, was dem 

Leben diente. Niemand wollte stärker sein, als der andere, weil man gemeinsam stark war. 

Entscheidungen traf man gemeinsam. Niemand war der Chef. Man entschied so, dass es für den 

Einzelnen gut war und für die Gemeinschaft keinen Nachteil bedeutete. So war vieles möglich. Man 

richtete sich ja nicht für alle Zeiten ein, sondern hatte das Gefühl der Vorläufigkeit: Es musste nur für 

diesen Augenblick gut und richtig sein und Sinn machen. Man hatte Zeit, nichts drängte mehr, man 

hatte Geduld, es musste nicht alles auf einmal und sofort geschehen. Das trug zur Entlastung bei, die 

Menschen waren entspannt und gelassen. 

Geld spielte überhaupt keine Rolle mehr und deshalb musste man auch nicht mehr besitzen als der 

andere, sich besonders hervorheben, sich in der Rangordnung oder im sozialen Status nach oben 

arbeiten. Die Menschen waren sich nicht mehr Konkurrenten, sondern Partner, Gegenüber, Freunde, 

die sich halfen und notfalls sich auch mal die Meinung sagten, wo etwas nicht in Ordnung war. Aber 

das geschah auf so liebevolle Weise, dass es akzeptiert werden konnte, ja so, dass man erkannte, 

dass auch Kritik dem persönlichen Vorankommen diente und es nicht darum ging, jemand fertig zu 

machen. Es war ja niemand fertig, alle waren am Lernen, alle waren in der gleichen Situation. Es war 

alles ideal, so ideal, dass ich es kaum glauben konnte. Konnten sich Menschen tatsächlich so 

verhalten? War das möglich? 

An einem schönen Sonnennachmittag machte ich mit Pfarrer Adam einen Spaziergang durch die 

Obstgärten. Ich sagte zu ihm: „Manchmal kommt mir alles vor, als wäre es ein Traum. Ich zweifle 

daran, dass es Wirklichkeit ist.“ Pfarrer Adam sah mich belustigt an. Dann pflückte er einen 

wunderschön roten Apfel von einem Baum. „Hier, nimm und iss diesen Apfel!“, befahl er mir. Ich 

nahm den Apfel, biss hinein und er schmeckte köstlich, frisch und saftig. „Im Traum gibt’s nichts zu 
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essen“, lachte er. „Träumst du, oder isst du? Der Apfel zeigt dir, dass du wirklich bist.“ Er lachte sein 

herzhaftes und befreiendes Lachen: „Es ist wie im Paradies, nur umgekehrt. Du siehst und verstehst, 

dass alles gut ist, weil Gott da ist. Was du hier erlebst ist so herzhaft, erfrischend und saftig wie 

dieser Apfel. Mehr musst du nicht wissen.“ Er lachte sein tiefes und befreites Lachen. Ich spürte den 

Hauch der Erlösung. 

Kurze Zeit später beobachte ich eines Abends, wie eine dunkle, einsame Gestalt durch das Dorf 

schlich. Sie hatten einen prall gefüllten Sack auf dem Rücken und sah misstrauisch um sich. Als ich 

Pfarrer Adam davon berichtete, sagte er: „Immer wieder kommen Menschen aus den Bergen. Sie 

neiden uns unser Glück. Sie denken, dass sie weniger haben. Sie schauen durch die Häuser und 

nehmen mit, was ihnen gefällt – nicht das, was sie brauchen. Wir wissen das, wir lassen sie tun und 

hindern sie nicht. Sonst müssten wir ja noch Trupps ausschicken, die Tag und Nacht unser Dorf 

bewachen. Diese Menschen fehlten uns dann aber an anderer, wichtigerer Stelle. Wir achten deshalb 

nur darauf, dass sie nichts mitnehmen, was wir hier unbedingt benötigen. Aber sie interessieren sich 

vor allem für Schmuck, Geld und Wertsachen – das ist heute wertloses Zeug. Sollen sie es mitnehmen 

und glücklich werden. Sie wünschen sich offensichtlich immer noch die alten Zeiten zurück und 

denken, dass sie reich sind, wenn sie anbrechen. Da täuschen sie sich, aber weil sie in ihren Illusionen 

und Utopien gefangen sind, kapieren sie nicht, dass alles anders geworden ist. Sie leben im Gestern, 

nicht im Heute. Deshalb sind sie verzagt und unzufrieden.“ Er machte eine Pause und sah mich 

herausfordern an: „Vielleicht wäre es gut, du würdest einmal bei ihnen einen Besuch machen und 

diese Menschen kennenlernen. Du hast doch Erfahrung mit den Grenzfällen und Sonderbarkeiten des 

Lebens.“ Er grinste mich an, aber der Stachel saß. Und ich beschloss, in die Berge zu wandern. Ich war 

bereit, das kleine Glück zu verlassen, um nach den Menschen zu schauen, die draußen waren. Ich 

wollte herausfinden, warum sie sich dem Guten verweigerten und das Böse wählten – obwohl doch 

alles für sie zur Verfügung stand. 

 

Ich habe mich in Fahrt geredet und möchte in diesem Tempo mit meinem Bericht weitermachen, als 

mich der Ratsvorsitzende unterbricht: „Wir machen eine Pause. Wir haben nun bereits viel gehört. 

Alles ist wichtig, jedes Detail hat seine Bedeutung. Deshalb ist es gut, wenn wir uns ein paar 

Augenblicke erholen, damit wir wieder aufnahmebereit für den nächsten Teil des Berichts sind.“ Die 

meisten nicken. Mir ist es nicht recht, ich hätte gern weitergemacht, nun bin ich gerade an einem 

wichtigen Punkt angelangt und voll in meinem Element. „Wir wollen die Pause schweigend 

verbringen“, gebietet der weise Mann. Ich setze mich und krame in meinen Erinnerungen. So ist mir 

alles so gegenwärtig, als wäre es gestern gewesen. Mit frischem Schwung setze ich nach einer 

Viertelstunde meinen Bericht fort. 

  



39 
 

2. Jahr: Herbst 

Der Weg ins Gebirge 

Es war Spätsommer geworden, als ich mich auf den Weg ins Gebirge machte. Mein Esel Onesimus 

war wohlversorgt worden und hatte ganz schön zugelegt. Aber er verweigert sich nicht, als ich ihn 

aus dem Stall holte und sich die Kinder von ihm mit viel Zärtlichkeit und guten Wünschen 

verabschiedeten. Er hatte offensichtlich die Zeit genossen, wo er der Mittelpunkt und Star einer 

turbulenten Gesellschaft gewesen war. Bald hatten wir das Dorf hinter uns gelassen und waren 

wieder allein auf unserem Weg. In mir klang noch der Reisesegen, den Pfarrer Adam mir mitgegeben 

hatte. Er hatte mich ausgesandt als einen bevollmächtigten Boten der neuen Zeit: Das Angesicht 

Gottes leuchtete über mir und ich spürte seine gnädige Gegenwart. Ich war nicht allein. So konnte ich 

mit Frieden und Zuversicht unterwegs sein. Ich war gespannt auf die nächsten Erlebnisse. 

Es dauerte ein paar Tage, bis ich wieder zu meinem eigenen Tempo gefunden und mich an das 

Unterwegssein gewöhnt hatte. Die erste Zeit dachte ich viel an die Begegnungen in Freudewald 

zurück, aber dann war ich mehr und mehr bereit, mich auf den Weg einzulassen und ging Schritt für 

Schritt. Der Pfad führte stetig bergauf und die Landschaft wurde karger. Dann traf ich auf den 

Einsiedler. 

Auf einer Lichtung in einem dichten Waldgebiet hatte der Einsiedler seine Hütte gebaut. Ich war 

überrascht, in der einsamen Wildnis auf einen Menschen zu stoßen. Er begrüßte mich mit den 

Worten: „Ich wusste, dass du kommst.“ Er duzte mich. Hatte er mich gesehen? „Ich warte eigentlich 

schon länger auf dich. Ich muss mit dir reden.“ Der Einsiedler war offensichtlich kein Mann 

umständlicher Förmlichkeiten, er kam gleich zur Sache. Er lud mich in seine Hütte, eine einfache aber 

saubere Klause, bot mir den einzigen Stuhl an und setze mir einen Becher mit eiskaltem klarem 

Brunnenwasser vor. Er selbst hockte sich auf seinen Gebetsschemel. Er schaute mich durchdringend 

an, während ich mich erfrischte. Dann begann er ohne Einleitung: „Vor vielen Jahrzehnten bin ich 

hierher gezogen in die Einsamkeit. Ich wollte mit mir und mit Gott allein sein. Ich führte hier ein 

einfaches Leben in der Stille. Ich betete und hörte auf Gott. Ich suchte die Nacht, denn die Dunkelheit 

ist mein Leben. Ich wollte mich in die Finsternis versenken und sie mit dem Licht Gottes 

durchdringen. Ich liebte das Nichts. So habe ich viele Jahre gelebt und die Gottferne ertragen in einer 

großen Sehnsucht, mit Wachen, Weinen und Hoffen. Nun ist seit einiger Zeit alles anders.“ Er machte 

eine Pause und seufzte schwer. 

„Es gibt keine Nacht mehr. Die Dunkelheit ist verschwunden, ich spüre die Finsternis der Gottesferne 

nicht mehr. Das macht mir Angst. Es ist alles viel leichter geworden als früher, ich erfahre eine 

ungeahnte Unbeschwertheit. Aber ich bin doch hier, um die Schwere zu tragen. Ich will es mir nicht 

zu leicht machen. Aber das geht gar nicht, alles ist voller Leichtigkeit, Freude und Leben.“ Er 

schüttelte betrübt den Kopf, und es klang fast wie ein Aufschrei, als er sagte: „Ich fühle mich nicht 

mehr am richtigen Platz!“ 

Ich erzählte ihm, was ich erlebt hatte, berichtete ihm von Pfarrer Adams Gemeinde und von allem, 

was sich dort getan hatte. „Dann liegt es daran, dass es gar keine Gottesferne mehr gibt, weil er 

kommt, weil er bereits nahe ist?“ Dieser Gedanke war für den Einsiedler neu und anders als alles, 

was er bisher gedacht hatte. „Es gibt keine Schwere mehr, weil das eintritt, was ich mir schon lange 

erhoffte und ersehnte? Und ich habe es fast nicht gemerkt.“ Er schüttelte erstaunt seinen Kopf. „Ich 

warte auf die Vollendung, aber während ich warte, vollzieht sie sich bereits. Ich schaue ihr entgegen 

und versuche die Nacht zu durchdringen, aber der Morgen ist bereits da. Ich blicke erwartungsvoll 

nach vorn aber Jesus ist bereits gegenwärtig, er ist unmittelbar hinter mir. Deshalb wirkt die 
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Sehnsucht nicht mehr: weil sie Wirklichkeit geworden ist“, sinnierte der Einsiedler. „Ich wollte das 

schwere Brot der Erde, stattdessen, bekomme ich den leichten, prickelnden Trank der Freude und 

Lieblichkeit.“ Offensichtlich liebte er eine pathetische Sprache. Und das Ergebnis seines Nachdenkens 

war: „Dann bin ich hier in der Einsamkeit tatsächlich nicht mehr am richtigen Platz, dann ist die Zeit 

des Alleinseins zu Ende. Dann muss ich nicht mehr warten, sondern sollte ihm entgegengehen.“ Ich 

nickte bestätigend. Aber der Einsiedler musste selbst wissen, was er zu tun hatte, ich konnte ihm 

nicht raten. 

Es waren noch sehr stille Stunden, die ich in der Klause verbrachte. Der Einsiedler schwieg, er war 

damit beschäftigt, mit sich und mit Gott die neue Erkenntnis zu verarbeiten, dass seine einsame 

Existenz als Einsiedler in der Einsamkeit zu Ende war, dass alles ganz neu begann. 

Als ich später Pfarrer Adam von dieser Begegnung berichtete, sagte der: „Die Zeit der Mystiker ist zu 

Ende. Wenn Jesus aus dem Verborgenen tritt und mehr und mehr sichtbar wird, gibt es nichts 

Verborgenes mehr, dann ist die Nacht strahlend hell, das Dunkle gibt seine Geheimnisse preis, die 

Finsternis ist nicht mehr bedrohlich und die Einsamkeit der Ort der Begegnung, alles Schwere wird 

Licht, die Wolke des Nichtwissens zieht vorbei und gibt den Blick frei in die Tiefen des Himmels. Der 

Blick dort hinein ist nicht mehr nur wenigen vergönnt, die sich mühen, die Dunkelheit zu 

durchdringen, sondern allen. Es ist offensichtlich, was verborgen war und jeder redet über das, was 

bisher nur unter der Hand weitergeben wurde.“ 

 

Eine Gruppe von sehr asketischen Gestalten unterbricht meinen Bericht. Sie springen auf und tanzen 

und wollen sich nicht mehr beruhigen: „Nun ist es soweit. Worauf wir ein ganzes Leben gewartet 

haben, geschieht jetzt. Wir sind in die Wüste gezogen, um Gott nahe zu sein. Wir wollten ihm 

entgegengehen. Nun ist er zu uns gekommen. Wir müssen nicht mehr in der unwirtlichen Fremde 

ausharren, denn Gott selbst ist gekommen. Nicht nur zu uns, sondern zu allen Menschen!“ Das sind 

offensichtlich die Wüstenväter der frühen Zeit. Nach einiger Zeit werden sie wieder ruhiger und ich 

kann meinen Bericht fortsetzen. 

 

In dieser Nacht schlief ich etwas unruhig auf der harten Pritsche des Einsiedler, während er draußen 

noch einmal die dunkle Nacht erleben wollte, vielleicht zum letzten Mal. Am frühen Morgen zog ich 

weiter. Einige Tage später kam es zu einer weiteren Begegnung in der Bergeinsamkeit. Ich hatte 

bereits die Baumgrenze hinter mir gelassen und mühte mich auf einem steinigen Weg durch die 

Felsenregion, als ich unvermittelt am Eingang einer Höhle einen Menschen entdeckte. Ich ging auf 

ihn zu, aber er verschwand im Höhleninneren. Er wollte mit mir nicht reden. Aber da es bereits 

Abend wurde, ließ ich nicht locker, ging ihm nach und grüßt ihn. Er war unwillig und abweisend. 

„Was tun Sie hier“, fragte ich, um ein Brücke zu ihm zu bauen. Er sah mich nur abweisend aus 

entzündeten Augen an. Doch dann sprach er: „Es ist sowieso nichts mehr so, wie es war. Dann kann 

ich auch reden. Eigentlich bin ich hier um zu schweigen. Ich meditiere. Ich sitze Stunde um Stunde 

und sehe, wie alles fließt: die Zeit, die Gedanken, das Empfinden. Alles kommt und alles geht. Nichts 

bleibt.“ Er stand auf und schaute vom Eingang seiner Höhle weit hinaus in weite Ferne, dann drehte 

er sich abrupt zu mir um. „Aber plötzlich fließt nichts mehr. Alles bleibt. Es ist so, wie wenn die Zeit 

aufgehört hätte zu vergehen. Sie geht nicht mehr, sie kommt.“ Das letzte war wie verzweifelt aus ihm 

herausgebrochen. Ich verstand ihn nicht. Er spürte mein Unverständnis, er wurde ungeduldig: „Die 

Zeit hat sich gedreht und damit kommt alles zurück. Nichts fließt mehr fort, sondern kehrt um. Alles 
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Gedachte, alle Empfindungen, alles was war, ist wieder da. Ich dachte, ich hätte es überwunden, es 

läge weit hinter mir, aber nun muss ich erkennen: nichts war wirklich fort, alles ist noch da und kehrt 

zu mir zurück.“ Er schien wirklich verzweifelt. Er hatte sich auf das Nichts eingestellt und nun stand er 

vor der geballten Macht des angesammelten Seins. Es gab das Nichts nicht mehr, alles Fließende 

hatte sich gestaut und schwappte zurück. Das erfüllte diesen Asketen mit Entsetzen. Und in der Tat 

machte er mir einen irren und verwirrten Eindruck. Er kam mit dieser neuen Zeit nicht zurecht, er 

wurde konfrontiert mit allem was war und was es jemals gegeben hatte. Das überforderte ihn. Er 

wusste nicht mehr, was er mit sich anfangen sollte, seine Meditationstechniken waren wirkungslos 

geworden, statt tiefer Ruhe erfüllte ihn bedrohliche Unruhe. Ich überlegte mir, ob ich ihn einfach hier 

seinem Schicksal überlassen sollte. Aber was würde sein, wenn ihn die zurückgekehrte Zeit 

überflutete? Ich riet ich ihm, seine Höhle hier oben zu verlassen und hinunter zu steigen. Er könnte 

sich doch mit dem Einsiedler zusammentun, damit sie sich gegenseitig helfen, in der neuen Zeit Fuß 

zu fassen. Er sah mich nur stumm an, als ich ihm das empfahl und reagierte nicht. Aber als ich am 

anderen Morgen noch einmal nach ihm schaute, war seine Höhle leer, er war verschwunden. 

 

Bei den Ausgestoßenen 

Endlich fand ich das Ziel meiner Reise in die Berge. Besser gesagt: Ich wurde gefunden. Als ich mit 

meinem Esel einen flachen Bergrücken hinab in ein weites Hochtal wanderte, stürzten plötzlich zwei 

finstere Gestalten hinter einem Felsen hervor. Sie verhielten sich kühn und unerbittlich, fesselten 

mich und wollten mich mit sich schleppen. „Halt, halt“, gebot ich, „ich komme freiwillig mit.“ Sie 

schauten mich misstrauisch an und nahmen mich dann ohne ein Wort zu sagen zwischen sich. So 

kam ich zu den Ausgestoßenen. Wobei, wie ich später herausfand, diese Bezeichnung nicht zutraf. 

Die Menschen, die ich hier oben in den Bergen fand, hatten sich selber zu Außenseitern gemacht. 

Ich wurde zu einer kleinen Siedlung gebracht, die früher eine Alm gewesen war, sich nun aber mit 

zusätzlichen Hütten und Zelten zu einer Ansiedlung erweitert hatte, in der ungefähr 100 Leute 

lebten, Männer, Frauen und auch Kinder. Die ganze Anlage war gut gesichert mit Zäunen, Gattern 

und Wachen. Man brachte mich vor einen entschlossenen aussehenden Kämpen, der offensichtlich 

der Anführer der Horde war: „Hier, wir haben einen Fang gemacht.“ Sie wiesen stolz auf mich und 

erwarteten eine Belohnung für ihre Tat. Als diese nicht kam, legten sie nach: „Das ist ein ganz schön 

raffinierter Bursche, es war nicht leicht ihn zu fangen. Er hat sich entsetzlich gewehrt.“ Ich grinste 

über dieser Lüge, diese Leute konnten mich nicht beeindrucken. Der Anführer, den sie Carlos 

nannten, bedeutet den beiden mit einer Handbewegung, zu verschwinden. Er kümmerte sich nicht 

um sie. Er wandte sich mit abschätzigem Interesse mir zu und fragte mich nach meinem Namen und 

nach dem Grund meines Hierseins. Und so, als müsste er mir meine Festnahme erklären, schob er 

nach: „Wir müssen misstrauisch sein in diesen Tagen, in denen es kein Recht und keine Ordnung 

mehr gibt.“ 

„Wer ehrlich ist, braucht kein Recht und die Ordnung stiftet Gott. Er ist gerade dabei die Welt in 

Ordnung zu bringen.“ Ich hatte keine Angst. 

Carlos zuckte zusammen und pfiff durch die Zähne: „Ach so einer bist du, du willst uns belehren. Wir 

brauchen niemand, der uns die Welt erklärt. Wir haben unser eigenes Verständnis und das heißt: Hilf 

dir selbst, dann hilft dir Gott. Wir sind uns selbst der Nächste. Alles andere zählt nicht.“ 

„Dann habt ihr aber ein recht schweres Leben, weil jeder nur für sich steht.“ 

„Schweig!“, herrschte mich Carlos an. Ich schwieg. In diesem Moment kam ein junger Bursche herein, 

der Carlos ähnlich sah. „Ich habe sein Gepäck untersucht. Er hat nichts dabei, was von Interesse ist.“ 
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Ich erklärte dem Anführer, dass ich hier bin, weil ich sie besuchen möchte. Ich machte ihm deutlich, 

dass wir in diesen Tagen wenig Zeit hätten und es wichtig wäre, voneinander zu wissen: „Wir sind 

heute mehr aufeinander angewiesen als früher. Wir brauchen einander.“  

„Ach so, ein Frommer.“ Damit war ich in der richtigen Schublade gelandet. „Bind‘ ihn los.“ Der Junge 

befreite mich von seinen Fesseln. „Ich bin hier der Boss, damit es klar ist“, machte mir Carlos 

unmissverständlich deutlich. Es gab also eine eindeutige Rangordnung. Während meines 

Aufenthaltes bei den Ausgestoßenen sollte ich immer wieder harte Konkurrenzkämpfe erleben. Wer 

oben war, musste sich behaupten und zeigen, dass er stärker war als die anderen. Dabei musste er 

ständig mit heimtückischen Angriffen rechnen. Besonders der Capitano tat sich als erfahrener 

Haudegen hervor, der seine Anrechte auf eine Führungsposition immer wieder mit Nachdruck 

behauptete. Er war ein drahtiger Geselle mit einem Poncho, der ihn wie ein Zelt umgab. Man wusste 

nie, was er im Schilde führte und welche Waffen sich unter seinem Umhang versteckten. Die 

Menschen in diesem abgelegenen Hochtal waren misstrauisch, obwohl sich in dieser 

Abgeschiedenheit niemand um sie kümmerte. Wer sollte ihnen auch schon gefährlich werden? Aber 

sie waren sich ihrer selbst nicht sicher und mussten ständig voreinander auf der Hut sein. 

Entsprechend waren einige von ihnen bis auf die Zähne bewaffnet. Es gab seltsame Gestalten: Einer 

lief in einem totschicken Anzug herum, den er offensichtlich getragen hatte, als mit der Katastrophe 

die neue Zeit begonnen hatte. Heute war der Anzug zerschlissen und nur das Auftreten des Mannes 

erinnerte daran, dass er einstmals eine wichtige Persönlichkeit gewesen war. Er umgab sich mit einer 

grandiosen Überlegenheit und verhielt sich mit einer Art der spöttischen Ignoranz, als wäre er allem 

enthoben und würde ihn nur belustigen. Viele der Bewohner in dieser Siedlung sahen 

heruntergekommen aus, müde gehetzt und ihr Blick war ohne Hoffnung. Sie taten mir leid. Als es mir 

erlaubt wurde frei herumzugehen, entdeckte ich Frauen, die entweder ihren Männern in Härte nicht 

nachstanden oder fast apathisch in ihren Hütten hockten. Eine junge Frau fiel mir auf. Sie lebte 

abseits und ließ niemand in ihre Nähe kommen. Sie hieß Jenny. Ihre einzigen Freunde waren viel 

Tiere, die sie in selbstgebauten Käfigen hielt: Eichhörnchen, Ratten, Murmeltiere, Krähen. 

Wahrscheinlich hatte sie diese armen Kreaturen selbst gefangen. Als ich sie einmal allein traf, zeigte 

sie mir ihre Menagerie und erzählte mir aus ihrem Leben: Sie war von klein auf verletzt und 

missbraucht worden, sie hatte das Vertrauen zu den Menschen verloren, sie wollte mit niemand 

mehr zu tun haben. Sie hatte mir nur ganz kurz ihr Herz geöffnet, dann schrie sie mich unvermittelt 

an: „Mensch verpiss dich, Mann.“ Sie dauerte mich. Sie war ein Opfer, dem es nicht gelang ihre 

Opferrolle zu verlassen. Sie tat sich selbst leid und verschloss sich in ihrem Schmerz. 

Jeden Abend gab es in der großen Scheuer ein Gelage. Über dem Feuer wurde gebraten, was im 

Gebirge erlegt wurde. Alkohol floss in Strömen. Wenn ich dabei war, war ich meistens die Zielscheibe 

für ihren Spott. „Du denkst wohl, dass wir alle böse sind“, sagte einer eines Abends lauernd. Es war 

eine brenzlige Situation. „Los sag, dass du das denkst, ich sehe es dir an.“ Das waren jene 

Übertreibungen, bei denen man nur den Rückzug antreten kann. „Ich denke, dass ihr nicht nur 

schlimm seid“, sagte ich vorsichtig. „Niemand ist nur böse und niemand ist nur gut.“ Mit dieser 

Antwort ernte ich schallendes Gelächter. „Das ist doch ein kluges Bürschchen“, sagte einer mit 

süffisanter Stimme, „der weiß, wie man artig zu antworten hat. Seht ihr das?“ 

„Warum kommt ihr nicht hinunter ins Tal und lebt mit den anderen Menschen zusammen?“, fragte 

ich mutig. „Ach sieh mal an, der will uns einladen. Er hat uns womöglich gern und möchte, dass wir 

seine Gäste sind“, sagte einer triefend vor Sarkasmus.  

„Ach lasst ihn doch“, wehrte ein anderer mehr ironisch als ehrlich gemeint ab: „Es kann ja nicht jeder 

so gut sein, wie er. Es braucht eben gute und nicht so gute Menschen.“ Er lachte ein ungutes und 
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gemeines Lachen. 

„Wir sind die letzten Aufrechten“, behauptete ein anderer, „die unten im Tal sind doch alles bigotte 

und falsche Typen. Sie tun nur so. Da ist keiner ehrlich. Sie reden so und handeln anders. Ihre 

Frömmigkeit ist doch nichts als Getue. Hier oben, wir sind ehrlich. Wir machen niemand etwas vor. 

So, wie wir uns geben, so sind wir auch.“ 

„Du willst wissen, warum wir hier sind und warum es uns überhaupt gibt?“, fragte mich Carlos. „Ich 

sage es dir: Wir sind der Gegensatz zu euch dort unten. Gäbe es uns hier oben nicht, könntet ihr 

unten nicht so gut sein. Nur weil wir böse sind, seid ihr gut. Ihr braucht uns, um euch abzuheben. Erst 

durch uns werdet ihr zu Heiligen.“ 

Ich wurde zum Essen eingeladen. „Wir sind ja gar nicht so“, wurde mir erklärt. Man gab sich gern 

jovial und kumpelhaft, wenn man guter Laune war. Es gab einen undefinierbaren Eintopf mit 

Fleischeinlage. Es schmeckte leidlich und ich aß mutig meine Portion. „Weißt du, was du da isst?“, 

fragte mich Bratzo, ein schmieriger Typ mit rotem Gesicht und Säufernase, „das ist Eselsfleisch.“ Er 

kicherte böse. „Vielleicht ist es ja dein Esel.“ 

„Lass gut sein Bratzo“, wies ihn Carlos zurecht, „du siehst doch, dass unser Bruder etwas zart besaitet 

ist. Erschreck ihn nicht so. Er ist schließlich unser Gast.“ Er nickte Zustimmung heischend in die 

Runde. Alle grinsten. Ein kleiner, verschlagen aussehender Mann stand auf. Er war einer von der 

Sorte, die keine Gelegenheit auslassen, um sich über andere lustig zu machen, vor allem wenn sie 

dabei nichts für sich selbst befürchten müssen. Er wandte sich spöttisch und überlegen an Bratzo um 

damit gleichzeitig anbiedernd den Chef zu unterstützen: „Komm, komm, mein Kleiner, du hast doch 

keine Ahnung von guten Manieren. Davon hast du im Knast nichts gelernt, nicht wahr Chef?“ Bratzo 

verschluckte sich und hustete mit vollem Mund: „Von dir lass ich mir doch nichts sagen, du miese 

Ratte!“ Er schleuderte dem anderen sein Essgeschirr ins Gesicht und eine wüste Rauferei begann, 

von allen anderen johlend angefeuert.  

Ich überlegte mir: „Was ist mit dem Gewissen dieser Menschen geschehen? Haben sie überhaupt ein 

Gewissen? Oder ist es ihnen im Lauf der Zeit abhanden gekommen? Haben sie es selbst abgetötet 

oder wurde es ihnen zerstört? Wie kann es nur sein, dass Menschen so bösartig sind, egoistisch auf 

eigene Vorteile bedachte, immer auf der Lauer jemand anderen klein zu machen und reinzulegen, 

eigene Vorteile zu suchen und selbst Freunde schamlos auszunützen, hinterrücks und gemein zu 

agieren? Warum müssen sich diese Menschen groß machen und großartig vorkommen, indem sie 

anderen erschrecken und sich an ihrem Entsetzen weiden und sich nicht scheuen, gnadenlos die 

Schwächen anderer auszunutzen auch auf die Gefahr hin, dass sie zerstören oder unheilbare 

Verletzungen anrichten?“ In meiner Zeit bei ihnen entdeckte ich, dass diese Menschen in Wirklichkeit 

kleiner waren, als sie sich gaben. Sie waren erfüllt mit Bitterkeit, die aus tiefen Verletzungen rührte. 

Sie fühlten sich minderwertig, klein und ausgestoßen, deshalb mussten sie sich groß machen, stark 

und mächtig gebärden. In Wirklichkeit waren sie es gar nicht. Sie waren nicht eigentlich böse, aber 

sie waren böse gemacht worden. Ihre Bösartigkeit war die Abwehr des Gefühls, nicht zu genügen. Sie 

kamen mit dem Frieden nicht zurecht, weil sie nicht mit ihm umgehen konnten, er war ihnen zu nahe 

und zu persönlich, sie suchten den Abstand. Liebevolle Gefühle machten ihnen Angst, deshalb 

schlugen sie um sich. Sie spürten die Ohnmacht in sich, deshalb mussten sie sich übermächtig 

verhalten – aber sie waren es nicht. Aus diesem Grund waren sie übriggeblieben. Sie benötigten 

Heilung 

Immer wieder versuchte ich den Menschen dort oben etwas von der neuen Zeit deutlich zu machen 

und ihnen zu erklären, dass Heilung möglich war. Für den, der wollte, stand alles im Überfluss zur 

Verfügung. Aber genau das, war ihr Problem: Sie wollten nichts geschenkt. Sie zogen es vor im 
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Mangel zu leben und die Bedürftigkeit zu pflegen, als von Gottes Fülle und Freundlichkeit zu 

profitieren. Sie fürchten sich, abhängig zu werden, nicht mehr selbstbestimmt leben zu können. Sie 

sagten zu mir: „Wenn sich die Zeiten verändert haben, dann könne sie sich auch wieder zurück 

verändern. Passt nur auf: Wenn sich das Blatt wendet, dann haben wir das Sagen. Dann geht es uns 

gut und euch schlecht. Wir werden euch alles heimzahlen, was ihr uns angetan habt.“ Wenn ich dann 

fragte, was wir ihnen denn angetan hätten, damit ich dafür um Entschuldigung bitten könnte, sagten 

sie nur: „Ihr lehnt uns ab.“ Auf meine Erinnerung an meine Einladung und dass wir gern bereit sind, 

sie aufzunehmen, antworteten sie nur böse: „Ihr wollt ja nur, dass ihr uns schikanieren könnt. Nein, 

nein, da bleiben wir doch lieber für uns.“ Auf meinen Hinweis hin, dass sie sich dann doch selbst 

ausgestoßen hätten sagten sie nur: „Ihr habt es so gewollt. Es ist eure Schuld, dass es uns so schlecht 

geht. Ihr habt ja alles und wir gar nichts.“ Ich bot ihnen daraufhin an, dass sie alles bekommen 

könnten, was sie brauchten. Aber sie antworteten: „Von euch nehmen wir nichts. Wir wollen keine 

Almosen.“ Ich widersprach: „Aber das ist doch das großartige an dieser Zeit: Wir sind alle 

Beschenkte, denn wir sind alles Bedürftige. Wir sind nicht anders als ihr. Aber wir geben zu, dass wir 

nichts haben und auf Hilfe angewiesen sind.“ „Siehst du“, trumpften sie auf, „das beweist doch, dass 

wir in deinen Augen nichts sind, nur schäbige Bittsteller.“ Es war nichts zu machen, diese Menschen 

waren nur gewöhnt, sich alles selbst zu erwerben, zu erwirtschaften und notfalls unrechtmäßig 

anzueignen. Sie kamen mit der neuen Freiheit nicht zurecht, sie bedrohte sie richtiggehend. Deshalb 

hatten sie sich zurückgezogen und deshalb fühlten sie sich als die ausgestoßenen Verlierer der neuen 

Zeit.  

Meine Versuche, sie zu gewinnen, wehrten sie müde ab: „Das kannst du dir sparen“, sagten sie 

resigniert zu mir. „Wir wollen uns nicht verändern. Es würde uns zu viel kosten. Wir müssten Andere 

werden. Aber das wollen und können wir nicht, wir müssten auf zu viel verzichten.“ Ich sollte sie ganz 

einfach hier oben in Ruhe lassen, verlangten sie. „Wir bilden ein Reservat einer vergangenen Zeit“ 

erklärte einer, „damit ihr hierher kommen könnt und sehen, wie früher alles doch so schlecht und 

gemein war. Ihr kommt wie in ein Museum der Vergangenheit und gruselt euch und findet es dann 

ganz toll, dass ihr wieder hinuntergehen könnt in eure schöne neue Zeit und mit Abscheu an die 

früheren Zeiten denkt und froh seid darüber, dass sie vorbei sind.“ und er lachte scheppernd und 

freudlos. Ich konnte ihnen nicht verständlich machen, dass die früheren Zeiten ein für alle Mal vorbei 

waren. Es gab keine Vergangenheit mehr. 

Einer, es war der mit dem ehemals noblen Anzug, erklärte mir, dass er es mit viel Klugheit und 

enormem Einsatz kurz vor der Katastrophe geschafft hätte, ganz nach oben zu kommen. Nun wäre er 

reich gewesen, hätte alles gehabt: ein großes Haus, eine attraktive Frau, mehrere schicke Autos eine 

hoch dotierte Stelle und viel Ansehen. Dass sei nun alles in einem Augenblick dahin gewesen, nichts 

mehr wert. Das könne er nicht überwinden. Er hatte umsonst gearbeitet und so viel Geld 

angesammelt. Nun war er ein armer Schlucker. Auf einen Gott, der die eigene Leistung nicht würdigt, 

könne er getrost verzichten. 

An einem Abend kam er auf mich zu und bedeutete mir, mitzukommen: „Ich will dir etwas zeigen.“ Er 

führte mich zu einem kleinen steinernen Haus ohne Fenster, das mit einer schweren Tür und einem 

dicken Schloss gesichert war. Er schaute sich vorsichtig um, öffnete mir und ließ mich eintreten. 

Dieses Haus war übervoll mit geraubtem Schmuck, goldenen Münzen, Bündeln von Geldscheinen 

und Ordnern voller Aktien. „Das alles ist meins“, sagte er stolz, „ich habe es gesammelt. Niemand 

wollte es, alle denken, es hätte heute keinen Wert mehr. Aber warte nur ab. Wenn die Zeiten sich 

wieder ändern komme ich zurück und ich bin der reichste Mann auf dieser Erde. Dann kann ich allen 

zeigen, wer ich bin. Ich bin der Mächtigste.“ Er tat mir leid, denn ich wusste, die Zeiten würden sich 
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nicht ändern. Dieser Schatz würde nie wieder wertvoll sein, er hatte seine ganze Hoffnung an 

Illusionen vergeudet, die nie Wirklichkeit werden sollten. 

Ein anderer kam eines Nachts zu mir, weckte mich und forderte mich zum Mitkommen auf. Er war 

ganz aufgeregt. Flüsternd erklärte er mir: „Es sind ganz schlimme Zeiten für uns. Wenn alles zur 

Verfügung steht und man sich alles nehmen kann, muss man nichts mehr stehlen. Wir kennen uns 

nicht mehr aus in der neuen Zeit.“ Er wirkte verunsichert, er hatte seine Identität verloren und noch 

keine neue gefunden. „Wenn niemand widerspricht, dann können wir nicht kämpfen. Wenn es keine 

Konkurrenz mehr gibt, wissen wir nicht wer oben und wer unten ist. Wenn wir nicht mehr 

gegeneinander aufstehen und einander fertig machen, dann wissen wir nicht, wer der Stärkere ist, 

wer am schlausten reagiert und am gemeinsten den anderen überwindet. Wo es keine Manipulation 

mehr gibt und alles ganz offen besprochen wird, können wir nicht mehr mithalten. Wir wissen nicht, 

wie man ehrlich miteinander redet und den erträgt, der anderer Meinung ist. Wir gehören nicht 

dazu, weil nichts dem entspricht, was wir gewöhnt sind.“ Er schien wirklich ganz verwirrt und 

durcheinander zu sein. Die neue Zeit schien ihm zuzusetzen. „Wenn wir auf Raubzüge gehen, treffen 

wir auf Liebe und Güte. Die Türen sind nicht abgeschlossen. Die Menschen geben uns freiwillig, was 

wir nehmen wollen. Ohne Risiko und Abenteuer macht das Leben keinen Spaß mehr.“ 

Während er mir sein Herz ausschüttete, hatten wir einen Berg erklommen. Mühsam keuchend 

machte mich mein Begleiter auf einen hellen Streifen am östlichen Horizont aufmerksam: „Schau, 

das habe ich entdeckt. Seit einiger Zeit sehe ich diesen hellen Schein in der Nacht. Es wird nicht mehr 

dunkel. Was tun wir aber, wenn die Nacht nicht mehr Nacht ist? Wir werden unseres Schutzes 

beraubt. Wir können nicht mehr im Dunkeln arbeiten. Und das Schlimmste ist: Der helle Streifen dort 

am Horizont wird von Nacht zu Nacht größer und heller.“ Es war tatsächlich noch nicht die Sonne, die 

aufging, es war ein Sonnenaufgang vor dem Sonnenaufgang. „Ich fürchte, da kommt etwas auf uns 

zu, das uns gar nicht gefallen will. Ich fürchte das Schlimmste für uns. Was sollen wir nur tun, wenn 

die Nacht so hell ist wie der Tag, wenn die Sonne nicht mehr untergeht?“ Er zitterte am ganzen 

Körper. „Was soll nur aus uns werden?“, fragte er immer wieder ganz verzweifelt. Ich hatte darauf 

nur eine Antwort: „Neue Menschen!“ 

Als wir im Morgengrauen wieder ins Hochtal hinabkamen, die Sonne war eben aufgegangen, hörte 

ich schon von weitem meinen Esel entsetzlich schreien. Es hallte durch die Weite des Tales und das 

klägliche Geschrei wurde durch das Echo der Felswände verstärkt. Es klang wie das geballte Klagen 

der leidenden Kreatur, der ganze Schmerz dieser zu Ende gehenden Welt lag in diesem Ruf. 

Ich rannte los. Was war passiert? Bei meinem Esel angekommen nahm ich wahr, dass ein kleiner 

Junge, vielleicht 8 Jahre alt mit einem Prügel ganz entsetzlich auf Onesimus eindrosch. Tränen rannen 

dabei über seine Backen, er heulte. „Was machst du“, herrschte ich den Jungen an. „Warum schlägst 

du das Tier, was hat es dir getan?“ „Ich möchte dass der Esel aufhört zu schreien“, schluchzte er. 

„Aber er schreit doch nur, weil du ihn schlägst! Wenn du aufhören würdest ihn zu schlagen, würde er 

auch nicht mehr schreien, du Dummer!“ Der Junge hielt erschreckt inne, dann warf er seinen Prügel 

zur Seite und klammerte sich an mich, er barg sein verheultes Gesicht in meiner Jacke und weinte 

bitterlich. Ich streichelte ihm über den Kopf. 

Von diesem Augenblick an, wich der Junge nicht mehr von meiner Seite. Er hieß Jolle und ich glaube, 

er ahnte, dass er einen anderen geschlagen hatte, weil er selbst geschlagen wurde. Er hatte Prügel 

bezogen und wenn er heulte, wurde er noch mehr geschlagen, damit er aufhörte. Jetzt konnte er 

endlich weinen und das tat gut. „Möchtest du mit mir kommen“, fragte ich Jolle. Er nickte zaghaft 

aber erleichtert. Und als ich mich aufmachte, wieder hinunter zu steigen war er der Einzige, der den 
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Weg aus den Bergen in die neue Zeit fand. 

Jolle wurde mir in der nächsten Zeit ein williger Gehilfe, der gern lernte und mir sehr zugetan war. 

Besonders liebevoll kümmerte er sich um meinen Esel. Die beiden wurden sogar richtig gute 

Freunde. Ich brachte Jolle zu einer Familie in Freudewald, wo er ein neues, gutes Zuhause fand wo er 

angenommen war, nicht mehr geschlagen wurde und niemand mehr schlagen musste. 

 

Ich hebe erstaunt den Kopf und schaue in die Menge meiner Zuhörer. Tatsächlich hat einer 

angefangen zu applaudieren und nach und nach applaudierte die gesamte Gemeinschaft der 

Ratsmitglieder. Was habe ich gesagt? Ich bin selbst so berührt von meinem Bericht, dass ich nicht 

merke, dass auch mir die Tränen herunterlaufen. Ich beziehe den Beifall auf die Geschichte von Jolle 

und ich bin selbst auch der Meinung, dass dieser Junge den Applaus verdient hat. Ich weiß nicht so 

recht, wie ich auf den Beifall reagieren, ob ich auf ihn eingehen soll. Ich überspiele meine 

Unsicherheit, indem ich weiter berichte. 

 

Auf dem Rückweg kamen wir auch wieder an der Einsiedelei vorbei. Dort saß der Einsiedler und der 

Asket vertraut beieinander in wichtige philosophische und welterklärende Gespräche vertieft. Wir 

störten sie nicht in ihrem Austausch, sondern schauten, dass wir so rasch es ging wieder ins Tal nach 

Freudewald kamen. Dort wollte ich den Winter verbringen und die ersten Frostnächte zeigten an, 

dass es bald so weit war. Der Einsiedler und der Asket haben sich durch ihren beständigen Austausch 

zu weisen Gelehrten entwickelt und wenn heute jemand einen Rat braucht geht er zu ihnen. 

 

Wieder werde ich unterbrochen. Zwei meiner Zuhörer stehen auf und winken fröhlich in die Runde. 

Tatsächlich da sind sie ja: Der Einsiedler und der Asket. Sie sind auch hier in der großen Gemeinschaft 

der Ratsmitglieder. Ich denke: Das ist auch mit Fug und Recht ihr Platz. Ich winke zurück. 
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2. Jahr: Winter 

Die Gemeinschaft wächst 

Als ich aus dem Gebirge nach Freudewald zurückkehrte, hatten Jugendliche aus sämtlichen 

Smartphones, Handys, Laptops, Tablets und PCs eine riesige Skulptur gebastelt. Es sei ihnen nicht 

darum gegangen, so erklärten sie mir, ein verklärendes Denkmal zu schaffen oder vielleicht sogar ein 

Götzenbild heute unerreichbarer Wünsche aufzurichten, sondern sie wollten sich ganz bewusst und 

klar von dem, was war, verabschieden. Sie hätten erkannt, dass sie diese Geräte eher geknechtet und 

bestimmt hätten, als befreit. So sei dieses Denkmal eine Erinnerung an Zeiten der Sklaverei, die 

überwunden wären. Als sie an ihrem Werk gebastelt hätten, wäre ihnen klar geworden, wie stark 

diese Geräte einen Einfluss auf sie ausgeübte hätten, weil es ihnen so schwerfiel, sich von ihnen zu 

trennen. Sie wären in die Häuser und Wohnungen gegangen und hätten überall diesen heute 

wertlosen Schrott zusammengesammelt und sich dann, als das Kunstwerk fertig war, in einer 

feierlichen Zeremonie von diesen früheren Beherrschern ihres Lebens getrennt. Es war wirklich ein 

imposantes Gebilde geworden, das sie errichtet hatte, es sah aus wie ein überdimensionierter Krake. 

In meiner Abwesenheit hat sich noch vieles andere in Freudewald getan: Es war eine reiche Ernte 

eingefahren worden. Die Natur hatte ihr Bestes gegeben und so konnte man dem nahenden Winter 

mit Gelassenheit entgegengehen, die Vorratslager waren voll. Die ganze Gemeinschaft war im 

Dauereinsatz gewesen, um alles einzubringen, haltbar zu machen und zu lagern. Das hatte das Gefühl 

des Zusammenstehens verstärkt, man war noch mehr zu einer Gemeinschaft geworden. Und der 

Erfolg des gemeinsamen Bemühens erfüllte die Menschen mit einer großen Dankbarkeit, die sich 

auswirkte: Alle begegneten sich im Frieden auf einer gemeinsamen Ebene, es gab niemand, der oben 

oder unten wäre. Alle profitierten von der gemeinsamen Arbeit und dem gemeinsamen Reichtum. 

Eine gelöste Freude erfüllte den Ort und gleichzeitig war man stolz, auf das, was man miteinander 

geleistet hatte und spürte ein Selbstbewusstsein, das alle gleichermaßen einschloss.  

Dann war ein erstaunliches Wunder geschehen, das tagelang den ganzen Ort in Erstaunen versetzte, 

wie mir berichtet wurde. Dieses Ereignis hatte das Gefühl der Geborgenheit und Sicherheit noch 

verstärkt. An einem Sonntagmorgen hatten ein paar Bewohner, die zum Gottesdienst in die Kirche 

kamen, entdeckt, dass an der Ostseite des Kirchturms eine Quelle entstanden war, aus der ein 

munterer, kleiner Bach floss mit klarstem Wasser. War das ein Hinweis auf das unmittelbare Wirken 

Gottes? War es ein Zeichen seiner Nähe und Versorgung? Auf jeden Fall war es ein Zeichen dafür, 

dass hier in ihrer Mitte etwas Neues aufgebrochen war, wie eine Quelle mit erfrischendem und 

heilsamem Wasser. Viele sahen es als eine Bestätigung für alles, was in den letzten Monaten 

entstanden war und das vermehrte ihre Freude und Zufriedenheit. Das Wasser aus der neuen Quelle 

suchte sich seinen Weg über den Platz vor der Kirche und floss dann auf den nahen Friedhof, wo es 

wieder versickerte. Auch die Toten sollten so am Leben Anteil haben! Für alle war es ein Wunder – 

auch wenn sich später herausstellte, dass es Wasser aus dem Hochbehälter vor dem Ort war. Dort 

hatte sich im Lauf der Zeit das Regenwasser gesammelt und durch den eigenen Druck war es über die 

Leitungen in den Ort gelangt, wo es genau an der Kirche zu Tage trat. „Warum an der Kirche?“, 

fragten sich viele und manche dachten auch daran, dass es zu einer Katstrophe hätte kommen 

können, wenn sich das Wasser irgendwo anders seinen Weg ins Freie gesucht hätte. Nein, für die 

meisten war dieses Wunder ein Hinweis darauf, dass Gott unter ihnen am Werk war und sie deshalb 

vor der Zukunft keine Angst zu haben brauchten. 
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Die Gemeinschaft bekam zunehmend eine lebendige Struktur. Sie organisierte sich ganz von selbst in 

kleine Einheiten zu jeweils 15-20 Personen, den „Hauszellen“. Ohne dass es jemand bestimmt hätte 

fanden sich für jeden dieser Bereiche „Eltern“, die eine fürsorgliche und schützende Position 

einnahmen. Diese „Eltern“ wurden tatsächlich von den Mitgliedern der Gemeinschaft „Vater“ und 

„Mutter“ genannt. Sie waren nicht Leiter im Sinn von Führungskräften, sondern hatten die Aufgabe 

ein Elternamt auszuüben, alle Beteiligten im Blick zu haben, sich für die persönlichen Belange zu 

kümmern, den Einzelnen nachzugehen und darauf zu achten, dass jeder seinen Platz in der 

Gemeinschaft fand, gesehen und wahrgenommen wurde. Sie bestimmten nicht, sondern dienten und 

halfen. Sie sorgten für emotionale Wärme und konnten bei Auseinandersetzungen vermitteln, sie 

waren das „Bindegewebe“ einer neuen Körperschaft und Ansprechpersonen für viele Fragen und 

manchen Kummer. Die Aufgabe der Elternschaft entstand aus der Gemeinschaft heraus, niemand 

wurde gewählt, sondern dieses Amt entwickelt sich einfach so und Menschen wurden Eltern, weil sie 

es bereits waren. 

Es formierten sich bald auch Hauszellen, die aus ledigen Männern und Frauen bestand, wobei ganz 

von selbst auf eine eindeutige Trennung der Geschlechter geachtet wurde. Da es keine ständigen 

sexualisierten Reize mehr gab durch die Medien, die Werbung oder durch Anzüglichkeiten im 

Umgang miteinander, stabilisierte sich das Verhältnis zwischen Männer und Frauen und fand zu 

einem normalen, höflichen, zuvorkommenden Umgang zurück. Man achtete und respektierte 

einander. Annäherungen konnten wieder ohne äußeren und inneren Druck geschehen, man ließ sich 

Zeit mit dem Kennenlernen, entdeckte neu den Reiz einer unverdorbenen Erotik und genoss es 

richtiggehend, sich als Mann und Frau zu begegnen ohne dass gleich irgendwelche Hintergedanken 

mit im Spiel waren. Das trug sehr zu einer entspannten und ehrlichen Freundlichkeit bei, die bald 

viele Freundschaften im Dorf prägte. Man musste sich nicht mehr verstecken, man musste keine 

Angst mehr voreinander haben oder mit allem möglichen rechnen. Man konnte sich wirklich 

unverkrampft und ganz natürlich begegnen. Das war befreiend! 

Es gab Hauszellen in der Gemeinschaft des Ortes, die kümmerten sich um die Kinder, die keine Eltern 

mehr hatten. Davon gab es eine große Zahl. Hier waren Erwachsene als wirkliche Eltern gefragt, die 

sich intensiv um diese Kinder sorgten und ihnen ein Zuhause boten. Vielen Kinder ging es nun besser 

als früher: Sie hatten Ansprechpersonen, wurden wichtig genommen, erfuhren Nähe und Zuwendung 

und erhielten Förderung in jeglicher Hinsicht. Auch wenn es unklar war, wie die Zukunft aussehen 

würde und ob es überhaupt eine Zukunft gab, wurden diese Kinder unterrichtet und je nach ihren 

Neigungen ausgebildet. Man ließ nicht zu, dass eine „Null-Bock-Mentalität“ entstand oder die Kinder 

das Gefühl von „No future“ bekamen. 

Ich erlebte in meiner Zeit in Freudewald ein paar Hochzeiten, aber es bestätigte sich die Vermutung 

zusehends, dass keine Kinder mehr geboren wurden. Es kam zu keinen Schwangerschaften mehr. 

Weitere Hauszellen übernahmen die Aufgabe, sich um kranke Menschen zu kümmern. Es gab 

Bereiche, in denen Bedürftige mit Hingabe gepflegt wurden. Nach einigen Monaten meldeten sich 

bei nicht wenigen Menschen Spätfolgen der früheren Zeit, vielleicht wurde auch jetzt erst im 

geborgenen Rahmen der neuen Zeit deutlich, wie stark einige beeinträchtigt und verletzt waren von 

Menschen, die sie nicht ernst genommen oder sogar erbarmungslos ausgenutzt hatten. Jetzt in der 

Ruhe und der Geborgenheit spürten die Menschen die Unruhe und den Stress, der noch in ihnen 

war. Immer wieder kam es zu gewaltigen Gefühlsausbrüchen einzelner, die dann laut schrien und um 

sich schlugen, weil sich der innere Druck der Vergangenheit Raum schaffte. Andere wurden sehr 

müde und wollten nur noch schlafen, sie hatten für nichts mehr Energie. Wieder andere brachen 
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unvermittelt in Tränen aus und weinten tagelang. All das hatte im Schutz der Heilungshauszellen 

seinen Platz. Hier durfte sich das äußern, was als Last einer alten Zeit nicht mehr weitergeschleppt 

werden musste. Was kam da alles zum Vorschein! Wie sehr wurde deutlich, dass die hektische Zeit 

der Vergangenheit mit ihren vielen Zwängen und unmenschlichen Bedingungen die Menschen 

verbogen und klein gemacht hatte. Was sich zeigte, wurde miteinander ausgehalten. Die leidenden 

Menschen bekamen viel Zuwendung und Nähe, sie wurden nicht allein gelassen. Mit Hingabe betet 

man für sie, segnet und salbte sie und sprach ihnen immer wieder die Liebe Gottes zu. 

Im Frühling stand eines Tages auch Jenny vor der Kirche des Ortes, sie hatte tatsächlich den Weg aus 

den Bergen hierher gefunden. Ihre Tiere waren im Winter eingegangen, wie sie schluchzend erklärte. 

Nun hatte sie niemand mehr. Im Hochtal bei den Ausgestoßenen hätte es heftige Kämpfe um die 

letzten Zigaretten gegeben, bei denen es auch ein paar Tote zu beklagen gab. Jetzt hätte sich die 

Lage dort oben wieder beruhigt und die Menschen in dieser Siedlung hätten tatsächlich zu einer 

gemeinsamen Aufgabe gefunden, die sie nun mit einem Lebenssinn erfüllte und der sie sich mit 

Nachdruck widmen wollten: Sie wollten in Zukunft Tabak und Hanf anbauen. Sie hätte aber die 

Gemeinschaft verlassen, so sagte sie, weil ihr ein paar Männer zu nahe gekommen wären und wollte 

nur schauen, ob es hier noch ein paar Zigaretten für sie gäbe. Aber im ganzen Dorf gab es nichts 

mehr zu Rauchen – eine Tatsache, die Jenny mit ein paar deftigen Ausdrücken quittierte. Trotzdem 

blieb sie in Freudewald. Sie wurde in eine Gruppe aufgenommen, wo sie durch viel Zuwendung und 

Liebe Heilung erfahren konnte. Es gab immer wieder heftige Ausbrüche von ihr und immer wieder 

fühlte sie sich ausgestoßen und von allen abgelehnt. Aber immer mehr gelang es ihr, die Liebe der 

Menschen, die sie betreuten, anzunehmen. Als sie dann eines frühen Morgens vor dem Dorf ein 

kleines Hundewelpen fand, war sie überglücklich. In der Aufzucht dieses kleinen Hundes fand sie nun 

ihre Aufgabe, der sie sich mit Hingabe widmete. Einige erklärten zwar, dass es gar kein Hund sondern 

ein junger Wolf war, den sie da gefunden hatte und das man sich auf einige Schwierigkeiten 

einstellen könnte, aber das war Jenny egal, je wilder desto besser. Sie nannte ihn einfach Wolfi. 

Es war eine wundervolle Zeit, viele empfanden sie als eine Gnadenzeit, als eine Zeit der Heilung. 

Pfarrer Adam erklärte mir das einmal so, als wir in seinem Studierzimmer zusammensaßen und uns 

über die Lage der Gemeinschaft des Ortes austauschten:  

„Früher, vor der Katstrophe, wussten wir zu viel und das viele Wissen führte zur Resignation. Wir 

wussten nicht, wie wir damit umgehen sollten, konnten das, was wir wussten nicht anwenden. Das 

meiste von dem war auch überflüssiges Wissen, was uns vom Eigentlichen ablenkte. Der Realismus 

des Alltags ließ unsere Sehnsucht erlöschen. Wir konnten ja alles erklären. Wir hatten keine Träume 

mehr. Und weil wir keine Erwartungen mehr hatten, gab es auch keine Hoffnung. Wir waren 

Gefangene in einem egoistischen Pragmatismus. Es zählte doch nur noch das, was einen Nutzen 

brachte. Aber das gab keine Herzens-Motivation, das Normale begeistert niemand, nicht wahr? Die 

Sachzwänge hatten uns im Griff und wir taten, was wir tun mussten oder von dem wir dachten, dass 

es nicht anders ginge, weil es keine Alternativen gab. Dabei haben wir uns selbst verloren. Wir waren 

nicht mehr bei uns. Wir hatten keinen Zugang mehr zu den Regungen unseres Herzens. Wir waren in 

uns gefangen und kamen aus den eigenen engen Vorstellungen nicht mehr heraus. Deshalb gab es 

nichts mehr als den momentanen Spaß. Die Hoffnung, dass alles anders sein könnte, die Sehnsucht 

nach Leben und die Wünsche an eine andere Wirklichkeit erloschen. Wir waren tot. Aber heute leben 

wir, heute kommt die Sehnsucht zurück. Wir wissen wieder, dass es mehr gibt, als wir selbst und 

unser kleinliches Umfeld. Wir haben Hoffnung auf Veränderung, wir wünschen uns mit allen Fasern 

unseres Herzens, dass Gott eingreift und etwas ganz anderes, neues beginnt. Wir glauben sogar, dass 

das möglich ist, denn wir haben es ja erlebt. Wir sehen nicht mehr nur die Grenzen, die 
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Unmöglichkeiten, die wir resignierend anzunehmen haben, sondern wir rechnen mit dem 

Unmöglichen, denn alles ist möglich. Wir spüren eine neue Kraft. Wir sind nicht am Ende, wir sind am 

Anfang!“ 

Pfarrer Adam hatte sehr engagiert geredet, aus ihm glühte eine neue begeisterte Freude und ich 

hatte tatsächlich auch den Eindruck, dass die Welt offen vor uns lag. Endlich waren wir befreit von 

den alternativlosen Sachzwängen, endlich konnten wir loslegen, endlich konnten wir tun, was wir 

schon immer wollten. Die Begeisterung brachte neu die Kühnheit, den Mut und die alte Zuversicht 

zurück, Eigenschaften, die längst ausgestorben schienen. Sie waren noch da. Die uralte Lebenskraft 

war noch am Wirken.  

Ein eindrückliches Erlebnis war für mich auch in jenem Herbst der Tod einer älteren Frau. Sie starb in 

ihrem Zimmer und alle ihre Angehörigen standen um sie. Es war eher ein Heimgehen als ein 

schwerer Todeskampf. Sie wusste, dass sie sterben würde, war aber ganz ruhig. Sie legte jedem die 

Hände auf und segnete sie, besonders ihren Enkeln und Urenkeln sprach sie den Segen eines neuen 

Lebens zu. Dann warte sie auf ihren Tod, schweigend hielten alle mit ihr aus. Plötzlich sagte sie: „Hört 

ihr das Singen? Es ist ein Singen und Klingen in der Luft. So eine wunderbare Melodie, so eine Freude. 

Hört ihr es?“ Ihr Gesicht strahlte, innerlich sang sie mit. „Und dort“, sie verwies in eine Ecke, „die 

dunkeln Vögel des Todes, sie fliegen fort. Sie haben hier nichts zu suchen. Der Tod ist besiegt, jetzt 

beginnt das Leben. Die Welt stirbt, aber wir können leben.“ Sie schien bereits eine andere Welt 

betreten zu haben und hörte Stimmen, die wir nicht hörten. Dann sagte sie noch: „Es ist nicht 

schlimm. Das Sterben ist nicht schlimm. Wir gehen ins Leben, die Tür ist offen. Wir sind dem Leben 

ganz nah, es ist nicht weit. Wir lassen den Tod hinter uns und gehen ins Leben. Gott kommt und holt 

uns heim. Wir sind nicht Fremde sondern zu Hause. Ich gehe euch nur voraus. Wir sehen uns bald 

wieder.“ Die letzten Sätze waren kaum zu hören, dann war sie verstorben. Die Beerdigung wurde 

kein trauriges Fest, sondern es war, wie wenn jemand verabschiedet wird, der nur voraus geht und 

den man bald wiedersieht. Die Lebenden und die Toten waren nicht mehr weit voreinander getrennt. 

Es war, als gäbe es nur noch einen dünnen Vorhang zwischen dieser und jener Welt und so, als würde 

dieser Vorhang bald beiseite gezogen, ein für alle mal. 

 

Lerneinheiten 

Dann kam der Schnee und das Leben in Freudewald veränderte sich, man hatte noch mehr Zeit 

füreinander. Für mich war dieser zweite Winter nach der Katastrophe ein ganz besonderes Geschenk, 

er war so anders als der erste Winter, den ich in der Einsamkeit verbracht hatte. An den Abenden 

trafen sich die Menschen in den Häusern. Wie in ganz alten Zeiten wurden Lichtstuben eingerichtet, 

wo man zusammenkam, um miteinander zu lernen, sich auszutauschen oder auch ein interessantes 

Buch vorzulesen. Es gab die Möglichkeit, miteinander zu singen, Musik zu machen oder zu Livemusik 

zu tanzen. An bestimmten Abenden wurden von besonders kundigen Personen Themen angeboten, 

man befasste sich mit geschichtlichen, philosophischen oder theologischen Fragen. Aber es gab auch 

die Möglichkeit, etwas über Kräuterkunde, Pilze, Beeren, Natur- und Wetterkunde zu lernen oder 

sich mit der Zubereitung von Bier oder anderen Getränken zu befassen oder Seifen herzustellen. 

Jemand bot am Tag Exkursionen in die Natur an, um im Schnee Tierspuren zu entdecken und zu 

bestimmen. Oder jemand gab Hinweise, wie auch unter ungünstigen Umständen ein Feuer 

angezündet werden kann. Es war eine intensive Zeit, in der jeder sein Wissen den anderen mitteilte, 

es wurde gelehrt, gelernt, studiert und geforscht. Einige machten sich daran, Motoren zu entwickeln 

oder neue Formen der Stromgewinnung zu entdecken. Aber diese Gruppe blieb erfolglos. Die Zeit der 
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künstlichen Hilfsmittel war wohl unwiderruflich vorbei. Die Holzfäller, die im Wald Brennholz 

schlugen, mussten doch auf ihre Motorsägen verzichten und von Hand die Bäume fällen und 

zerlegen. Eine harte Arbeit, die aber die Männer mit großer Befriedigung erfüllte: endlich eine 

richtige Arbeit! Ein paar ganz findige Mitglieder der Gemeinschaft gründeten ein Reparatur-Team: Sie 

versuchten, aus allem noch etwas Brauchbares zu machen oder neue Verwendungsmöglichkeiten für 

Abfall zu entdecken. Es wurden auch Erfindungen gemacht: zum Beispiel wurde ein Glutbeutel 

konturiert, mit dem man heiße Glut transportieren konnte. Das erleichterte das Feuermachen. 

Als es mehr auf Weihnachten zuging, machten sich einige Frauen daran, Rezepte für 

Weihnachtsgebäck zu erfinden, um auch mit begrenzten Möglichkeiten Leckeres zu backen. Sie 

experimentierten mit Rübensirup statt Zucker, probierten verschiedene Baumharze als Gewürze aus, 

arbeiten mit Mohn, mit getrockneten Kräutern, Beeren, Obst und Nussmischungen. 

In den Wochen vor dem Weihnachtsfest gingen die Mitglieder des Teams, das für die Warenbestände 

zuständig war, durch die Gemeinschaft und fragte jeden nach einem ganz persönlichen 

Weihnachtswunsch. Sie suchten dann, ob dieser Gegenstand oder ein ähnlicher in irgendeinem der 

leerstehenden Häuser vorhanden war und stellen ihn dann zu. So konnte jeder mit einem ganz 

besonderen Weihnachtsgeschenk rechnen und überrascht sein, in welcher Weise der geäußerte 

Wunsch in Erfüllung gehen würde. Ich wurde auch gefragt und ich wünschte mir ein Buch von 

C.S.Lewis. Tatsächlich bekam ich dann eine nicht mehr neue, aber wunderbar erhaltende 

Gesamtausgabe der Narnia-Geschichten. Es wurde ein Winter in dem ich endlich einmal wieder in 

aller Ruhe lesen konnte! 

An einem Abend kurz nach meiner Rückkehr aus den Bergen berichtete ich in der Kirche von meinen 

Erfahrungen bei den Ausgestoßenen. Was ich mitteilte wurde mit großer Betroffenheit 

aufgenommen. Einige wollten sofort ein Team ausschicken, um diesen Menschen zu helfen. In 

Anbetracht des Winters wurde aber diese Idee auf das Frühjahr vertagt. 

Pfarrer Adam nahm meinen Bericht zum Anlass, der Gemeinde ein paar grundsätzliche Prinzipien 

mitzuteilen. Es waren insgesamt 25 Punkte, über die Pfarrer Adam sprach.  

 

Ich habe die 25 Punkte notiert und bei mir. Sie sind mir so wichtig, dass sie mich bis heute begleiten. 

Ich suche in meiner Tasche, dann finde ich die Auflistung und nehme sie als Grundlage für meinen 

Bericht vor der Ratsversammlung. Es ist mir wichtig, dies Gedanken möglichst genau vorzutragen. Ich 

beginne: 

 

Pfarrer Adam betonte zunächst sieben wesentliche Grundlagen für das Verhalten in der neuen Zeit 

und ich glaube er nahm dabei das Leben der Ausgestoßenen als Gegensatz, um deutlich zu machen, 

was heute wichtig war. Er nannte diese ersten Aussagen „Die sieben Grundprinzipien“ und betonte, 

dass es sich um die sieben Grundlagen einer neuen Freiheit handle, Grundsätze, die jedem eine 

große Freiheit und innere Stärke vermitteln können: 

1. Wenn ich weiß, was ich habe, kann ich auch verzichten. 

Pfarrer Adam machte deutlich, dass das Gefühl des Mangels das Problem ist. Wer denkt, dass er zu 

wenig hat, macht dem anderen Vorhaltungen. Wer aber weiß, was er hat und mit dem auskommt, ist 

zufrieden. Er braucht nicht mehr, es genügt ihm. Nur der ständige Blick auf das, was fehlt, macht 
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unzufrieden. Wir sollen uns an dem orientieren, was wir haben und nicht an dem, was uns noch 

fehlt. 

2. Wenn ich weiß, wer ich bin, muss ich mich nicht ständig wichtig machen. 

Auch hier ist der Mangel das Motiv für mein Handeln, ein schlechtes Motiv! Je sicherer ich mir selbst 

bin, desto weniger muss ich mich vom anderen abgrenzen oder gegen ihn kämpfen. Ich kenne meine 

Stärken und muss mich nicht größer machen als ich bin, um den anderen zu übertrumpfen. Wir 

sollen uns auf den anderen einlassen und nicht ständig um uns kreisen. 

3. Wenn ich ein Gestorbener bin, dann kann mir eigentlich nichts mehr passieren. 

Wer sein Leben verloren hat, muss es nicht mehr mühsam verteidigen. Er ist wirklich frei und 

unabhängig geworden. Wir sind alles Gestorbene, betonte Pfarrer Adam eindrücklich, denn wir leben 

alle in einer neuen Zeit. Das, was war, ist gestorben, wir sind frei davon. Wir müssen nichts mehr 

mühsam festhalten. Wir sollen uns selbst loslassen. 

4. Was ich losgelassen habe, kann mir nicht mehr genommen werden. 

Ein Dieb kann nur das stehlen, was ich ihm nicht freiwillig gebe. Wenn ich nichts mehr für mich 

brauche und nichts mehr festhalten will, weil mir sowieso alles gehört, dann kann ich genauso gut 

auch alles hergeben. Ich bekomme es ja wieder. Wir sollen heute nicht mehr unseren Beitz 

verteidigen, denn uns gehört nichts mehr. 

5. Wenn ich meine Schwächen kenne, kann ich nicht mehr beschämt werden. 

Wir sind nur angreifbar dadurch, dass wir besser sein wollen, als wir sind. Wir müssen dann mühsam 

einen Schein aufrechterhalten und das ist anstrengend. Wir sollen bereit sein, so zu sein, wie wir 

sind, mit all unseren Unmöglichkeiten, dann erfahren wir eine große Freiheit und Unabhängigkeit. 

6. Wenn ich meine Schuld nicht verstecke, sondern zugebe, bin ich nicht erpressbar. 

Was wir verbergen möchten, grenzt uns ein. Wenn wir versuchen uns zu rechtfertigen, begeben wir 

uns auf brüchiges Eis. Wir erfinden viele Entschuldigungen und Begründungen für unser Tun und 

bauen uns damit selbst ein Gefängnis. Besser wäre es, für die eigene Schuld Verantwortung zu 

übernehmen. Wir sollen die Schuld wieder gutmachen oder um Vergebung bitten. 

7. Wenn ich auch klein sein kann, bin ich nicht abhängig. 

Es ist unser Bemühen, größer zu erscheinen und wichtig zu sein, das uns von der Anerkennung und 

Wertschätzung anderer abhängig sein lässt. Wir schauen dann immer darauf, wie uns die anderen 

sehen, statt zu dem zu stehen, wie wir sind. Wir dürfen zu uns stehen, so wie wir sind. 

Es war eine ganze Weile still in der Kirche als Pfarrer Adam seine Ausführungen beendet hatte. Er 

hatte die sieben Sätze auf einen großen Bogen Papier geschrieben und an die Kanzel gehängt, so dass 

sie sichtbar waren. Alle spürten die große Befreiung, die in ihnen steckte. Aus ihnen atmete Weite 

und Unabhängigkeit, denn sie beschrieben ein Verhalten, das zu der neuen Zeit passte und 

Unabhängigkeit vermittelte. Die Gemeinde spürte, dass sie frei werden konnte von sich selbst, frei 

werden, um sich auf das Neue einlassen zu können. 

Pfarrer Adam bot der Gemeinde an, dass er in der Zeit vom 6. Dezember bis zum Heiligen Abend 

jeden Tag am Vormittag einen kurzen Impuls geben würde, wie diese sieben Grundsätze umgesetzt 

werden könnte. Das wären an achtzehn Tagen achtzehn Impulse. Er nannte sie „Die achtzehn 

Ermöglichungen“. 

Da Manuel, der für die Erfassung und Berechnung der Zeit in Freudewald zuständig war, den Termin 
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für das Weihnachtsfest festgelegt hatte, wussten alle, wann der 6. Dezember war. Und da es keine 

Schokoladennikoläuse mehr gab oder andere Süßigkeiten, ließ sich die Gemeinde gern auf dies Art 

eines Adventkalenders ein und kam fast vollzählig an jedem Tag zu einer besinnlichen Stunde in die 

Kirche. Man hatte ja sonst nichts vor. 

Hier sind diese achtzehn Sätze der Ermöglichung: 

1. An Stärke gewinnen bedeutet, sich selbst besiegen. Der größte Gegner ist der eigene Stolz. 

2. Sich selbst besiegen heißt, sich überwinden. Sich überwinden heißt, sterben. 

3. Nur der Starke kann sich überwinden, nur der Starke kann sich loslassen und auf sich verzichten. 

4. Der Alltag bietet ein gutes Trainingsfeld, um sich zu überwinden. 

5. Die Fragen, die uns das Leben stellt, ernst nehmen. Hinter ihnen steckt eine wichtige neue 

Erkenntnis. 

6. Ein wenig Selbstzweifel sind gesund, sie verbinden uns mit Gott, weil sie uns auf unsere Grenzen 

hinweisen. 

7. Ich gewinne, wenn ich verliere: innere Stärke, Gelassenheit und Souveränität. 

8. Es gibt einen Sinn! Es gibt mehr als nur diesen Augenblick. 

9. Wenn ich auch verlieren kann, muss ich mich nicht durchsetzen. 

10. Raus aus der Opferrolle, raus aus dem Selbstmitleid. 

11. Es ist gut, sich auf das zu konzentrieren, was ich habe, nicht auf das, was mir fehlt. 

12. Ich bin bereit loszulassen, damit ich empfangen kann. 

13. Ich will zufrieden sein, auch wenn ich nicht alles habe und mir nicht alles gelingt. 

14. Ich muss nicht alles in der Hand haben, ich kann auch Kontrolle abgeben. 

15. Es muss nicht alles so gehen, wie ich es mir vorstelle: locker lassen, flexibel sein! 

16. Gott ist meine Stärke, denn seine Liebe ist ausgegossen in mein Herz. Das gibt mir Kraft in der 

Schwachheit. 

17. Bei Gott zählt nicht nur der Erfolg meiner Bemühungen, sondern genauso (oder sogar noch mehr) 

meine Absicht – die Haltung meines Herzens. 

18. Sein Herz an nichts hängen, immer wieder Altes loslassen und neu anfangen, sich abkehren von 

dem, was war und nach vorn schauen. 

In der Reihe der „Sätze der Ermöglichung“ war Pfarrer Adam mit dem Achtzehnten nun am Heiligen 

Abend angelangt. Es waren in dieser Adventszeit ganz andere Impulse gewesen als sonst. Man war 

nicht mit allem Möglichen vollgestopft, sondern im Gegenteil leerer und freier geworden. Die 

Gemeinde hatte in diesen Tagen viel zum Verarbeiten. Die Impulse von Pfarrer Adam wurden willig 

aufgegriffen und es wurde viel diskutiert. In den Hauszellen und in persönlichen Gesprächen wurden 

die Sätze vertieft. Sie waren für manche eine harte Kost. Manche Aussagen waren nicht auf Anhieb 

verständlich und es gab auch Gegenmeinungen und Fragen. Es überwog die Überlegung, wie jeder 

das umsetzen konnte, was er verstanden hatte. Für jeden war etwas anderes wichtig. Aber in diesem 

gemeinsamen Arbeiten, Suchen und Fragen vertiefte sich die geistliche Kompetenz der 

Gemeinschaft. 

„Es geht darum, stark zu werden, um schwach sein zu können“, betonte Pfarrer Adam immer wieder. 

Das war sein Motto und er wollte die Gemeinde damit vorbereiten für die kommende Zeit. Er sagte: 

„Nur wer innerlich stark ist, kann schwach sein und Schwäche zugeben. Und nur der Schwache ist 

offen für das, was kommt, denn nur er kann sich einlassen auf das Neue. Wer aus sich heraus stark 

sein möchte, muss sich wappnen und innerlich und äußerlich rüsten. Er kann keine Schwäche 
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zugeben und ist deshalb nicht offen. Er ist zu sehr mit sich selbst beschäftigt und deshalb nicht bereit 

für das, was sich tun möchte. Er ist bemüht zu agieren und kann nicht reagieren. Er sieht seine Spur 

und geht in seine Richtung und dabei passiert das Entscheidende an einer ganz anderen Stelle.“ 

Deshalb war Pfarrer Adam unerschütterlich der Meinung: „Wir müssen stark werden, innerlich stark. 

Stark sind wir aber nur, wenn wir uns nicht stark fühlen oder stark machen, sondern wenn Gott 

unsere Stärke ist. Deshalb lasst uns das Eigene ablegen, damit wir von Gott empfangen können.“ 

Diese Gedanken passten zur Adventszeit und bereiten die Menschen auf Weihnachten vor. Am 

Vormittag des 24. Dezembers waren alle festlich gestimmt und voller Erwartungen, wie nun 

Weihnachten würde. In diese Erwartung hinein forderte Pfarrer Adam seine Gemeinde auf, noch 

einmal ganz bewusst, das Alte herzugeben, wie es im achtzehnten Satz formuliert war. Die Gemeinde 

sollte sich abwenden von dem, was sie bisher bestimmt hatte und ganz bewusst eine neue Richtung 

einschlagen: nach vorn schauen, zu dem hin, der kommt. Es sollte ein bewusste Entscheidung für die 

Zukunft Gottes sein und eine bewusste Abkehr von dem Alten. So könnte dieses Weihnachtsfest ein 

Wendepunkt bedeuten zwischen gestern und morgen. Pfarrer Adam schlug an diesem Morgen vor, 

dass jeder für einige Zeit in die Stille gehen sollte, um sich zu besinnen: „Will ich das Alte loslassen? 

Will ich mich umwenden? Will ich mich Jesus, dem kommenden Herrn, ganz neu zuwenden?“ 

Auch ich nahm mir an diesem Tag die Zeit, um in der Stille meine Gedanken zu klären. Ich formulierte 

für mich folgende Sätze, die meine eigene Zukunft betrafen. Sie waren mein eigenes persönliches 

Resümee der Impulse von Pfarrer Adam. Ich schrieb: 

Ich will von mir wegsehen. 

Ich will offen sein für Menschen, Umstände, Situationen, die mir begegnen. 

Ich will mich auf Ungewohntes einlassen. 

Ich will niemand hinterherrennen. 

Ich will Wartezeit mit Geduld in Stille und Gebet nützen. 

Ich will mir keine unnötigen Gedanken, Sorgen machen im Blick auf die Zukunft und nicht zu viel 

planen. 

Ich will tun, was jetzt gerade getan werden muss. 

Ich will zufrieden sein, mit dem, was da ist. 

Ich will mich nicht mit anderen vergleichen, mit ihnen konkurrieren oder mit Neid begegnen. 

Ich will anschauen was ist und es akzeptieren. 

Ich will mich Gott ganz überlassen und ihm vertrauen. 

Ich will das, was ich sage mit Überzeugung vertreten. 

Ich will nicht daran zweifeln, dass es Gott gut mit mir meint. 

 

Das besondere Weihnachtsfest 

Am Nachmittag des Heiligen Abends lag eine wunderbare Stille und Sammlung über dem Ort. Die 

Menschen waren mit ihrer Beziehung zu Gott beschäftigt, sie bereiteten sich vor, ihm zu begegnen. 

Es gab keine Hektik, wie ich sie früher in den letzten Stunden vor dem Weihnachtsfest oft erlebt 

hatte. Am Abend zogen die Bewohner des Ortes mit Fackeln zur Kirche. Dort brannte im Chorraum 

eine große Zahl selbstgezogener Wachskerzen, ein wahres Lichtermeer. Einen Christbaum gab es 

nicht, da die Kette mit den elektrischen Kerzen sowieso nicht funktioniert hätte und man aufgrund 

der Brandgefahr keine echten Kerzen riskieren wollte. 

Der Gottesdienst begann mit fröhlichen Liedern. Ein Chor hatte eine kleine Motette eingeübt, die 
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nun vorgetragen wurde. Dann kam ein Krippenspiel, eine Hauszelle hatte es sehr spontan und kreativ 

vorbereitet: 

Unter der Empore legten sich die Hirten zum Schlafen nieder. Sie wurden von der Botschaft des 

Engels geweckt, der ihnen von oben zurief: „He, aufwachen. Es ist etwas Wichtiges passiert. Nein, 

keine Katastrophe, sondern etwas viel besseres: Jesus ist geboren. Jetzt wird alles anders.“ Der Engel 

musste seine Nachricht mehrmals wiederholen, denn die Hirten hatten keine Lust aufzustehen. Sie 

waren kaum wach zu kriegen, rieben sich dann mühsam die Augen und sagten zueinander: „Jetzt 

haben wir gerade so gut geschlafen.“ „Was ist los?“ „Nicht mal hier lässt man uns in Ruhe.“ „Ich habe 

so schön geträumt.“ „Im Schlaf kann ich endlich vergessen, aber nun kommt die Wirklichkeit zurück.“ 

Die Hirten ließen sich aber letztlich doch bewegen, sich auf den Weg zu machen. Bevor sie 

aufbrachen überlegten sie noch: „Was bringen wir mit? Wir haben doch nichts. Aber mit leeren 

Händen zu erscheinen ist auch nicht fein.“ Der eine nahm also ein paar Äpfel mit, der andere ein 

Stück Schaffell, der dritte hatte etwas Selbstgebasteltes dabei. Dann gingen sie los. 

Sie kamen nach einigen Umwegen durch die vollbesetzte Kirche zum Stall von Bethlehem, der sich 

vorn am Altar befand. Dort saßen Maria und Josef vor einer Futterkrippe. Aber die Krippe war leer. 

Als die Hirten das merkten, waren sie enttäuscht: „Wo ist das Kind? Wir wollten Jesus besuchen. Wir 

wollten den König beehren.“ Rastlos blickten sie sich um. „Was mache ich mit meinen Äpfeln?“, 

fragte der eine. „Gib sie doch denen, die Hunger haben“, schlug ein Hirtenknabe vor. „Möchte hier 

jemand die Äpfel haben?“ Sofort gingen bei den Gottesdienstbesuchern ein paar Arme hoch. Der 

Junge verteilte die Äpfel. Der Hirte war erstaunt und fragte seine Kollegen: „Kennt ihr den 

Hirtenjungen? Wo kommt denn der her, der ist mir ja noch nie begegnet.“ Einer antwortete: 

„Wahrscheinlich macht der hier ein Praktikum und ist erst kurz da.“ Der andere Hirte wollte wissen: 

„Und was mache ich jetzt mit meinem Schaffell?“ Der Hirtenjunge machte den Vorschlag: „Gib es 

doch der alten Frau dort, sie friert.“ Er brachte der alten Frau in der dritten Reihe das Fell. Sie freute 

sich und legte es sich sogleich um. „Und ich, was mache ich mit meinem Kunstwerk?“ Er hielt sein 

selbstgebasteltes Spielzeug hoch. „Da gibt es doch einige Kinder, die freuen sich“, sagte der 

Hirtenjunge. Tatsächlich, die Kinder in der ersten Reihe johlten vor Freude, als sie beschenkt wurden. 

„Und ich, was mache ich“, fragte ein vierter Hirte, „ich wollte das Jesuskind anbeten und ihm die Ehre 

erweisen.“ „Sag doch ein paar Menschen hier, dass du sie gern hast und dass sie dir wichtig sind“, 

schlug der Hirtenjunge vor. Das war dem Hirten aber nicht so recht. Er entgegnete: „Dann spiele ich 

wenigstens ein Lied auf meiner Flöte, dann haben alle etwas davon.“ Das tat er. Aber man bemerkte, 

dass die Hirten alle sehr erstaunt waren über den unbekannten Knaben in ihrer Mitte. 

Nach dem Flötenstück wandten sich die Hirten an Maria: „Wo ist denn Jesus hingegangen? Ist er 

einfach auch so verschwunden – wie viele Menschen in der letzten Zeit?“ Maria wunderte sich: „Er 

war doch immer bei euch, die ganze Zeit. Hier ist er doch. Sie weist auf den Hirtenjungen. Er ist einer 

von euch.“ Alle lachten und freuten sich und nahmen den Hirtenjungen in die Arme und das 

Krippenspiel war beendet. 

Nun kam Pfarrer Adams Predigt. Er stieg auf die Kanzel und begann: 

„Ohnmachtserfahrungen sind wichtig, denn wir kommen an unserer Grenzen und unsere 

Möglichkeiten sind am Ende. Jetzt kann Gott beginnen. Wir denken, wir könnten immer noch etwas 

tun und wir müssten die Lage im Griff haben. Aber dann gehen uns die Ideen aus und wir wissen 

nicht weiter. Das ist der Moment von Weihnachten. Wir stehen mit unseren Geschenken da, und 

wissen nicht, was wir damit tun sollen. Dann kommt Jesus und beschenkt uns. Wir wollen etwas 

geben und bekommen selbst viel mehr. Wir müssen Gott machen lassen und können nichts tun. Das 

kann für uns ganz schön schwierig sein. Weihnachten verurteilt uns zur Passivität, wir spüren, wie 



56 
 

schwach und unfähig wir sind. Aber genau zu den Schwachen und Unfähigen kommt Jesus, um sie zu 

beschenken. Er macht sich selbst klein und schutzbedürftig. Dabei stürzt er die Mächtigen vom 

Thron, wie Maria in ihrem Lobgesang singt, und erhebt auch die Niedrigen (Lukas 1,52). Das erste 

haben wir in den letzten Monaten deutlich erfahren: die Mächtigen wurden entthront. Nun wird 

aber auch das andere Wirklichkeit: Die Schwachen, die Niedrigen, die Stillen und Demütigen, die 

bisher am Rande waren, bekommen einen neuen Platz und werden wichtig. Sie werden von Gott aus 

der Niedrigkeit emporgehoben und geehrt. Das heißt, liebe Gemeinde: Nun sind wir dran. Wir, die 

wir uns schwach und unfähig fühlen, die wir nichts in der Hand haben und uns bisher eher 

benachteiligt vorkamen. Nun werden wir beschenkt. Und mit dem, was wir von Gott bekommen, 

können wir das tun, was wir schon immer wollten: Wir können einander dienen. Wir sind frei 

geworden von uns selbst, deshalb können wir ohne großes Aufheben um uns selbst, für andere da 

sein. Versteckt euch also nicht länger, sondern handelt, auch wenn ihr das nicht gewohnt seid, weil 

bisher andere bestimmt haben. Der Herr ist nahe und wir sollen alles tun, damit er uns bereit findet. 

Mehr noch: Wir sollen nicht nur uns selbst auf seine Wiederkunft vorbereiten, sondern wir sollen 

alles tun, damit Jesus, wenn er wiederkommt, eine bereite und offene Gemeinschaft findet, offen 

Herzen und eine Gemeinde, die ihn fröhlich erwartet und gern empfängt. Jesus will zu uns kommen, 

zu den Schwachen und Niedrigen. Hier ist sein Stall, hier ist seine Krippe.“ 

Später wurde diese Weihnachtspredigt von Pfarrer Adam immer wieder zitiert. Aber es war vor allem 

die Aussage in den Köpfen der Zuhörer hängen geblieben, dass Jesus wiederkommt. In den Tagen 

nach Weihnachten entfalteten die Bewohner von Freudewald eine eifrige Geschäftigkeit. Sie wollten 

sich für die Wiederkunft Jesu vorbereiten. Häuser wurden geputzt und geschmückt. Man traf sich 

verstärkt zum gemeinsamen Gebet in den Häusern und man hörte immer wieder den 

sehnsuchtsvollen Ausruf: „Komm, Herr Jesus.“ Immer wieder bestätigten sich Menschen gegenseitig: 

„Unser Herr kommt bald.“ Ein paar Mitglieder der Gemeinschaft wollten ihrer Bereitschaft noch 

dadurch verstärkten Ausdruck geben, dass sie fasteten, andere schlossen sich zusammen und wollten 

abwechselnd Tag und Nacht beten und wachen, um ja die Ankunft Jesu nicht zu verpassen. Es gab 

tatsächlich auch einige, die erklärten, dass sie Wächter seien. Sie richteten sich einen 

Beobachtungsposten ein, von dem sie das umliegende Land überblicken konnten. Da aber in diesen 

Tagen nach Weihnachten die Temperaturen weit unter Null fielen, war das eine mühsame 

Angelegenheit, die dann auch bald wieder eingestellt wurde. 

Dagegen richten sich einige in der Kirche ein und sagten, dass sie hier bleiben würden, bis Jesus 

wiedergekommen sei. Die Kirche wurde Tag und Nacht geheizt und immer mehr zum Mittelpunkt des 

Ortes, wo man sich traf, austauschte und seine Meinung kundtat, wann und wie nun Jesus kommen 

würde. Es gab ganz unterschiedliche Prognosen und die Gemeinde schien darunter schier zu 

zerbrechen. Immer heftiger wurden unterschiedliche Ansichten vertreten, immer deutlicher gab es 

Grüppchen, die massiv ihren eigenen Standpunkt verteidigten. Einige begannen überall Engel zu 

sehen und es gab sogar Menschen die davon sprachen, dass die Entrückung bereits stattgefunden 

hätte und sie schon alle miteinander im Himmel seien. 

Der Jahreswechsel wurde nicht gefeiert, denn er spielte keine Rolle mehr. Es gab sowieso keine Jahre 

mehr, sondern höchstens noch Wochen, die von Sonntag zu Sonntag gingen. Dass ein neues Jahr 

begann, war bedeutungslos. Viel wichtiger war die nahe Zukunft. 

Pastor Adam schwieg zu allem. An einem Tag wohl kurz nach dem Beginn des neuen Jahres, suchte 

ich ihn in seiner Studiertube auf und fragte ihn, warum er sich im Blick auf diese massive 

Endzeiterwartung seiner Gemeindeglieder so deutlich zurückhalte. Er antwortete mir ausführlich: 
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„Jesus ist schon da, die Wiederkunft hat bereits stattgefunden. Wir begreifen das erst Stück um 

Stück. Und so wie wir es begreifen, wird Jesus für uns sichtbar. Es ist gut, wenn die Menschen Jesus 

erwarten, auch wenn es nun teilweise übertrieben geschieht. Denn je mehr wir Jesus erwarten, mit 

ganzen Herzen ersehnen, desto mehr werden wir fähig, ihn wirklich aufzunehmen. Unsere 

Wiederkunftshoffnung dient uns. Deshalb ist sie jetzt eine nötige Phase. Wenn wir beten: Komm, 

Herr Jesus!, machen wir Schritte auf ihn zu und dabei können wir immer mehr wahrnehmen, dass er 

schon längst bei uns ist. Jesus ist nicht unsere Zukunft, sondern unsere Gegenwart.“ Pfarrer Adam 

machte eine Pause. Ich schwieg, denn ich wollte ihn in seinen Gedanken nicht unterbrechen. 

„Wir haben früher die Gegenwart Jesu nicht wahrgenommen, weil wir mit so vielem abgelenkt 

waren. Nun hat uns Gott eines Tages den Strom abgedreht und wir standen plötzlich nicht mehr 

unter Strom. Da haben wir auf einmal festgestellt, was außerhalb von uns und um uns herum wirklich 

passiert. Wir sind aufgewacht und haben uns von unseren schönen Träumen verabschiedet. Erst als 

das Licht aus war, konnten wir in die Weite sehen. Endlich konnten wir die kleinen Lichtpünktchen in 

den Tiefen des Weltalles deutlich erkennen und wir erkannten, wie nahe alles war, unmittelbar nahe. 

Wir sind aufgewacht und haben unsere Hände und Füße wahrgenommen, als würden wir sie zum 

ersten Mal sehen. Wir haben verstanden, was alles zu uns gehört. Wir haben zum ersten Mal 

mündige Schritte getan und verantwortlich gehandelt. Und wir haben auch zum ersten Mal 

eigenständig gedacht und richtig gelacht, selbst agiert und verweilt, alles was wir wollten. Wir 

erfuhren uns selbst ganz neu. Und in allem, was wir taten, entdeckten wir, wie nahe uns Jesus war, 

so nahe wie uns unsere Hände, Füße, Gedanken, Empfindungen, Worte.“ 

Wieder machte Pfarrer Adam eine Pause. Er schüttelte den Kopf. 

„Es war der Teufel, der uns glauben lassen wollte, dass Jesus noch nicht kommt, noch lange verweilt, 

wir noch viel Zeit hätten. Der uns ablenkte und keine Zeit zum Nachdenken ließ, damit wir nicht 

wahrnehmen konnten, wie sich alles verhielt. Der unsere Gedanken in eine ferne Zukunft lenkte, 

damit wir nicht bemerkten, was ganz unmittelbar bei uns geschah. Wir sollten in Erwartung leben, 

damit wir nicht sahen, dass Jesus an unserer Seite war. So waren wir beschäftigt unsere Zukunft zu 

erfinden und zu gestalten und dabei hatte sie sich bereits vollzogen. Die ganze Geschichte der 

Menschheit seit zweitausend Jahren ist geprägt vom verzweifelten Versuch des Teufels, uns zu 

hindern, wahrzunehmen, wie nahe Jesus ist.“ Pfarrer Adam seufzte. 

„Heute sollen wir offen sein für alles, was geschieht. Und wir könne es auch, weil uns nichts mehr 

ablenkt. Wir können Jesus entdecken und seine Nähe wahrnehmen.“ Pfarrer Adam betonte das Wort 

„können“. 

„Aber auch wenn die äußeren Zwänge keine Bedingungen mehr stellen und den Blick auf die 

Wirklichkeit verhindern, sind es doch die eigenen Vorstellungen von dem, was geschehen wird, was 

nach unseren Überlegungen geschehen soll, was uns blind macht für die Wirklichkeit. Wir pflegen 

doch noch stark unsere eigenen Wünsche und Bedürfnisse und denken, dass es so sein wird, wie wir 

es uns denken. Das legt uns fest. Wir sollten heute, gerade heute, verschiedene Meinungen 

gleichzeitig nebeneinander stehen lassen. Wir sollten nicht den anderen überzeugen wollen. Gott ist 

vielfältig und nicht einseitig. Es ist wichtig für die Menschen am Ende der Zeit, dass sie nicht 

festgelegt, dogmatisch oder einlinig sind, sondern offen und beweglich, befreit, sich auf das 

einzulassen, was geschieht. Das erfordert Menschen mit einem großen Vertrauen. Sie wissen, dass 

das, was kommt, gut ist, egal wie und wann es kommt. Sie sehen vor sich Geborgenheit und Frieden, 

nicht Angst und Entsetzen.“ Pfarrer Adam wirkte sehr müde und erschöpft. 

In der Gemeinde wurde in diesen Tagen die Erwartung der Wiederkunft Jesu immer stärker. Sie 

führte sogar dazu, dass Menschen ihre täglichen Pflichten versäumten, sich mehr mit sich selbst 
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beschäftigten und nur noch ihren eigenen Empfindungen und Eindrücken nachgingen. Das konnte so 

nicht gut gehen. Entweder musste Jesus tatsächlich augenblicklich wiederkommen oder irgendetwas 

anderes musste geschehen. Und das tat es auch. Es geschah nicht, dass Jesus plötzlich in Freudewald 

auftauchte, sondern dass Pfarrer Adam aus Freudewald verschwand. Er war plötzlich fort, einfach 

nicht mehr da. 

Am frühen Morgen klopfte Frau Rosi an meine Tür, ich wohnte immer noch im Pfarrhaus, weckte 

mich und sagte: „Mein Mann ist verschwunden.“ 

Ich zog mich rasch an und ging mit ihr in die Studierstube des Pfarrers. Dort war alles wie immer, nur 

Pfarrer Adam war nicht anwesend. Frau Rosi berichtete: „Mein Mann wollte gestern Abend noch 

einmal in seine Studierstube, um noch ein wenig zu lesen. Dabei konnte er sich immer am besten 

erholen. Er war in der letzten Zeit oft sehr müde und verzagt gewesen und ich hatte mir schon 

Sorgen um ihn gemacht. Er war oft still, saß in seinem Stuhl und starrte vor sich hin. Deshalb wollte 

ich ihn nicht stören, wenn er die Zeit für sich wollte. Als ich aber ins Bett ging, rief ich von oben, ob er 

nicht auch bald kommen wolle. Aber ich erhielt keine Antwort. Da ging ich hinunter und entdeckte, 

dass sein Zimmer leer war. Die Kerze war ausgeblasen, als ob er ganz bewusst aufgebrochen wäre. 

Hier auf seinem Schreibtisch lag aufgeschlagen seine Bibel.“ Ich schaute mir die Seiten an, die 

geöffnet waren. Es waren die Kapitel Matthäus 24 und 25. Und eine Stelle war mit Bleistift 

angestrichen: „Recht so, du tüchtiger und treuer Knecht, du bist über wenigem treu gewesen, ich will 

dich über viel setzen; geh hinein zu deines Herrn Freude.“ 

Frau Rosi nahm die Tatsache, dass ihr Mann nicht mehr da war, mit großer Fassung auf. Sie jammerte 

nicht, sondern sagte sich, dass es das Beste für ihren Mann und für die Gemeinde war. Nur kurz 

zeigte sie Anzeichen der Trauer, aber nie fragte sie sich, wohin ihr Mann gegangen wäre und wo er 

sich nun wohl befinden würde. Es war ihr ganz selbstverständlich klar, dass Gott ihn zu sich geholt 

hatte. 

Sie rief das Dorf zusammen und teilte sehr ruhig und gefasst mit, dass die Gemeinde ihren Pfarrer 

verloren hätte. In der Gemeinschaft schlug diese Tatsache wie eine Bombe ein. Es war als ob die 

Menschen wie aus einem Traum erwachten. Sie brauchten eine ganze Zeit, bis sie begriffen, was 

geschehen war. Alle überzogenen Erwartungen, Hoffnungen und emotionalen Sehnsüchte waren wie 

auf einen Schlag verschwunden. „Nun sind wir auf uns gestellt“, sagten sie zueinander. „Nun sind wir 

allein. Nun sind wir dran.“ Ein Ruck ging durch die Gemeinschaft und die Menschen standen auf und 

übernahmen die Verantwortung für sich und das ganze Gemeinwesen. Sie wollten das Erbe Pfarrer 

Adams in guter Weise weiterführen. Sie wollten nicht in die Zukunft schauen, sondern das heute 

gestalten. Da gab es Arbeit genug. 
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3. Jahr: Frühjahr bis Herbst 

Der Auftrag der Gemeinde 

Als es Frühling wurde und die Sonne den Schnee weggetaut hatte, kam Jenny ins Dorf – ich habe das 

bereits erzählt. Ihre Anwesenheit konfrontierte die Gemeinschaft mit der Tatsache, dass es auch 

außerhalb Menschen gab. Und dass diese Menschen Hilfe brauchten. Man erinnerte sich an das 

Vorhaben des Herbstes, dass man hinausgehen wollte, um die hereinzuholen, die draußen waren. 

Damals hatte man die Ausführung auf das nächste Frühjahr verschoben. Nun sollte es umgesetzt 

werden. Es sollten über Freudewald hinaus Kontakte geknüpft werden, damit Beziehungen 

entstanden, die im Lauf der Zeit ausgebaut werden konnten. 

Nachdem man im Winter so sehr mit sich selbst beschäftigt war, viel zu sehr, wie einige meinten, 

kam ins Bewusstsein der Leute von Freudewald, dass es sicher besser sei, sich um andere Menschen 

zu kümmern, als nur starr auf den wiederkommenden Jesus zu warten. Immer mehr waren der 

Meinung, dass das Warten auf die Wiederkunft auch mit Arbeit und dem Einsatz für andere zu 

verbringen war und dass Jesus es sicher nicht übelnahm, wenn man die Zeit bis zu seiner Ankunft mit 

Nützlichem verbrachte. Vielleicht würden sie auch, wenn sie ihre Kreise erweiterten, früher auf Jesus 

stoßen, als wenn sie nur hier auf ihn warteten. So war man rasch einmütig der Meinung, dass man 

einen Auftrag hatte und dass dieser Auftrag darin bestand, nach Menschen zu suchen, die allein und 

verloren waren. 

Es bildeten sich zwei Teams. Das eine sollte in die Berge gehen, um dort nach den Ausgestoßenen zu 

schauen. Eine andere Gruppe sollte in der anderen Richtung herausfinden, ob es hier noch Menschen 

gab und wie es ihnen ginge. Ich beschloss mit diesem zweiten Team aufzubrechen. Ich spürte, dass 

meine Zeit in Freudewald zu Ende ging. Außerdem war mir bewusst, dass ich nicht länger im 

Pfarrhaus wohnen konnte, nachdem Pfarrer Adam verschwunden war. Frau Rosi wollte außerdem 

das große Haus nutzen, um hier eine Wohngemeinschaft mit anderen Frauen zu bilden, die ihren 

Mann verloren hatten. Man konnte zwar nicht von Witwen sprechen, denn bei einigen war ihr Mann 

nur verschwunden, nicht verstorben, aber sie waren doch nach einer Zeit der Ehe nun allein und sie 

wollten gemeinsam ihren Alltag gestalten und anderen mit ihren Möglichkeiten dienen. Sie wollten 

vor allem für verletze und psychisch traumatisierte Menschen da sein. 

Intensive Tage der Vorbereitung für die beiden Teams begannen. Ich konnte meine Erfahrungen aus 

der Zeit meines Unterwegsseins weitergeben. Ich vermittelte, wie man im Wald übernachtet, wie 

man sich Unterstände und Hütten baut, half ihn bei der Auswahl der Ausrüstungsgegenstände und 

wies sie darauf hin, wie man sich unterwegs am besten verpflegen konnte. Ich machte Mut, 

leerstehende Häuser mit Respekt vor den früheren Bewohnern zu betreten, um dort zu übernachten 

oder sich das zu holen, was nötig war. Ich gab auch Anweisungen, was zu tun war, wenn man auf 

Widerstand oder aggressives Verhalten stieß. 

Die Gruppe, die in die Berge wanderte, zog als erstes los. Sie hatten sich von Jenny noch einmal 

genau den Weg erklären lassen. Ich gab ihnen Grüße mit – auch an den Einsiedler und den Asketen. 

Die andere Gruppe machte sich ein paar Tage später auf den Weg. Ich bekam den Auftrag, diese 

Gruppe zu führen. Mein Esel blickte mich sehr verwundert an, als ich mich endlich wieder um ihn 

kümmerte und nach der langen Winterzeit aus dem Stall holte. Ich verabschiedete mich von Frau 

Rosi und dankte ihr herzlich für ihre Gastfreundschaft. Dann waren wir bereit und konnten losziehen. 

Wir waren eine große Gruppe geworden und kamen nicht sehr schnell voran. Es war zeitweise auch 

sehr mühsam die inzwischen zugewachsenen alten Wege zu finden oder einen neuen zu entdecken. 
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Wir trafen auf dem Weg auf ganz unterschiedliche Menschen: Da war zum Beispiel ein junger Mann, 

der uns vergnügt pfeifend entgegenkam. Es war ein Handwerker, der umherzog, um hier und da, wo 

es möglich und erwünscht war, seine Dienste anzubieten und sich zu verdingen. Er wollte für sich 

allein bleiben und sah keine Notwendigkeit, nach Freudewald zu kommen, obwohl es dort sicher viel 

Arbeit für ihn gegeben hätte. Anders war es mit einer älteren Frau, die einen verwirrten Eindruck 

machte und immerzu betonte, dass sie nach ihren Kühen suchen würde. Sie war gern bereit, mit uns 

mitzukommen und beruhigte sich schnell, als sie merkte, dass wir es gut mit ihr meinten. 

Problematischer war es mit einem jungen Pärchen, das wir am Waldrand entdeckten. Die beiden 

wären gern dort geblieben, um ihr eigenes Leben ganz für sich zu leben. Aber wir schilderten ihnen 

die Vorteile der Gemeinschaft, dass sie doch Lust bekamen, mit uns zu kommen. Außerdem machten 

wir sie darauf aufmerksam, dass sie in Freudewald ganz offiziell und festlich heiraten könnten und 

dadurch würde ihr gemeinsames Leben ja noch wertvoller werden. Das überzeugte sie und sie kamen 

mit. 

Dann trafen wir auf einem abgelegenen Hof auf ein Ehepaar, das offensichtlich mit der Verwaltung 

des Gutes heillos überfordert war. Sie machten einen verhärmten und unglücklichen Eindruck und 

hatten ständig Streit miteinander, auch in unserer Gegenwart. Es war für sie alles zu viel geworden 

und sie wussten sich nicht zu helfen. Unserer Aufforderung doch mitzukommen, folgten sie nach 

einer kurzen und heftigen Auseinandersetzung. Wir erklärten ihnen, dass sie in Freudewald durch die 

Hilfe der anderen viel Unterstützung bekommen könnten – auch in der Gestaltung ihrer Beziehung. 

Inmitten eines dunklen Forstes trafen wir auf zwei Männer, die sich sofort aus dem Staub machen 

wollten, als sie uns sahen. Wir riefen sie und zeigten ihnen unsere freundliche und wohlwollende 

Absicht, indem wir ihnen Lebensmittel entgegenhielten. Da kamen sie zurück und ließen uns 

herankommen. Sie hatten sich offensichtlich schon vor längerem in diesem Wald niedergelassen,  

dort einen Verschlag gebaut und seither versucht, in diesem Versteck ihr Leben zu fristen. Erst als sie 

ein wenig Vertrauen zu uns gefasst hatten, rückten sie damit heraus, dass sie vor Jahren eine Untat 

begangen hätten und dass sie seither auf der Flucht vor der Strafverfolgung seien. Wir versuchten 

ihnen klar zu machen, dass eine neue Zeit angebrochen sei und sie keine Angst mehr haben müssten 

vor Gericht gezogen zu werden, weil die alten Gesetze nicht mehr gälten. Sie misstrauten uns, sie 

hielten das für einen üblen Trick, um sie ihren Richtern auszuliefern. Aber als wir erzählten, wie wir 

lebten und was sich verändert hatte und nicht locker ließen, glaubten sie allmählich unseren Worten 

und als wir ihnen auch bedeuteten, dass sie in Freudewald von ihren Schulden loskommen, ja, dass 

sie Vergebung empfangen könnten, waren sie bereit, mitzukommen. 

Wir waren schon eine lange Zeit unterwegs, als wir in einem verlassenen Dorf auf eine Gruppe von 

Kindern trafen. Es waren „Wolfskinder“, wie es sie immer nach Kriegen und Katastrophen gegeben 

hatte, ein Rudel verlassener Geschöpfe, die versuchten, sich mit eigener Kraft gemeinsam 

durchzuschlagen. Sie hatten mit viel List und Schläue überlebt, waren durch alle möglichen 

Bedrohungen abgebrüht und erfahren geworden und hatten sich mit einer gewisse Zähigkeit 

Strategien angeeignet, die ihnen geholfen hatten, durchzuhalten. Obwohl die neun Kinder zwischen 5 

und 13 Jahre alt waren, wirkten sie wesentlich älter und reifer. Ein Kind hätten sie verloren, weil es 

von einem Felsen gestürzt wäre, erzählten sie, und ein anderes, das noch sehr jung gewesen war, sei 

verhungert, weil es sich nicht selbst hätte versorgen können. Der Älteste von ihnen war zum 

Anführer geworden, der, obwohl selbst noch ein Kind, mit den Mitgliedern seines Rudels mit einer 

natürlichen und selbstverständlichen Autorität umging. Dabei hätten sie Geschwister sein können. 

Wir staunten über ihren Willen, zusammenzuhalten und füreinander einzustehen. Sie waren durch 
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alle Erlebnisse des Überlebens zu einer verschworenen unverbrüchlichen Gemeinschaft geworden. 

Sie waren nur gemeinsam bereit nach Freudewald zu gehen, sie waren misstrauisch und vorsichtig. 

Aber als wir ihnen von anderen Kindern erzählten und ihnen versprachen, dass sie beieinander 

bleiben durften, willigten sie ein. 

Inzwischen war unsere Gruppe angewachsen und es wurde beschlossen, umzukehren. Für mich war 

damit der Zeitpunkt gekommen, allein weiterzugehen. Ich verabschiedete mich und wir trennten uns. 

Ich war wieder für mich. In den ersten Tagen dachte ich noch oft an meinen Aufenthalt in 

Freudewald. Die Gemeinschaft hatte mir gut getan. Ich hatte mich wohl gefühlt. Ich hatte so viel 

verstanden und profitiert, dass ich nun als ein Beschenkter weitergehen konnte. Aber tief in meinem 

Inneren wusste ich, dass es meine Aufgabe war, noch andere Bereiche kennenzulernen. Die Zeit in 

Freudewald war eine wichtige Zeit gewesen, aber sie war nun vorbei. Mein Unterwegssein war noch 

nicht zu Ende. Ich war noch nicht am Ziel angelangt, noch nicht. 

Auf meinem weiteren Weg traf ich immer wieder auf Menschen, die aus anderen Orten kamen und 

nun losgezogen waren, um Kontakt mit fernen Siedlungen aufzunehmen. Es waren Kuriere, deren 

Aufgabe darin bestand, Informationen zu sammeln und weiterzugeben. Das war eine sehr 

verantwortungsvolle Tätigkeit, mussten die Tatsachen doch ohne eigene Zusätze weitergegeben 

werden. Die Wahrheit war kostbar, es durften sich keine falschen Fakten oder eine fehlerhafte 

Übertagung einschleichen. Man war darauf angewiesen, sicher zu sein, dass es stimmte, was 

übermittelt wurde, denn das war vielfach die Grundlage für weitere Entscheidungen. Die Kuriere, die 

das Land durchzogen und oft allein sich selbst ausgeliefert waren, hatten eine exponierte Position. 

Sie hatten den Überblick über weite Bereiche und größere Zusammenhänge. Wenn ich auf einen 

solchen Kurier traf, war es immer ein Gewinn, wieder mehr zu erfahren und den Blick zu weiten. Wir 

nahmen uns dann regelmäßig Zeit für einen ausführlichen Austausch. 

Durch die Kuriere verstand ich, dass sich auch anderswo die gleichen Entwicklungen vollzogen wie in 

Freudewald: Die Menschen fanden immer mehr zusammen. Ich erfuhr aber auch, dass es Gegenden 

mit weitgehender Zerstörung gab. Einige Landstriche seien menschenleer und dann gäbe es 

Bereiche, wo sich Siedlungen und Gemeinschaften gebildet hatten. Es lebten immer weniger einzelne 

Versprengte nur für sich, denn ein Überleben allein sei kaum mehr möglich. 

Kuriere berichteten mir auch von Großstädten, die vollkommen entvölkert seien. Manche Stadtteile 

seien zerfallen, andere würden aussehen, als wären sie gerade erst verlassen worden. Plünderungen 

und mutwillige Zerstörungen hätten so gut wie nirgends stattgefunden. Wer aus den Städten 

übriggeblieben war, war an den Stadtrand oder in die nähere Umgebung gezogen, dort hätten sich 

einige neue Siedlungen von Überlebenden gebildet. Die Hauptstadt aber, so wurde weitergegeben, 

sei eine Geisterstadt, das Regierungsviertel ohne ein Lebewesen. Nur Füchse würden sich dort noch 

in großer Zahl tummeln. Es sei gespenstisch, wie der Wind durch die Straßen pfiff, die früher vor 

Leben, Hektik und Menschengewimmel gestrotzt hätten. In ein paar Ministerien säßen noch Beamte, 

meinte ein Kurier, aber sie hätten nichts mehr zu regieren und würden sich tödlich langweilen. Aber 

das sollte wohl eher ein Witz sein, ich glaubte dieser Information nicht, denn ein Minister, der früher 

das Regieren gewöhnt gewesen war, würde jetzt die völlige Verlassenheit nicht überleben. 

Ich verstand aber, dass das Land dabei war, sich zu verändern. Nicht nur die Menschen veränderten 

sich, sondern alles war in einem intensiven Prozess der Verwandlung. Die Menschen und die Natur 

entwickelten eine tiefere Beziehung zueinander, das Verhalten von Mensch zu Mensch war 

deutlicher geprägt vom Interesse füreinander. Man bekam wieder ein Gefühl für die 

Zusammenhänge und erkannte, wie wichtig  ein offenes Gespräch, die ehrliche Begegnung, das 
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gemeinsame verständnisvolle Betrachten und Wahrnehmen war. Ein intensives, starkes Bewusstsein 

setzte sich durch: für das Leben und seine Verletzlichkeit, für die Abhängigkeit von den Umständen, 

dem Wetter, der Umgebung, vom Wohlwollen und der Freundlichkeit anderer. Und letztlich auch für 

die unmittelbare Abhängigkeit von Gott, der spürbar gegenwärtig war und die Umgestaltung prägte, 

in dem er zu verstehen gab, dass er der Herrscher und Bestimmer war. 

Die Nächte waren in diesen Wochen zauberhaft. Der helle Streifen am östlichen Horizont war größer 

geworden, so dass es nicht mehr richtig dunkel wurde. Die Nacht war wie ein langandauernder 

Sonnenaufgang. Der schwache Schein ließ alles sehr plastisch erscheinen und trotzdem umgab mich 

eine unwirkliche verwunschene Atmosphäre. Ich kam mir vor wie in einer anderen Welt. 

 

Diesseits der Furt 

Unter diesen Gedanken, Erlebnissen und Begegnungen erreichte ich schließlich einen breiten Fluss, 

den ich nicht überqueren konnte. Ich wanderte an seinem Ufer entlang. Dort hatte sich ein Weg 

gebildet, der offensichtlich öfters genutzt wurde. Ich sah die Spur viele Füße. Immer den Fluss an 

meiner Seite schritt ich jede Biegung aus und so kam ich zu einer Ansiedlung, in der ich diesen 

Sommer verbringen sollte. Es war der Ort Anderfurt. 

Die Ortschaft machte einen gut gesicherten Eindruck, Mauern umgaben sie und ein schweres Tor 

verhinderte den Einlass. Als ich mit meinem Esel auf das Tor zumarschierte, öffnete es sich 

quietschend und eine Frau kam heraus. Sie erschrak, als sie mich sah, stutzt, als ob sie sich überlegte 

wieder umzukehren, trat dann aber doch mutig auf mich zu und fragte mich ohne Umschweife: 

„Gehören Sie zu uns, oder zu unseren Feinden.“ In meiner Verwirrung über diese Frage antwortete 

ich einfach: „Nein.“ Die Frau nickte, sagte „Aha“, drehte sich um und eilte durch das Tor zurück in die 

Stadt. Ich wartete. Kurz darauf kamen einige Männer durch das Tor und luden mich ein, 

mitzukommen.  

„Wir müssen vorsichtig sein“, erklärten sie mir. „Wir leben in einer schwierigen Zeit. Da müssen wir 

aufpassen, dass wir nicht überwunden werden. Wir sollen Überwinder sein.“ Ich fragte sie: „Was 

meinen Sie mit ‚schwieriger Zeit‘?“ Sie antworteten mir: „Es ist uns vorhergesagt, dass am Ende der 

Tage Verführer kommen und die Verwirrung zunehmen wird. Das erleben wir ja gerade.“ Ich 

verstand nicht: „Welche Verwirrung nimmt zu?“ Die Männer schauten mich erstaunt an: „Wo leben 

Sie denn? Oder sind Sie einer dieser Verführer?“ Die Männer, die mich in die Stadt führten, waren die 

Ältesten der Gemeinde, wie sie mir erklärten: „Die geistliche und leibliche Unversehrtheit unserer 

Bewohner ist unsere Verantwortung. Das ist keine leichte Aufgabe.“ Mit den drei Ältesten des 

Bruderrates sollte ich es in den kommenden Wochen noch öfter und intensiver zu tun haben. Es 

waren vorsichtige und gewissenhafte Männer, denen die Bürde ihres verantwortungsvollen Amtes 

deutlich anzusehen war. Sie machten einen strengen und müden Eindruck. Sie ließen mich keinen 

Moment aus den Augen. Es waren ihnen anzumerken, dass sie nicht wussten, wie sie mich 

einschätzen sollten: War ich für sie oder gegen sei, war ich ein Bruder oder ein Feind? Ich konnte 

ihnen bei der Klärung dieser Frage leider nicht helfen. Ich wäre aber gern ihr Bruder geworden. 

Der Ort Anderfurt machte nicht nur einen verschlossenen Eindruck. Auch die Menschen waren 

misstrauisch und begegneten mir sehr vorsichtig. Ich war ein Fremder. Ich wurde genau beobachtet, 

aber man nahm keinen Kontakt mit mir auf. Wenn ich in eine Gasse ging, machte mich niemand 

darauf aufmerksam, dass es sich um eine Sackgasse handelte. Ich musste es selbst feststellen. Wenn 

ich dann umkehrte, taten sie so, als wäre ihnen nichts aufgefallen. Ich wurde nicht gegrüßt und man 
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interessierte sich nicht für mich. Man tat so, als wäre ich nicht anwesend.  

Mir wurde von den Ältesten ein kleines Zimmer zugewiesen, Onesimus bekam einen Stall in der 

Nähe. Wenn ich mein Gepäck abgeladen hätte, sollte ich mich beim Brüderrat einfinden, wurde mir 

mitgeteilt. Man wollte mich gern kennenlernen, um nicht zusagen: einer Prüfung unterziehen. 

Die drei Ältesten warteten bereits auf mich, sie fragten, wer ich war, warum ich hierhergekommen 

bin und was mein Auftrag sei. Dann wollten sie wissen: „Glauben Sie an Jesus?“ Ich sagte: „Ja.“ Sie 

warteten, als sollte ich noch mehr sagen. „Seit wann?“, bohrten sie nach. „Von Kindesbeinen an“, 

antwortete ich. Sie waren mit dieser Antwort nicht zufrieden, das spürte ich. „Es ist wichtig, dass Sie 

eine klare Entscheidung für Jesus getroffen haben.“ Ich spürte, wie das Misstrauen und der Vorbehalt 

mir gegenüber blieben. Ich erzählte ihnen von dem, was ich erlebt hatte. Aber auch das überzeugte 

sie nicht vollkommen. Ich fragte sie: „Was soll ich tun, um Ihnen zu beweisen, dass ich im Auftrag 

Gottes komme?“ Sie wussten darauf keine Antwort außer: „Wenn Sie so glauben wie wir und wenn 

Sie sich uns unterordnen.“ Ich fragte nach: „Hätte das der Apostel Paulus getan, wenn er 

hierhergekommen wäre?“ Sie sagten: „Wie wir bereits gesagt haben, müssen wir uns vor Verführern 

hüten. Diese sind nicht unbedingt als Verführer zu erkennen. Manche verkleiden sich als Engel des 

Lichtes. Wir müssen vorsichtig sein.“ 

„Und was ist“, fragte ich vorsichtig, „wenn Jesus jetzt wiederkommt und Ihr erkennt ihn nicht und 

weist ihm die Tür, weil Ihr ihn für einen Verführer haltet?“ Sie schüttelten bedenklich den Kopf. „Wir 

würden prüfen, ob es wirklich Jesus ist“, gaben sie zu, „das ist die Last unseres Amtes, wir dürfen es 

uns nicht zu leicht machen.“ Sie erklärten mir, dass sie gern ihr Amt als Älteste abgeben würden, aber 

niemand würde es übernehmen wollen. Und ehrlich gesagt, könnten sie sich auch niemand von den 

Jüngeren vorstellen, die diese verantwortungsvolle Aufgabe übernehmen könnte. Sie hätten auch 

schon mehrfach dazu aufgerufen, in ihre Fußstapfen zu treten, aber niemand hätte sich gemeldet, 

der bereit war, diese Bürde auf sich zu nehmen. Die drei Ältesten sahen nicht glücklich aus. Aber sie 

hielten durch – ein Bollwerk gegen alle Gefahren dieser Zeit. 

Immer wieder spürte ich den Ernst, der über diesem Ort lag. Die Menschen an diesem Ort waren sehr 

bemüht, keinen Fehler zu machen. Sie wollten als untadelig angesehen werden, wenn Jesus 

wiederkam, sie wollten als treu befunden werden. Es war ihre größte Sorge, dass sie durch eine 

Unvorsichtigkeit vom richtigen Weg abkommen und das Heil für immer verlieren könnten. Mit tiefer 

Inbrunst beteten sie in ihren Gottesdiensten: „Herr gib uns Festigkeit, hilf uns, dass wir treu bei dir 

bleiben. Hilf uns, dass wir nicht deine Gnade verspielen durch Leichtfertigkeit und anderen Götzen 

nachjagen. Lass uns fest bei dir bleiben. Halte uns bei dir und bewahre uns vor leichtsinnigen 

Schritten. Mache uns zu einer festen Säule in deinem Heiligtum.“ Als nach diesem Gebet ein heftiger 

Windstoß durch den Versammlungssaal wehte, rief einer: „Macht die Tür zu, es zieht.“ 

Sie lasen in der Bibel das Gleichnis von den zehn Brautjungfern, von denen fünf nicht genug Vorrat 

hatten, so dass ihre Lampen verlöschten, während sie auf den Bräutigam warteten. Und sie zogen 

daraus den Schluss: „Wir wollen durchhalten und dafür sorgen, dass wir genügend Vorrat haben. Wir 

müssen das festhalten, was wir besitzen, damit es reicht.“ Und sie sagten sich, dass es ja noch lange 

dauern könnte bis Jesus wiederkam. Sie sorgten sich, ob sie diese Zeit wirklich durchstehen würden. 

Diese Last erfüllte die Menschen in Anderfurt mit Schwere, deshalb waren sie unbeweglich und starr 

geworden, es war keine freudige Erwartung in ihnen, sondern sie waren bestimmt von vielen 

Ängsten. 

Wenn ich versuchte, das den Ältesten deutlich zu machen, dann sagten sie eher abweisend: „Wer 

beharrt bis zum Ende, der wird selig.“ Wenn ich dann versuchte, ihnen zu sagen, dass es darum geht 

in der Hoffnung, in der Freude und im Frieden zu beharren und nicht in der Sorge und dass die 
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Freude wächst, wenn man austeilt, was man hat und nichts verbissen zurückhält, dann bedeuteten 

sie mir zu schweigen: „Es geht nicht an, sich Lehrer zu suchen, nach denen die Ohren jücken und 

wider den Stachel zu löcken.“ 

Ich kam nicht gegen diese Mauer der Abwehr an. Vermutlich würde es nicht einmal Jesus schaffen, 

ihren Blick von sich selbst und ihren Ängsten oder Sorgen auf seine Herrlichkeit zu lenken, weil sie gar 

nicht wahrnahmen, dass er wiedergekommen war. Sie waren viel zu beschäftigt in ihrem Kreisen um 

die eigene fromme Befindlichkeit. Wer nicht loslassen kann, kann sich nicht einlassen, das war hier 

offensichtlich. Er steht dann immer nur als Zuschauer in einer bewertenden, kritischen Distanz und 

wird zum Verhinderer des Neuen. Das Neue geschieht dann ohne ihn. Es fehlte diesen Menschen in 

Anderfurt die Gottesbeziehung, der tiefe Glaube an Gott, das Vertrauen, das aus einer 

unverbrüchlichen Verbindung entsteht. Sie zeigten das ängstlich-vermeidende Bindungsverhalten der 

Menschen, die Schweres erlebt haben und deshalb dem Guten nichts mehr zutrauen und nicht mehr 

vertrauend loslassen können… 

 

Die Glocke des Vorsitzenden der Ratsversammlung der Weisen unterbricht meinen Bericht. Ich stocke 

mühsam, hatte ich mich doch gerade so richtig in Rage geredet und schaue auf. „Du sollst berichten, 

nicht bewerten“, weist mich der Vorsitzende zurecht. „Es ist wichtig, was du erlebt hast, nicht wie du 

es beurteilst. Das Urteil ist allein Gottes Sache. Er sieht die Herzen an und versteht die Menschen in 

ihrem Innersten, nicht du.“ Das ist eine deutliche Kritik. Diese Zurechtweisung trifft mich tief – weil ich 

in mir spüre, dass sie richtig ist. Früher wäre ich mir beschämt vorgekommen, hätte mich scharf 

gerechtfertigt und gegen die Kritik gewehrt. Oder ich hätte mich beleidigt und gekränkt ins 

Schneckenhaus verkrochen. Nun schlucke ich, atme tief durch und sage: „Bitte, entschuldigen Sie. Sie 

haben natürlich Recht. Mit mir ist der Gaul durchgangen.“ Ich habe begriffen, dass in jeder Störung, in 

jedem Hinweis und auch in jeder Kritik ein wichtiger Hinweis für mich verborgen ist. Ich kann etwas 

Entscheidendes lernen, wenn ich ihn entdecke und aufgreife. Ich hatte das Leben in Anderfurt zu 

meiner Sache gemacht, es auf mich bezogen und mich davon abgegrenzt. Dabei war ich zum Kritiker 

und Gegner geworden. Ich konnte deren Meinung und deren Lebensstil nicht einfach stehen lassen. 

Ich hatte die nötige Distanz verloren, um wahrnehmen zu können, was geschah. 

 

Es war eine latente Aggressivität, die ich in Anderfurt spürte und die auch mich ergriff und zu 

manchen Worten verführte, die nicht sehr sachlich überlegt und liebevoll waren. Aber es kam mir 

alles so festgefahren und starr vor. Ich hatte immer wieder das Gefühl, ich müsste mit einer 

Provokation die selbstgefällige Sicherheit aufsprengen. Anderseits spürte ich die große 

Entschlossenheit und die tiefe Hingabe dieser Menschen, die sich so sehr bemühten, eine bereite 

Braut für Jesus zu sein, wenn er wiederkam, ohne jegliche Flecken und Runzeln. Das Reich Gottes war 

für die Bewohner von Anderfurt, wenn man richtig glaubte, das Richtige tat, das Rechte dachte und 

mit reinem und ungeteiltem Herzen den Gottesdienst feierte. Aber das zu leben war eine schwere 

Aufgabe. Sie mussten sich ständig überprüfen, um herauszufinden, ob sie auf dem richtigen Weg 

waren. Sie waren deshalb so sehr mit sich beschäftigt, dass sie gar nicht wahrgenommen hatten, dass 

die Welt eine ganz andere geworden war, dass sie sich zum Guten gewandelt hatte. Die Bedrohung 

war verschwunden, eine neue, helle, freundliche Zeit war angebrochen – aber nicht bei ihnen. 
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Immer wieder kam ich mit den Ältesten zusammen um mit ihnen zu diskutieren, aber es gelang mir 

nicht, ihre Sichtweise zu verändern, sie für einen neuen Blick zu öffnen. Wir drehten uns in unseren 

Gesprächen mühsam im Kreis. 

Ich spürte die Angst dieser frommen Menschen, die Gnade Gottes zu verlieren. Wenn ich aber sagte, 

dass Gottes Gnade im Übermaß zur Verfügung steht, sagten sie: „Die sich halten an das Nichtige, 

verlassen ihr Gnade (Jona 2,9).“ Die Gnade Gottes zu verspielen, indem man sich mit Unwichtigem 

befasste, war für sie das Schlimmste, was geschehen könnte. Sie hatten zwar das Bewusstsein, dass 

sie Gott reich beschenkt hatte. Aber umso mehr galt es nun, in der letzten Zeit, das zu behalten und 

zu bewahren, was sie gewonnen hatten. Deshalb hielten sie fest, was sie hatten – und damit 

zerstörten sie es auch. Sie vergruben den Schatz, den Gott ihnen anvertraut hatten – und so verloren 

sie ihn, weil sie das Gefühl hatten, nichts zu haben, leer und arm zu sein. Sie waren nicht bereit, 

anderen von ihren Ölvorräten des Glaubens zu geben, damit wurden sie immer geringer. Sie waren 

nicht bereit, das Weizenkorn in die Erde zu säen, damit es Frucht brachte, weil sie Angst hatten, es 

könnte unter die Dornen fallen, auf dem Weg zertreten werden oder die Vögel könnte es fressen. So 

blieb aber alles wie es immer schon war und das Leben nahm ab oder erlosch ganz. Die Angst 

bestimmte ihr Leben und ihren Glauben und verschloss sie für die Wirklichkeit Gottes. Sie sagten: 

„Wir müssen verbergen, was wir haben, sonst wird es uns genommen. Es ist die letzte Zeit. Es wäre 

schlimm, wenn Jesus wiederkommt und wir stehen mit leeren Händen da. Wir dürfen das Kostbarste 

nicht unter die Säue werfen. Wir müssen uns rein erhalten für die Ankunft Jesu.“ 

Ich sagte dagegen: „Wir erleben es doch gerade jetzt in diesen Tagen und Wochen: Gott hat 

aufgeräumt mit allem, was uns hinderte ihm den richtigen Platz zu geben. Er hat unser Leben 

entrümpelt, damit wir erkennen, was wirklich wichtig ist: Das Leben mit ihm. Er hat uns den Schein 

des Lebens genommen, damit wir wirkliches Leben haben.“ Aber ich hatte immer wieder den 

Eindruck, dass diese Menschen in Anderfurt gar nicht mitbekommen hatten, was außerhalb ihres 

Umkreises geschehen war. Jede Veränderung schien gefährlich zu sein und da das Leben chaotisch 

ist, das Chaos aber bedrohlich, war das Leben für sie gefährlich. Sie hatten ihre Welt mühsam 

aufgebaut und alles so eingerichtet, dass es gut war. Sollten sie das nun aufgeben für eine ungewisse 

Zukunft? Und wenn sie jetzt das verändern würden, was sie früher für gut, richtig und wichtig 

gehalten hatten – würden sie dann nicht das, was gewesen war, schlecht machen, als falsch 

darstellen? Das durfte nicht sein. Sie hielten daran fest: „Je mehr Probleme es gibt, desto mehr weist 

das darauf hin, dass wir in der Endzeit leben.“ Und da sich durch dieses Denken die Probleme 

vermehrten und verstärkten, fühlten sie sich permanent in der Meinung bestärkt, dass es dem Ende 

entgegen geht – und dass sie entsprechend stark, treu und unbeweglich sein müssten. 

Eines Abends klopfte es vorsichtig an meiner Tür. Als ich öffnete standen zwei junge Burschen davor. 

Sie stellen sich als Thilo und Jörg vor. „Können wir hereinkommen?“ „Bitte“, ich lud sie ein. „Wir 

wollen offen mit Ihnen reden“, begannen sie das Gespräch. „Es gibt einen großen Zwiespalt im Ort. 

Die einen halten Sie für einen gefährlichen Verführer, die anderen denken, dass Sie Recht haben und 

dass wir anders leben sollten.“ Ich schwieg. „Wir wissen nicht, was wir von allem halten sollen: Leben 

wir in der letzten Zeit oder nicht, sind wir die Generation am Ende der Tage und steht die 

Wiederkunft Jesu bevor, oder müssen wir noch länger warten? Was geschieht in dieser Welt?“ „Geht 

doch hinaus und schaut euch um. Macht euch einen eigenen Eindruck von dem, was Gott gerade tut. 

Ihr werdet sehen, wie nahe Jesus zu uns gekommen ist. Vielleicht werdet ihr ihm persönlich 

begegnen.“ Ich lachte fröhlich.  

„Wir können nicht gehen“, sagten die zwei. „Warum nicht?“, fragte ich. „Wir wissen nicht wohin.“ 

„Überquert den Fluss und geht nach Osten“, forderte ich sie auf. 
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„Wir können nicht den Fluss überqueren, niemand kann das“, wiedersprachen mir die beiden. 

„Warum nicht?“, wollte ich erstaunt wissen, „es gibt hier ein Furt.“ „Wir dürfen nur hinüber, wenn 

Jesus am anderen Ufer steht und uns ruft“, erklärten sie mir. „Wir warten darauf, dass uns Gott das 

Kommando zum Aufbruch gibt. Erst dann dürfen wir hinüber. Wir warten hier schon viele 

Generationen lang. Beim Warten sind wir müde und schwach geworden. Wir getrauen uns nicht 

mehr, den Fluss zu überwinden.“ Sie seufzten. „Außerdem: Wer zu früh aufbricht, ohne Gottes 

Signal, wird in den Fluten umkommen und für seine Verwegenheit bestraft werden.“ „Ihr werdet 

trockenen Fußes durch die Furt kommen“, versprach ich. „Trockenen Fußes?“, die beiden zweifelten, 

„Gottes Wunder sind selten geworden.“ Sie zögerten. „Außerdem: Es könnte eine  Flutwelle 

kommen. Wir sind zu wenige und zu schwach, das Wasser würde uns mitreißen. Wir würden nie am 

anderen Ufer ankommen. Und wenn wir es doch schafften: Was sollen wir dort? Das Land am 

anderen Ufer ist unwirtlich und karg. Dort leben gefährliche Menschen, die uns bedrohen und vom 

Glauben abbringen könnten.“ 

„Es gibt keine gefährlichen Menschen mehr“, widersprach ich beharrlich, „Ihr müsst es probieren, ihr 

müsst es wagen. Ihr werdet dabei herausfinden, dass alles ganz anders ist. Ihr werdet eure Kraft 

entdecken und sehen, dass Jesus an eurer Seite ist. Ihr werdet das Land einnehmen, ein neues und 

gutes Land, Land in dem ihr für immer wohnen dürft und wo es euch gut geht.“ Aber die beiden 

Burschen hatten kaum eine Ahnung wie es wäre, wenn es einem gut ginge. Sie wussten nicht, was sie 

wollten. 

Der eine sagte: „Ich kann doch meine Heimat nicht verlassen. Hier bin ich Zuhause. Hier kenne ich 

mich aus. Hier werde ich versorgt.“ Und der andere meinte: „Vielleicht stimmt es doch, was unsere 

Ältesten immer sagen. Dann werde ich untreu und verliere tatsächlich die Gnade Gottes. Das Risiko 

ist mir zu groß.“ An diesem Abend ließen sie sich nicht dazu bewegen, sich aufzumachen, um selbst 

herauszufinden, wie die Wirklichkeit außerhalb ihres vertrauten Ortes beschaffen ist. Sie waren 

gefangen, sie saßen fest und die Sehnsucht nach einem neuen Leben war noch nicht stark genug. 

Aber nachdenklich und unruhig verließen sie mich spät in der Nacht. 

Umso mehr begann ich, den Menschen in Anderfurt mit großer Herzlichkeit und Offenheit zu 

begegnen. Ich wollte Vertrauen wecken und sie gewinnen. Nicht für mich, sondern für das Neue, das 

Gott schon vorbereitet hatte. Ich wollte, dass sie erkennen konnten, dass Jesus nahe war und dass 

sich alles viel einfacher darstellte, als sie es sich dachten. Ich wünschte mir so, dass sie ihren Blick 

hoben und feststellten, dass es mehr gab, als dieses kleine, ängstliche Leben. Dass Gott groß war und 

sie seine Gnade nicht verspielen konnten, wenn sie zu ihm gehörten. Er hatte sich doch aufgemacht, 

um ihnen zu begegnen und ihnen zu zeigen, dass er sie liebte. 

Ein denkwürdiges Gespräch brachte die Wende und macht mir deutlich, das sich nicht mehr länger in 

Anderfurt bleiben sollte, obwohl die ersten Nachtfröste mit einem weißen Reif am Morgen den 

nahenden Winter ankündigte. Die Ältesten hatten mich zu sich zitiert. Sie begannen das Gespräch 

mit einer vorsichtigen Warnung an mich: „Wir leben hier auf dünnem Eis, wir versuchen uns ganz 

leicht zu machen und immer wieder alles Gewicht an Gott abzugeben. Allein das zusätzliche Gewicht 

des Zweifels kann die Oberfläche der Eisdecke zum Einbrechen bringen. Wir müssen aufpassen. In 

der letzten Zeit ist hier viel Unruhe entstanden und wir spüren, wie Unglaube gesät wurde. Das 

können wir nicht zulassen.“ Ich verstand den indirekten Angriff auf mich. Sie meinten all das, was ich 

an anderer Meinung in den Ort getragen hatte. Ich hatte zwar wenig mit den Menschen gesprochen 

und kaum meine Ansichten vertreten können. Aber offensichtlich hatte die andere Art meines 

Lebens, meine fröhliche und herzliche Haltung die Menschen verunsichert. Ich hatte mich für sie 

interessiert und ihnen zugehört, wenn sie mir von ihren Ängsten, Sorgen und Zweifeln berichteten. 
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Das hatte genügt um das Fenster für Neues zu öffnen. Sie hatten Hoffnung bekommen, ihr Leben war 

leichter geworden. Nun wollten sie mehr von dem, was ihr Leben leichter machte. 

„Es ist unsere Aufgabe, darauf zu achten, dass der Feind nicht in die Herde einbricht“, sagten die 

Ältesten nun einen Deut schärfer. „In der Bibel steht: Wer nicht mit mir ist, der ist gegen mich: Lukas 

11,23.“ Ich entgegnete zaghaft: „Dort steht aber auch: Wer nicht gegen euch ist, der ist für euch: 

Lukas 9,50.“ 

„Sehen Sie, woher wissen wir, dass Sie nicht gegen uns sind? Außerdem: Wir als Älteste bestimmen, 

welche Aussage für uns zutrifft“, bedeuten sie mir nun sehr bestimmt. „Gott legt uns die Last auf, 

sein Reich zu verteidigen und zu behaupten. Das ist keine leichte Sache, glauben Sie mir, vor allem in 

dieser Zeit.“ Ich fragte: „Welche Last? Jesus ist gekommen, um uns von der Last zu befreien, er will 

die Lasten für uns tragen.“ Ich zögerte, dann spitzte ich zu: „Ja, er ist bereits gekommen und hat uns 

von der übermäßigen Last eines falschen Lebens befreit, damit wir ihm fröhlich entgegen gehen 

können.“ 

„Erst wenn das Maß der Leiden voll ist, kann Jesus kommen“, sagten die Ältesten abweisend. Ich 

entgegnete: „Jesus hat selbst das Maß der Leiden voll gemacht. Wir können durch unser Leiden 

nichts erreichen – außer dass wir uns unser Leben unnötig schwer machen.“ 

„Das Leiden ist das Kostbarste unseres Glaubens. Wer glaubt, leidet“, wurde mir sehr bestimmt 

entgegnet. 

Ich hielt dagegen: „Das Leiden ist nicht das Ziel, sondern die Begleiterscheinung der Umgestaltung. 

Wir werden zu neuen Menschen und das ist schmerzhaft. Aber irgendwann ist das Ziel erreicht und 

das Leiden hört auf.“ 

„Wir sind nie fertig. Wann ist unsere Umgestaltung beendet? Niemals!“ 

Ich ließ nicht locker: „Wenn Jesus widerkommt, endet auch das Leid.“ 

„Ja, aber erst dann.“ 

„Aber das geschieht doch gerade in unserer Zeit: Jesus kommt und das Leid verschwindet. Bemerken 

Sie das nicht?“ 

Die Ältesten seufzten: „Nein, davon merken wir nichts.“ 

„Sie merken nichts, will ihnen das Leiden den Blick verstellt.“ 

„Wir drehen uns im Kreis“, stellten die Ältesten resigniert fest. 

„Ihr kreist um euch selbst, weil ihr euch zu sehr mit euch und eurer Befindlichkeit beschäftigt.  Ihr 

müsst von euch wegschauen, nach vorn schauen, nicht nach innen.“ 

Unser Gespräch wurde immer schärfer. Die Ältesten sagten: „Wir sitzen in diesem Leben wie in 

einem dunklen Keller des Gefängnisses. Das ist unsere Existenz. Alles andere wäre Lüge. Das gute, 

schöne Leben ist uns nicht verheißen. Doch je dunkler es hier unten ist, desto heller leuchtet das 

Licht der Liebe Gottes und je enger das Gefängnis, desto umfassender seine Weite. Die Dunkelheit 

und die Gefangenschaft sind nötig, damit wir uns um so sehnlichster auf die Ankunft des 

Gottessohnes vorbereiten und dem Moment entgegensehen, wo er sichtbar wird.“ 

In diesem Augenblick konnte ich mich nicht zügeln und explodierte. In vorwurfsvollem Ton griff ich 

die Ältesten an: „Sie dürfen ja die Last gern selber tragen, aber Sie dürfen sie nicht auch noch 

anderen aufbürden.“ „Genau das ist der heutige Individualismus. Jeder will selbst bestimmen, was er 

tragen will und was nicht. Sie haben sich nun selbst entlarvt, als einer, der über Gott stehen will. Wir 

sind nicht die Wahrheit, sondern Diener der Wahrheit.“ „Gottes Gnade ist doch größer als alle Last 

der Welt“, versuchte ich noch einmal etwas zu entgegnen. „Treiben Sie keinen Spott mit heiligen 

Dingen. Es ist genau umgekehrt: Die Last hat die Aufgabe, die Gnade umso größer erscheinen zu 

lassen. Was Sie sagen, nimmt uns den Lohn unserer Bemühungen. Sollen wir jetzt wegen Ihnen so 

kurz vor dem Ziel alles verlieren, was wir uns mühsam ein Leben lang erarbeitet haben?“ Eine 
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bedrohliche Pause entstand. Ich war verwirrt und konnte nichts mehr sagen. „Seit Sie da sind, rumort 

es in unserem Ort. Sie haben nur Unfrieden und Unruhe gebracht. Das kann nicht von Gott sein. Bitte 

gehen Sie.“ Das waren die letzten Worte, die ich von den Ältesten hörte. Sie klangen definitiv und 

duldeten keinen Widerspruch. Meine Zeit in Anderfurt war beendet. 

 

Über den Fluss 

Obwohl es schon spät am Tag war, entschloss ich mich gleich aufzubrechen. Es war nun 

offensichtlich, dass ich hier nichts mehr bewirken konnte, so wollte ich nicht länger zögern und mich 

wieder auf den Weg machen. Auch lag mir daran, hier nicht weiter für Unruhe zu sorgen. Außerdem 

hatte ich ein schlechtes Gewissen, weil ich hier eher Verwirrung gestiftet, als neue Hoffnung geweckt 

hatte. Ich war gerade dabei, in aller Eile meine Sachen zu packen, als es wieder ganz leise an meiner 

Tür klopfte. Thilo und Jörg hatten mitbekommen, dass ich gehen musste und wollten sich von mir 

verabschieden. Aber sie hatten noch ein weiteres Anliegen und drucksten herum. „Was ist mit 

euch?“, forderte ich sie zum Reden auf, „heraus mit der Sprache.“ „Dürfen wir ein Stück 

mitkommen?“, fragten sie vorsichtig. „Nein, ein Stück wird nicht gehen. Entweder ihr kommt ganz 

mit, oder ihr bleibt hier.“ Die beiden sahen sich an und zögerten. Dann nickten sie: „Wir kommen 

mit.“ 

Ich wollte aber, dass ihr Aufbruch aus eigener Entscheidung erfolgte und selbständig geschah. Sie 

mussten diesen Schritt alleine tun. Ich sagte ihnen zu, dass ich auf der anderen Seite des Flusses auf 

sie wartete, aber den Fluss sollten sie selbst durchqueren. Zögernd stimmten sie zu. 

Kurz darauf war ich reisefertig. Ich holte Onesimus aus seinem Stall und brach auf. Von niemand 

beachtet und von niemand verabschiedet verließ ich Anderfurt als die Dunkelheit bereits 

hereingebrochen war. Das schwere Stadttor war noch nicht verschlossen, aber ich hörte, wie es kurz 

darauf krachend ins Schloss fiel und die schweren Riegel vorgelegt wurden. Ich war wieder allein – 

und ich war gespannt, ob die beiden tatsächlich den Weg ins Ungewisse riskierten. 

Der Fluss hatte in diesen Tagen des späten Herbstes tatsächlich kaum Wasser und es war kein 

Problem von einem Stein zum nächsten tretend den Fluss zu überqueren. Der helle Streifen am 

östlichen Himmel gab genug Licht, um zu sehen, wohin ich meinen Fuß setzen musste. Onesimus 

stapfe unverzagt neben mir her. Obwohl der Fluss sehr breit war, waren wir bald auf der anderen 

Seite. Ich hielt am Ufer an und setzte mich auf einen Stein, um zu warten, ob die beiden Jungen 

tatsächlich kamen. Lange tat sich nichts und ich dachte schon, dass sie sich eines Anderen besonnen 

hätten, als ich auf der gegenüberliegenden Seite zwei Gestalten aus dem Schatten der Stadtmauer 

treten sah. Sie winkten mir zu und begannen in den Fluss zu waten. Offensichtlich hatten sie noch nie 

ein Gewässer überquert. Sie stellten sich deutlich ungeschickt an. Ihre Schatten zappelten, sie 

schwankten und hüpften. Dann hörte ich einen Platsch und verhaltenen Hilferufe. Ich konnte nicht 

verstehen, dass sich die beiden so ungeschickt anstellten, das seichte und ungefährliche Wasser zu 

überwinden. Ich gab Onesimus einen leichten Klapps und er verstand, trottete noch einmal in den 

Fluss, dorthin, wo die beiden ängstlich zitternd im Wasser hockten. Als der Esel die beiden erreicht 

hatten, zogen sie sich an ihm hoch, stützen sich auf ihn und so half das Tier den beiden Burschen 

durch das Wasser ans rettende Ufer. 

Die beiden waren nass und schlammig, atmeten schwer und waren total entsetzt. „Das war ja eine 

gefährliche Sache, so ein reißender Fluss, so eine gewaltige Strömung“, stöhnten sie und sie 

benötigten eine lange Zeit, um sich zu beruhigen. Ihre Angst hatte den harmlosen Fluss zu einem 

gefährlichen Strom werden lassen. Es war so gewesen, wie sie es ich vorgestellt hatten: Einen Schritt 



69 
 

wie durch den Tod hindurch zum neuen Leben, eine äußerst riskante Sache, die ohne weiteres auch 

entsetzlich schief hätte ausgehen können. Aber nun hatten sie den Abgrund überwunden. Nun waren 

sie heil auf der anderen Seite angelangt und Gott hatte sie nicht zurückgehalten oder bestraft. Nun 

gab es kein Zurück mehr. 

„Wir haben nicht damit gerechnet, dass sie die Stadttore abschließen. Wir mussten durchs Fenster 

klettern. Da warteten wir lieber, bis alle eingeschlafen waren. Sonst hätten sie uns womöglich noch 

zurückgehalten. Deshalb hat es länger gedauert“, erklärten sie mir ihre Verspätung. Und obwohl es 

Nacht war, marschierten wir los. Es war hell genug, um den Weg zu sehen – wir gingen immer weiter 

nach Osten – und außerdem war es die einzigen Möglichkeiten für die beiden in der kühlen 

Herbstnacht wieder trocken zu werden. Erst als die Sonne aufging legten wir uns unter einen großen 

Baum und holten den versäumten Schlaf dieser Nacht nach. 

Das Unterwegssein mit Thilo und Jörg erwies sich zunächst als sehr mühsam. Sie waren es nicht 

gewohnt und hatten bisher nur in ihrem kleinen Ort gelebt. Alles war für sie neu – und deshalb auch 

anstrengend. Die Weite war für sie im ersten Augenblick bedrohlich. Die Unbeständigkeit eine 

ungewohnte Last. Aber sie waren neugierig auf alles – und das war eine gute Voraussetzung dafür, 

auch Mühen auszuhalten. Ein großes Problem hatten die beiden damit, dass wir Nächte in fremden, 

leerstehenden Wohnungen zubrachten. Da es teilweise nachts empfindlich kalt wurde, war das 

unbedingt nötig. Sie wehrten sich anfangs, die unbewohnten Wohnungen anderer Menschen zu 

betreten. Sie hatten dabei das Gefühl etwas Unerlaubtes zu tun, sie kamen sich wie Einbrecher vor. 

Aber im Lauf der Zeit nahmen sie das, was wir fanden als ein Geschenk aus der Hand Gottes und es 

gelang ihnen dann sogar, ihm dafür zu danken und sich darüber zu freuen. Sie staunten über den 

Reichtum anderer Menschen und machten sich viele Gedanken, warum diese Menschen wohl nicht 

mehr da waren. Beständig fragten sie sich, ob sie wohl schuldig geworden wären oder ob sie von 

Gott verworfen worden seien. Da wir darauf keine schlüssige Antwort finden konnten, mussten wir 

diese Frage immer wieder aufs Neue offen lassen. Aber alles, was nicht eindeutige beantwortet 

werden konnte und offen bleiben musste, belastete die beiden in ihrem Gewissen. Sie waren bisher 

der Ansicht gewesen, dass es auf alles eine Antwort gab und dass die Welt in Gut und Böse 

einzuteilen war. Die Zuordnungen waren eindeutig und so wusste man immer, wer sich auf welcher 

Seite befand. Das vereinfachte das Leben und das Miteinander. Wobei sie ja immer wieder erfahren 

hatten, dass das Böse aus der eigenen Mitte ausgemerzt werden musste, notfalls in einem harten, 

manchmal auch selbstzerstörerischen Vorgang. 

Wir hatten viel zu reden auf unserem Weg und das lenkte Thilo und Jörg von den Strapazen ab. Sie 

hatten viele Fragen, die ich so gut es ging zu beantworten versuchte. Immer wieder stießen wir in der 

Landschaft, die wir durchquerten, auf Flüsse und große Seen. Die Seen vor allem bildeten ein 

unüberwindbares Hindernis. So waren wir gezwungen weite Umwege zu machen. Aber es war ja 

sowieso nicht klar, wo wir hinwollten. Und langsam fragte ich mich, wie diese Geschichte ausgehen 

sollte, da der Winter sich mit zunehmender Kälte zur Stelle meldete und die Landschaft unbesiedelt 

wirkte. Wo sollten wir untere diesen Umständen den Winter zubringen? Ich allein hätte mir 

wahrscheinlich nicht so viel Gedanken gemacht, aber mit den beiden Burschen an der Seite war das 

alles nicht so einfach. 

Dann kam der Nachmittag, an dem der Wind dicke Wolken aus dem Westen zusammenblieb, die sich 

immer mehr zu einem grauen, schweren Himmel verdichteten. Es roch nach Schnee und es wurde 

schneidend kalt. Der Wind blies uns ins Gesicht und durch alle Ritzen unserer längst nicht mehr 

dichten Kleidung. Auf eine solche Unwirtlichkeit waren wir nicht eingestellt. Thilo und Jörg froren 
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zitternd, bliesen sich in die Hände und machten deutlich, dass sie jetzt genug von diesem Abenteuer 

hatten. Am Vormittag hatte ich zum ersten Mal ein massives Problem mit meinem Esel gehabt. Wir 

waren an eine schmale Landzunge zwischen zwei Seen angekommen. Ich wollte nach links 

weitergehen, aber Onesimus weigerte sich hartnäckig. Dickköpfig zog er nach rechts, eine Richtung, 

die mir nicht sicher und zuverlässig schien. Aber es war nichts zu machen. Der Esel blieb stehen und 

beharrte auf seiner Meinung. „Es ist wie bei Bileams Esel“, meine Jörg, „vielleicht sieht er mehr als 

wir.“ Auch Thilo war der Meinung: „Wir sollten dem Esel folgen.“ Widerwillig gab ich nach. In 

meinem Inneren dachte ich: Sie werden schon sehen, was es heißt, einem Esel zu folgen.“ Später 

sollte das unter uns zu einem geflügelten Wort werden: „Wir sollten dem Esel folgen.“ 

Nun wurde es dunkler, auch im Osten verblasste das Licht, die Nacht brach herein. Dann fielen dicke 

Schneeflocken. Jetzt draußen irgendwo zu nächtigen schien uns unmöglich, also mussten wir weiter. 

Plötzlich hörten wir aus der Ferne eine Glocke. Zuerst hielten wir sie für eine Täuschung des Windes, 

aber dann war ihr Ton deutlich zu vernehmen. „Endlich“, sagten wir, „wo eine Glocke läutet, gibt es 

auch ein Haus. Und wo ein Haus ist, finden wir Zuflucht. Die Glocke wurde etwas lauter, wir gingen 

ihrem Klang nach. Und da standen wir unvermittelt vor einem riesigen See. Fern am andern Ufer 

sahen wir die Silhouetten eines Klosters und von dorther kam der Schall. Er klang so nah, weil er über 

das Wasser verstärkt worden war. Wir waren verzweifelt: Wie sollten wir dorthin kommen? Der See 

schien sich nach links und rechts unendlich auszudehnen. Hatten wir uns gerade gerettet gesehen, 

war nun schon wieder alles in Nichts aufgelöst und wir standen am gleichen Punkt wie vorher. Es war 

eine verzweiflungsvolle Situation für uns drei, als wir unvermittelt eine laute Stimme hörten: „Hallo, 

ist da jemand?“ Die Stimme kam aus der Weite des Sees. Und tatsächlich, dort sahen wir in der 

Dunkelheit den Schatten eines Nachens, der von einem Menschen gerudert wurde. „Ja, hier sind 

wir!“, schrien wir dreistimmig. „Geht noch etwa hundert Meter weiter nach rechts“, gebot uns in die 

Stimme, „dort gibt es einen Steg.“ Als wir dort anlangten, kam gleichzeitig auch das Boot längsseits. 

Ein Mann machte fest und kletterte aus dem Boot. Er stieg auf den Steg und da sahen wir, dass er 

eine Kutte anhatte. Es war ein Mönch. Er grüßte uns und stellte sich vor: „Ich bin Pater Christopher 

vom Kloster Himmelsthür.“ Er wies zur anderen Seeseite hinüber. „Ich bringe euch dorthin, wenn ihr 

wollt.“ Er kicherte. Er hatte ein rundes, Gesicht, das in der Dunkelheit freundlich glänzte, mit einem 

Spitzbart. „Woher wussten Sie, dass wir hier sind“, fragte Thilo. „Ja, ja, ihr denkt wahrscheinlich, wir 

hinter den dicken Klostermauern bekommen gar nichts mit, was hier außerhalb passiert. Nein, so ist 

es nicht. Wir Mönche haben ein Gespür dafür, wo Menschen in Not sind. Gott macht uns auf alles 

aufmerksam. Und so hat er zu mir gesagt: Auf, fahre hinüber, da sind ein paar arme Seelen, die dich 

dringend brauchen. Da bin ich losgefahren und nun bin ich hier. Gerade rechtzeitig, wie ich sehe.“ Er 

kicherte wieder. „Und einen Esel habt ihr auch dabei. Da will ich mal sehen, wie das geht.“ Es erwies 

sich leichter als gedacht, meinen Onesimus ins Boot zu bekommen. Als würde er es immer so 

machen, tat der Esel einen Satz und stand auf dem schwankenden Kahn. Er freute sich, dass wir ihn 

für seinen Mut bewunderten und lobten. Als wir verstaut waren, ruderte Pater Christopher los. Er 

pfiff dabei vergnügt, der Schneewind schien ihn nicht zu stören, so als wäre eine derartige 

Unternehmung nichts besonders für ihn. „Sie hören ganz direkt Gottes Reden?“, fragte Thilo 

erstaunt. „Darüber können wir im Warmen reden“, antworte der Mönch und kicherte wieder  auf 

seine ganz spezielle Weise 
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3. Jahr: Winter 

Im Kloster 

Während wir den See überquerten schneite es unaufhörlich. Wir sahen bald nichts mehr vom Ufer, 

aber Pater Christopher hielt Kurs. Er kannte sein Ziel. Unvermittelt tauchte der Anlegesteg des 

Klosters vor uns auf. Eine schwarze hünenhafte Gestalt mit einem mächtigen Bart wurde sichtbar, die 

dort auf uns wartete und bereits den Steg vom Schnee befreit hatte. „Das ist Bruder Fintan“, stellte 

Pater Christopher vor. Ich starrte den Mönch an, der mit seinem gewaltigen Bart wie ein Zauberer 

wirkte und hatte das Gefühl, dass ich ihn bereits schon einmal gesehen hatte. Aber ich konnte mich 

nicht entsinnen. Er begrüßte uns freundlich und vertraut, auch er schien mich zu kennen. Mit 

geübten Griffen machte er das Boot fest und half uns beim Aussteigen. Nur Onesimus wollte den 

Kahn nicht verlassen. Wir zogen und schoben, aber der Esel wollte nicht. Es schien ihm im Boot 

sicherer zu sein als an Land. „Lasst mich machen“, bat Bruder Fintan. Er streichelte den Esel und 

flüsterte ihm ins Ohr: „Du bist ein sehr kluger Esel. Du schaffst das. So ein schönes Tier kennt keine 

Hindernisse. Außerdem bist du der mutigste Esel den ich kenne.“ Tatsächlich, ohne einen Mucks 

machte Onesimus einen kühnen Schritt und stand auf dem Steg. „Dachte ich mir doch“, kicherte 

Pater Christopher, „jeder Esel lässt sich mit Lob und Schmeicheleien bewegen.“ Bruder Fintan 

brachte Onesimus in den Stall und wir betraten mit Pater Christopher das Kloster durch eine niedrige 

Pforte. Wir folgten ihm durch lange Gänge, die kaum beleuchtet waren und über viele Treppen in 

den gemütlichen Gastraum. Dort flackerte ein wärmendes Feuer, an dem wir unsere nassen Kleider 

trocknen konnten und dort war der Tisch für uns gedeckt. Pater Christopher setzte sich zu uns: 

„Nun greift zu, nach eurem Abenteuer da draußen seid ihr nun zuhause.“ Er kicherte wieder. Er 

schien sehr zufrieden zu sein mit sich und der Welt. Als wir uns gestärkt hatten, zeigte er uns unsere 

Zellen, kleine, aber gemütliche Räume am Ende eines langen Ganges. Er legte uns Kerzen und 

Streichhölzer bereit und erklärte wo die Waschräume und der Abtritt waren. Als er gegangen war 

und ich allein in der Klosterzelle stand, umfing mich eine wohltuende Stille, ich fühlte mich sehr 

geborgen und sicher hinter diesen uralten und dicken Mauern. Ich schlief tief und fest und erwachte 

nur einmal in der Nacht, als die helle Glocke bimmelte, die die Mönche zum nächtlichen Gebet rief. 

Am Morgen weckte mich das Klopfen an der Tür. Es war Bruder Fintan, der mir freundlich einen 

guten Morgen wünschte und uns dann zum Frühstück einlud. Als wir im Refektorium, dem Speisesaal 

der Mönche, ankamen waren wir die Einzigen, die dort ein Frühstück bekamen. „Wir Mönche stehen 

früh auf. Wir haben schon gefrühstückt und sind bereits seit einiger Zeit bei unserer Arbeit“, erklärte 

der Bruder. 

„Ich möchte gern wissen, was Ihr hier den ganzen Tag macht.“ Thilo interessierte sich für das Leben 

im Kloster. „Alle drei Stunden kommen wir zum Gebet zusammen. Die Glocke ruft uns in die Kirche. 

Dazwischen hat jeder seine eigene Aufgabe. Du wirst es schon noch sehen. Aber unsere 

Hauptaufgabe ist, dass wir warten.“ „Worauf wartet ihr“, fragte Thilo. „Wir warten darauf, dass Gott 

kommt. Unser Kloster ist der Himmel auf Erden. Aber wenn Gott kommt wird es erst richtig zum 

Paradies.“ In diesem Augenblick betrat Pater Christopher den Raum. Er hatte den letzten Satz von 

Bruder Fintan gehört, denn er griff ihn auf: „Wir sind hier noch nicht im Himmel, aber kurz davor. Wir 

haben uns an der Tür zum Himmel niedergelassen, deshalb heißen wir auch Kloster Himmelsthür. 

Immer wieder geht die Tür einen kleinen Spalt weit auf und wir erhaschen einen Blick in die 

Herrlichkeit Gottes. Manchmal trifft uns auch ein Strahl aus der Ewigkeit oder uns wird ein Brocken 

von dort zugeworfen. Wir leben von dem, was wir von der anderen Seite bekommen. Und wir warten 

darauf, dass die Tür ganz aufgeht und Gott in diese Welt tritt, um für immer hier zu bleiben, denn es 
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ist seine Welt. Diesen Augenblick wollen wir nicht verpassen.“ 

„Dann seid ihr ja ganz nahe bei Gott“, erkannte Thilo erstaunt. „Ja, das kann man so sagen“, 

antwortete Pater Christopher und auch Bruder Fintan nickte heftig. „Und in der letzten Zeit, öffnet 

sich die Tür immer öfter und immer weiter. Wir bekommen größere Einblicke und dann hören wir 

auch die Stimme Gottes. Wir haben den Eindruck, dass er bereits sehr nahe ist und bald durch diese 

Türe tritt.“ 

Jörg war skeptisch: „Ist das wahr?“ Er war verwirrt, weil dieser Mönch immer so fröhlich kicherte, ob 

er sich einen Spaß mit uns erlaubte? „Kommt ich zeige euch, wo die Tür ist.“ Er forderte uns zum 

Mitkommen auf und gleichzeitig hörten wir, wie die Glocke zum Gebet rief. 

Wir traten in die große Kirche, deren Inneres in einem ewigen Dämmerdunkel lag, das nur von 

Kerzen und ein paar farbigen kleinen Fenstern erhellt wurde. Im Chorraum versammelten sich die 

Mönche. Schweigend zogen sie ein, in ihre Kutten gehüllt. Sei verneigten sich und begannen mit 

ihrem Gesang. 

„Hier ist die Tür“, flüsterte Pater Christopher, „hier in der Kirche. Immer wenn wir hier zum Gebet 

zusammenkommen, sind wir an der Tür zu Gottes Herrlichkeit.“ Er reihte sich in die Schar seiner 

Mitbrüder ein und wir hörten dem Gesang zu, der sich auf vielfältige Weise in dem Kirchenraum 

ausbreitet und ihn wie mit tausend Stimmen erfüllte. 

Nach dem Gebet führte uns Pater Christopher in einen Raum, in dem viele Stühle standen und in 

dem es geheizt war. Auch Bruder Fintan setzte sich zu uns. „Das ist das Parlatorium. Wir Mönche 

reden normalerweise nicht miteinander sondern nur mit Gott. Wir schweigen. Nur ab und zu gibt es 

eine Zeit zum Reden hier in diesem Raum. Dann tauschen wir uns über unser Erfahrungen, Eindrücke 

und Gedanken aus.“ Jörg war es anzusehen, dass er sich ein schweigendes Leben nicht vorstellen 

konnte. Aber Thilo war fasziniert. „Warum schweigt ihr?“, fragte er. 

„Wenn alles still ist, fallen die kleinsten Geräusche auf, so entgeht uns nichts. Die kleinsten Anzeichen 

einer Veränderung merken wir sofort. Wir hören auf die feinen Töne der Stimme Gottes. Manchmal 

redet er ganz leise. Deshalb ist es gut, wenn wir selbst ganz still sind. Wir sind dann aufmerksam und 

können hören.“ „Ist es leicht, die Stimme Gottes zu hören? Ich will das auch können“, Thilo war ganz 

ergriffen. „Wir müssen es lernen. Das braucht Zeit. Wir üben es, zu lauschen, ganz still zu werden, 

auch innerlich zur Ruhe zu kommen. Wenn uns das gelingt und wir dann im Einklang mit unseren 

Mitbrüdern sind, dann hören wir gemeinsam die Stimme Gottes. Das ist nichts, was einer allein 

könnte. Wir benötigen die Gemeinschaft. Deshalb üben wir den Gleichklang, indem wir uns sieben 

Mal am Tag zum Gebet treffen und uns eins machen im Hören. Wir fügen unsere Stimmen 

zusammen, nicht einer singt allein, wir singen alle, aber es wird ein Klang. Und dann hören wir in 

umgekehrter Weise die vielfältige Stimme Gottes, jeder auf seine Weise, aber dann verstehen wir ihn 

gemeinsam.“ „Wie kann das sein?“ Thilo konnte es nicht fassen. 

„Wenn sich Himmel und Erde annähern und zuletzt berühren, passieren die seltsamsten und 

wunderbarsten Dinge“, kicherte Pater Christopher fröhlich. „Seit vielen Generationen sind wir hier an 

der Himmelstür und warten. Wir haben es gelernt zu warten, von einer Generation zur anderen. Ein 

einzelnes Leben spielt keine Rolle. Wir sind eins durch viele Genrationen hindurch. Und deshalb 

kennen wir uns aus, sind uns dieser Ort und das Reden Gottes vertraut. Bei uns ist immer alles gleich, 

schon seit Ewigkeiten, deshalb merken wir es sofort, wenn sich etwas verändert. Wir hören den 

Klang unserer Stimmen und spüren unseren Gleichklang. Aber dann hören, wir, dass noch jemand 

anderes mitsingt. Die Kirche ist nicht leer. Da ist noch jemand, da ist Gott. Und in der letzten Zeit 

wurde der Klang unserer Stimmen immer voller, immer schöner, immer vielfältiger, immer herrlicher. 

„ Er macht eine Pause und sah Thilo an: „Na, was denkst du dir, an was liegt das. An uns?“ Thilo 
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schüttelte unsicher den Kopf. „Na siehst du. Wir glauben, dass Gott zu uns kommt und mitsingt. Das 

ist doch großartig.“ Thilo nickte. „Hier im Kloster gibt es kaum Außenreize, wir können uns auf uns 

konzentrieren. Und wir können uns deshalb auch ganz und gar, ohne jegliche Ablenkung auf Gott 

ausrichten. Und da stellen wir fest, wie nahe Gott ist. Er kommt uns nur so fern vor, weil es so vieles 

Andere zwischen uns und ihm gibt.“ Dann wandte sich Pater Christopher an mich, als wüsste er 

genau, was mich interessierte: „Die Katastrophe, die in dieser Welt geschah, berührte uns so gut wie 

nicht. Wir haben schon immer sehr einfach gelebt und auf alles Überflüssige verzichtet. Das Kloster 

wurde gebaut, als es noch keinen Strom gab. Deshalb bedeutet für uns die neue Zeit keine 

Veränderung. Im Gegenteil, es war auf einmal so, wie es immer schon war. Die Zeit stand hier schon 

immer still, nun haben wir sie eingeholt. Das Neue ist das Alte. Wir kehren zurück zum Anfang. Wir 

waren schon immer die Schwachen und Machtlosen in dieser Welt, die nie so richtig zu ihr gehörten. 

Wir standen seit alten Zeiten mit einem Fuß im Himmel. Nun ist alles, was früher exotisch und 

absonderlich war, Wirklichkeit und ganz natürliche Realität.“ Sein Kichern schien gar nicht mehr 

aufhören zu wollen. „Gott kehrt zurück in sein Eigentum. Wo er bisher nur im Verborgenen war, wird 

seine Gegenwart nun offensichtlich. Er war schon immer bei uns. Aber nun wollen wir ihn ganz 

offiziell empfangen. Hier war schon immer ein Ort des Jubels, aber nun wird der Jubel 

durchdringender. Hier strahlte schon immer ein Licht in der Dunkelheit, aber nun wird es heller. Der 

helle Klang und das strahlende Licht dringen hinaus in die Welt. Die Verborgenheit unseres Klosters, 

die von uns so streng beachtete Klausur, wird durchbrochen. Hier ist die Welt, denn die Welt kommt 

herein zu uns und Gott geht hinaus in die Welt. Und wo Gott hinkommt strahlt das Licht auf, das 

echte Licht, das ewige Licht. Und dort wo Gott erscheint, bricht die Liebe durch, ist die Liebe die 

Energie des Lebens, braucht es keine andere Energie mehr. Gott kann nicht anders, als das Dunkel zu 

erhellen und die Lieblosigkeit zu durchdringen. Das ist die Veränderung, die jetzt geschieht.“ Pater 

Christopher machte den Eindruck, als wäre er nicht recht bei Sinnen, als er das sagte, als befände er 

sich in einer anderen Welt. 

 

Die Agenten Gottes 

„Wie geschieht diese Veränderung“, wollte ich wissen, um zur Realität dieses irdischen Lebens 

zurückzufinden. Pater Christopher stutzte und besann sich. „Wir sind das Gesicht Gottes in dieser 

Welt.“ Ich schaute ihn verständnislos an. Hatte er sich versprochen und meinte er eigentlich 

„Gericht“? „Wie meine Sie das? Sie leben doch hier hinter dicken Klostermauern?“ 

„Ja, aber Gott schickt uns regelmäßig hinaus. Das ist das Wunderbare“, er schaute mich 

durchdringend an, „Gottes Stimme, die wir hier an der Himmelstür hören, gibt uns ganz konkrete 

Aufgaben. Wir hören auf Gott und wir sind gehorsam und tun das, was er uns anweist. Und das ist 

meistens genau das Richtige.“ Er kicherte, als würde er mir eine seltsame Geschichte erzählen, die 

kaum zu glauben wäre. 

„Wie sieht das aus?“, wollte ich wissen. „Das ist ganz unspektakulär und normal. Gott sagt zu uns: 

Geht los. Ich habe einen Auftrag für euch. Wir gehen also los und begreifen so nach und nach, wie 

der Auftrag aussieht. Den führen wir aus.“ Ich war sprachlos und konnte mir das alles überhaupt 

nicht vorstellen. Pater Christopher nahm mich am Arm: „Das ist gar nicht so schwierig, wie du denkst. 

Erinnerst du dich an den Winter, indem du fast umgekommen wärst? Du irrtest im Fieberwahn durch 

einen tief verschneiten Ort. Dann fandest du dich in einem Haus wieder, der Ofen war geheizt, Essen 

stand zubereitet auf dem Tisch. Na, was denkst du, hat das alles getan?“ Ich ahnte, was er sagen 

wollte. Sollte eines der Rätsel meines Lebens gelöst werden? Ich hatte mir immer wieder überlegt, 
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wie ich wohl diesen Winter überstanden hatte. „Wir waren das. Eines Nachts hörten wir den Befehl 

Gottes, der uns eilig losschickte. Das war nicht so einfach, weil das ganze Land tief verschneit war. 

Aber Bruder Fintan wusste, dass im Keller noch einige Skier lagen. Er holte sie.“ Bruder Fintan, der die 

ganze Zeit nur zugehört und geschwiegen hatte, schaltete sich nun ein: „Wo ein Wille ist, da ist auch 

ein Weg. Der Wille spielte für uns Mönche schon immer eine große Rolle. Wir stärkten zu allen Zeiten 

unseren Willen und deshalb konnten wir tun, was wir uns vornahmen.“ Mir fiel es wie Schuppen von 

den Augen, schlagartig wusste ich, woher ich Bruder Fintan kannte. 

„Eine kleine Gruppe von uns fuhr also mit den Skiern los…“ „Woher wusstet ihr, wohin ihr fahren 

musstet“, unterbrach ihn Thilo atemlos. „Wenn einer das Gefühl hat, dass dies die richtige Richtung 

ist und die anderen dem zustimmen, dann ist sie richtig. Was wir gemeinsam spüren, weist uns den 

Weg“, erklärte Bruder Fintan. Und dann erzählte der bärtige Bruder weiter: „Wir kamen dann 

irgendwann in ein kleines, verlassenes Dorf, mit niedrigen Katen. Dort stand vor einem kleinen 

Häuschen ein Esel vor der Tür, der schrie erbärmlich um Hilfe. Drinnen fanden wir einen Menschen 

bewusstlos und fiebernd. Wir legten ihn in ein Bett, heizten kräftig ein und suchten nach 

Lebensmittel.“ „Euch habe ich also mein Überleben zu verdanken.“ Ich war überwältigt von dieser 

Hilfsbereitschaft. Bruder Fintan winkte ab: „Du hast es Gott zu verdanken. Wir haben nur seine 

Anweisungen ausgeführt. Wir blieben bei dir, bis du wieder gesund warst. Wir pflegten und 

versorgten dich. Und als es dir wieder besser ging und du so laut und fröhlich gesungen hast, haben 

wir dich wieder allein gelassen.“ Ich wurde rot, hatte ich damals also doch Zuhörer gehabt. 

„Warum habe ich euch nicht gesehen?“, fragte ich erstaunt. „Das gilt für alle unsere Einsätze“, 

erwiderte nun wieder Pater Christopher, „wir haben die Gabe der Unscheinbarkeit. Wir tun das, was 

wir tun unauffällig, ohne großes Aufhebens. Wir tun es ganz selbstverständlich. Jeder denkt, dass es 

so sein muss. Wir möchten unerkannt und im Verborgenen bleiben.“ Ich schüttelte verwundert den 

Kopf. „Macht ihr solche Einsätze oft?“ 

„Ja, in der letzten Zeit, sind wir viel unterwegs. Manchmal machen wir Feuer in einem leeren Haus 

und bereiten es für fremde Besucher vor. Manchmal sorgen wir für warme Mahlzeiten und ein 

brennendes Feuer, damit die Menschen, die kommen, alles bereitet finden. Wir kümmern uns um 

verlassene Tiere, wie zum Beispiel um deinen Esel…“ jetzt verstand ich, warum Bruder Fintan so 

vertraut mit Onesimus umgehen konnte, das Tier hatte ihn erkannt… „und wir helfen in akuten 

Notfällen.“ Bruder Fintan ergänzte: „Neulich mussten wir zum Beispiel einem Mädchen beistehen, 

das von einem jungen Wolf angefallen worden war.“ Er machte eine Pause und sah mich an. „Es 

waren nicht so sehr die Bisswunden, sondern viel mehr die verletzte Seele dieses Mädchens, um das 

wir uns kümmern mussten, denn sie hatte den Wolf als junges Tier gefunden und aufgezogen. „Das 

war Jenny“, sagte ich leise. Bruder Fintan nickte. „Ein anderes Mal kamen wir gerade rechtzeitig, um 

einem alten Mann im Sterben zu begleiten. Wir konnten ihm Hoffnung machen und ihm helfen, das 

Leben loszulassen. Er konnte im Frieden gehen.“ 

„Da seid ihr aber viel unterwegs“, stellte Jörg fest, „das sind doch weite Entfernungen.“ 

„Nein, wir sind überall sehr schnell. Das kommt uns manchmal auch wie ein Wunder vor. Aber das 

Kloster liegt sehr nah. Unser Ort ist zentral und von hier aus ist es überall hin nicht weit, wir können 

weite Bereiche sofort erreichen. In anderen Gegenden gibt es dann andere Klöster, die von Gott den 

gleichen Auftrag erhalten haben.“ 

„Dann seid ihr die guten Geister Gottes in dieser letzten Zeit, um den Menschen zu helfen, 

durchzuhalten?“, fragte ich und ich dachte dabei an die Hilfe, die ich erfahren hatte. „Gute Geister 

würde ich nicht sagen, das klingt nicht richtig. Wir sind nicht gut, wir sind nur gehorsam. Wir sind hier 

im Kloster, um uns selbst loszuwerden. Je mehr ich nun meine eigene Bedürftigkeit erkenne, desto 
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wichtiger und größer werden mir die anderen in ihrer Bedürftigkeit. Aber desto mehr zittere ich vor 

jedem Einsatz, zu dem Gott mich schickt. Ich sehe immer mehr, was nötig ist, wie verletzbar das 

Leben und wie komplex der Mensch ist. Er ist, auf sich allein angewiesen, verletzbar und hilflos. Und 

ich bin es genauso. Wir bedürfen alle der Hilfe Gottes. Uns helfen keine schnellen Ratschläge, keine 

frommen Sprüche und keine findigen Lösungen. Uns kann nur noch Gott beistehen. Das erkenne ich 

immer mehr.“ Pater Christopher kicherte wieder. 

„Sind Sie deshalb immer so lustig?“, fragte Thilo. Er meinte es nicht frech, seine Stimme klang eher 

ehrfürchtig. Pater Christopher nahm seinen Frage ernst und nickte: „Weil ich mich so schwach und 

hilflos fühle, kann ich genausogut locker und vergnügt sein. Ich kann sowieso nichts tun. Ich kann nur 

Gott tun lassen, was er tun möchte und ihm dabei zusehen.“ Und Bruder Fintan ergänzte: „Wir 

erfahren Gott in uns. Wir erfahren Gott in der Gemeinschaft. Und wir erfahren Gott im Tun des 

Unmöglichen. Auf einmal wird das möglich, was wir nie für möglich hielten. Wir staunen selbst, was 

Gott durch uns tut. Das erfüllt uns mit Ehrfrucht vor seinen Möglichkeiten.“ 

„Gibt es Menschen, denen nicht zu helfen ist“, wollte Jörg wissen. „Nein“, antwortete Pater 

Christopher, „denn Gott schickt uns und er hilft.“ 

In diesem Moment hörten wir wieder die Glocke, die vom Turm zum Gebet rief. „Das Mittagsgebet“, 

erklärte Pater Christopher. Er wirkte in der Mitte dieses Tages rundum zufrieden und glücklich. Er 

strahlte eine tiefe Dankbarkeit aus und es klang wie ein Lobgesang, als er sich erhob und 

zusammenfassend sagte: „Wir sind frei für Gott. Wir unterliegen keinen Zwängen und Bedingungen. 

Niemand bestimmt uns. Hier ist alles, wie es schon immer war: Es geht um Gott. Und nun wird der 

Vorhang weggezogen und wir schauen das, was wir geglaubt haben.“ Er freute sich wie ein Kind. 

Dann machten wir uns auf den Weg durch die langen Gänge des Klosters in die Kirche zur 

Himmelstür, um dort Gott noch näher zu sein. 

Wir verbrachten viele Wochen an diesem Ort, genossen die Gastfreundschaft der Mönche und 

hörten selbst, wie die Stille sprach und wie Gott zu Wort kam. Wir spürten seine Nähe. Und von Tag 

zu Tag fühlten wir uns mehr aufgebaut und erfrischt. Wir hatten den Eindruck, dass wir jünger 

wurden und tatsächlich einer neuen Zeit entgegengingen. Wir spürten, dass das Ende ein neuer 

Anfang wurde, wie sich die Welt mit all ihren Facetten immer mehr zurückverwandelte in ihren 

ursprünglichen, von Gott gedachten Zustand. Die Wochen dieses Winters waren Tage der 

Konzentration und doch gleichzeitig Tage, die erfüllt waren von einer großen Leichtigkeit. Wir fanden 

zu uns und wurden in unserem Innersten verändert. Auch wir wurden leichter, freundlicher, 

fröhlicher. Das Schwere fiel mehr und mehr von uns ab und wir fühlten, wie die gleiche Freude, die 

Pater Christopher erfasst hatte, auch uns ergriff. Wir lachten viel, machten Scherze, um gleich darauf 

wieder in großem Ernst vor Gott zu stehen. Es war alles eins. Wir wurden immer mehr ganz. Die 

vielen Teile unserer Existenz fanden zusammen und immer tiefer verstanden wir, wie alles 

zusammenpasste. Aus den Trümmern unseres Lebens wurde tatsächlich etwas gänzlich Anderes, die 

Zeit lief rückwärts, aus dem Alten wurde Neues, das Verlorene wurde gefunden, die Fragen wurden 

beantwortet, die Rätsel fanden ihre Lösungen. Wir begannen zu verstehen, immer mehr: von uns, 

von Gott, von dieser Welt. Und langsam verstanden wir auch, wie es sein kann, dass in der 

Gemeinschaft der Gemeinde, der Einzelne mit seiner eigenen Individualität aufgeht, ohne sich selbst 

zu verlieren. Wir aßen das Brot der Gemeinschaft und schmeckten die Körner, die ihre Substanz 

aufgegeben hatten, um zu einem Leib zusammengebacken zu werden. Wir brachen das Brot und 

erkannten, dass es Jesus war, der sich von uns brechen ließ, damit er verteilt werden konnte und wir 

alle von ihm so viel bekamen, dass wir satt wurden. Wir tranken den Wein des Leidens und es war 

ein Trank der Freude. Wir vergossen Tränen und lachten uns tot. Wir genossen das Leben und 
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starben. Und im Sterben wurde uns klar, dass wir neu geboren wurden. Der Schmerz des Todes 

wurde zur Freude der Geburt, des neuen Lebens. Im Schmerz waren wir Gott ganz nahe und hatten 

Anteil an seinem Leiden. Aber gleichzeitig war es die herrlichste Freude der Gemeinschaft mit Gott. 

Je tiefer wir unten waren, desto höher reichten wir hinauf. Je näher wir uns selbst waren, desto mehr 

war es uns möglich, uns zu verlieren, hinauszugehen und uns zu engagieren. So tief und so intensiv 

hatte ich mein Leben bisher noch nie erfahren. „Und das ist erst der Anfang“, machte uns Pater 

Christopher immer wieder klar, „das ist noch gar nichts im Vergleich zu dem, was noch kommen 

wird.“ 

An manchen Abenden saß ich mit dem Mönch zusammen und wir redeten über diese und die 

kommende Zeit. 

„Die christlichen Gemeinden haben die Aufgabe, eine Zufluchtsstätte für die Menschen zu sein. Sie 

werden zu einem Anziehungspunkt für viele, die dort Heimat finden. Gleichzeitig finden sie auch zu 

Jesus“, erklärte er mir einmal und er fügt hinzu: „Wir haben die Aufgabe, Agenten Gottes zu sein, die 

für seine Ordnungen sorgen – vielleicht manchmal auch Geheimagenten. Die Ordnung Gottes 

vollzieht sich in Liebe. Es ist nicht das Gesetz, das für Recht und Ordnung sorgt. Wir haben oft 

erfahren, wie früher die Ungerechtigkeit trotz des Gesetzes triumphierte. Nein, es ist die Liebe 

Gottes, die Gerechtigkeit schafft, eine ganz andere, tiefere Gerechtigkeit. Denn sie bringt wieder in 

Ordnung, sie heilt, baut auf und fügt zusammen, was zerbrochen ist. Sie stärker als alles andere und 

sie zwingt die Menschen nicht, sondern befähigt sie zum Guten. Wir sind Agenten der Liebe Gottes.“ 

Er kicherte auf seine so sympathische und fröhliche Art und die Liebe Gottes strahlte aus seinen 

Augen. 

Ein anderes Mal sagte Pater Christopher sehr ernst zu mir: „Die letzten Bollwerke des Glaubens 

müssen fallen. Die verfolgten Christen sollen aus ihren Höhlen und Verstecken kommen, um 

öffentlich Zeugnis abzulegen für ihren Glauben. Sie haben überwunden! Sie haben gesiegt! Die Welt 

muss es sehen.“ Pater Christopher wollte, dass die Zeichen der Herrschaft Gottes für alle sichtbar 

aufgerichtet würden. 

Aber gleichzeitig konnte er auch sagen: „Die Welt kann nicht sterben, sie liegt in Agonie, aber sie 

findet den Tod nicht.“ Ich schaute ihn erstaunt an, dachte ich doch, dass die Welt ihrem Ende 

entgegenging und der Neuanfang bereits begonnen hatte. „Diese Welt kann nicht sterben, wegen 

der Jungen, die noch keine Chance hatten.“ Ich ahnte, was er sagen wollte: Jeder musste eine Chance 

bekommen, sich zu bewähren und in eigener Verantwortung dafür entscheiden, für was sein Leben 

bestimmt sein sollte. 

Pater Christopher bestätigte: „Die Welt darf nicht untergehen, bis die letzte Generation bereit ist. Die 

Zeit, die uns jetzt noch geschenkt wird, ist eine ganz besondere Gnadenzeit, eine Zeit des Verharrens, 

ein kurzes Innehalten vor dem Ende.“ Und er erklärte die Bedeutung dieser Zeit so: „Alles muss den 

Menschen aus der Hand genommen werden, damit ihre Hoffnung allein bei Gott ist. Wenn sie nicht 

freiwillig loslassen, muss ihnen genommen werden, was sie festhalten. Sie müssen innere Stärke 

entwickeln, sie dürfen nicht mehr abhängig sein von äußeren, wackeligen Stützen.“ 

Ich konnte mir das alles nur schweigend anhören. Manches verstand ich nicht, aber ich spürte wie 

richtig es war, was Pater Christopher sagte. Immer wieder beschäftigte er sich mit der letzten 

Generation: „Es gibt keine Generationenfolge mehr, keine Nachkommen“, erklärte er mir einmal. 

„Jede Generation steht für sich, keine Generation lebt vom Erbe der anderen. Jede lebt von dem, was 

sie sich selbst erschaffen hat – im Guten und im Schlechten. Die Erbschuld ist durchbrochen. Es gibt 

eine Chance für jeden, seinen eigenen Weg zu gehen, unabhängig vom Weg seiner Vorfahren. 
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Niemand ist mehr den Zwängen seiner Vorfahren ausgeliefert. Jeder lebt sein eigenes Leben in 

Freiheit und eigener Verantwortung vor Gott. Am Ende steht jeder für sich.“ Das war mir alles zu 

groß und zu unfassbar. Ich konnte mir das nicht vorstellen. Waren wir nicht das Produkt der 

Menschen, die vor uns gelebt hatten? Aber waren wir dadurch nicht auch festgelegt und gefangen? 

Mussten wir nicht die Sünden unserer Eltern und Großeltern büßen und unsere Kinder das, was wir 

getan hatten? 

Pater Christopher war der Meinung: „Die neue Generation, die Generation am Ende der Zeit ist die 

Generation der Überwinder, es ist die Generation des Neuanfangs. Es sind arme, aber frei Menschen. 

Sie haben sich gelöst vom Konsum und Erfolgsstreben. Sie haben sich mit ihren eigenen Ansprüchen 

überwunden, sie haben die Ansprüche ihrer Vorfahren überwunden, sie sind frei. Sie sind dankbar 

und zufrieden mit dem, was sie haben, es genügt ihnen. Es ist die Generation derer, die nichts mehr 

haben, es wurde ihnen alles genommen, aber die doch alles haben. Sie besinnen sich auf das 

Wesentliche, auf die Werte und Inhalte des Lebens. Das echte Leben zählt für sie mehr als Geld und 

Gut. Sie finden zu sich und werden wirkliche, lebendige Menschen. Es ist eine neue Generation: 

stark, selbstbewusst, bereit zu kämpfen und loszulassen, für Gott zu kämpfen mit den Waffen der 

Liebe. Sie gehen Gott entgegen und sind bereit, ihn zu empfangen. So neigt sich der Bogen und das 

Ende wird ein neuer Anfang. Es ist die letzte Generation, die Generation des Neuanfangs.“ 

Und zu mir sagte er einmal, kurz vor dem Ende meiner Zeit im Kloster: „Lege die Angst ab, schuldig 

werden zu können. Habe den Mut, deinen Weg zu gehen.“ Und als ich ihn dann eher verzagt als 

mutig fragte: „Wohin soll ich denn gehen?“, sah er mich herausfordernd an: „Hast du es nicht 

gelernt? Hast du es hier im Kloster nicht begriffen?“ Seine Frage traf mich tief. Was hätte ich 

begreifen sollen? Als ich keine Antwort wusste, packte er mich am Arm und schüttelte mich: „Du 

sollst einfach losgehen. Wage den Schritt ins Ungewisse. Auf dem Weg wirst du erkennen, wohin du 

gehen sollst. Das weißt du nicht im Voraus. Auf den ersten Schritt kommt es an. Das ist deine Sache, 

das ist deine Entscheidung, alles andere macht Gott. Er wird dich führen und dir zeigen, wohin du 

gehen sollst. Du wirst seine Stimme hören und seine Leitung erfahren – wenn du dich ihm überlässt.“ 

Der Stachel saß. Ich spürte, dass ich losgehen sollte. Aber es brauchte noch einige Wochen, bis ich 

endlich den Mut fand und das Kloster verließ, um mich wieder hinaus zu begeben in das weite Land 

Gottes. Um das zu tun, was ich tun sollte. 
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4. Jahr: Frühjahr 

Angekommen 

Der Winter im Kloster verging wie im Flug. Weihnachten wurde nicht besonders gefeiert. Nur  die 

Lesungen im Gottesdienst, die Gesängen und Antiphonen gaben Hinweise auf das Christfest. Es gab 

kein besonderes Feier, keine Geschenke, keine weihnachtlichen Stimmung. „Bei uns ist jeden Tag 

Weihnachten“, erklärte mir Pater Christopher lapidar, als ich ihn danach fragte. Damit war dieses 

Thema erledigt. Es gab wichtigere Termine. 

Jörg verließ uns lange vor meinem eigenen Aufbruch, gleich nachdem der erste Frühlingswind den 

Schnee zum Schmelzen gebracht hatte. Er wollte wieder zurück nach Anderfurt, um dort „neue 

Impulse einzubringen“, wie er sagte. Er hatte den Unterschied erkannt zwischen der Unmittelbarkeit 

Gottes und einem Leben, das mehr einer Anschauung diente und deswegen in Formen, Strukturen 

und dogmatischen Aussagen gezwängt war. Er wollte den Menschen in Anderfurt die gute Botschaft 

bringen: „Es kommt einer, der alle Lasten auf sich nimmt, einer, der zum Leiden die Sanftmut 

schenkt, damit es erträglicher wird.“ 

Von Jörg habe ich ein paar Wochen später, ich war noch in Himmelsthür, durch einen Kurier 

erfahren: Er sei gut nach Anderfurt gekommen. Der Fluss hätte allerdings im Frühjahr durch die 

Schneeschmelze starkes Hochwasser gehabt. Jörg hätte dann so lange gerufen, bis die Leute von 

Anderfurt auf ihn aufmerksam wurden. Es hätte viel Aufregung im Ort gegeben, weil die Menschen 

dachten, Jesus wäre gekommen und stünde nun am anderen Ufer, so wie es vorausgesagt worden 

war. Sie konnten Jörg nicht erkennen. Die Menschen seien aus ihrer resignierten Lethargie erwacht 

und wären ganz aufgedreht gewesen, weil sie endlich Jesus hätten begrüßen können. Die Ältesten 

hätten das einzige Boot des Ortes, es gehörte einem Fischer, in die Fluten geschoben und wären 

unter großen Schwierigkeiten und Mühen trotz der reißenden Strömung ans andere Ufer gelangt, 

was sie fast das Leben gekostet hätte. Sei wären zwar sehr enttäuscht gewesen, dass es nicht Jesus 

war, den sie ins Boot holen und übersetzen konnten, aber der Erfolg, dass ihnen eine 

Flussüberquerung gelungen war, hatte sie sehr aufgebaut, mit neuem Selbstbewusstsein erfüllt und 

ihre Position als Älteste enorm gestärkt. Jörg hätte viel vom Kloster Himmelsthür erzählt und von 

seinen Erlebnissen mit der Nähe Gottes berichtet. Die Menschen in Anderfurt glaubten, dass er 

wirklich Jesus begegnet war. Das erweckte eine große Hoffnung und Zuversicht, ihm auch zu 

begegnen. Der Kurier berichtete davon, dass die Menschen sich verändern würden, sie würden 

offener und bereiter für das Neue. Die schwere Atmosphäre in Anderfurt würde sich spürbar 

verändern und alle wären mutiger, hinauszugehen, um weitere Bereiche kennenzulernen. Sie würden 

es lernen, die Furt zu überqueren. Sie wollten einfach Jesus entgegengehen und sie seien 

aufmerksam und wachsam, wo sie ihn finden konnten. Dadurch ergäben sich viele Begegnungen und 

die Menschen fühlten sich immer wieder herausgefordert von ihrem Glauben und ihrer Hoffnung zu 

berichten. Und je mehr sie das täten, desto größer würde ihr Mut und ihre Hoffnung. Ihr Glaube 

nähme nicht ab, berichtet der Kurier, sondern zu. Sie verstünden sich immer mehr als einen Ort der 

Liebe und Freundlichkeit Gottes, ein Ort an dem Gott wohne und in den Jesus sicher gern einkehren 

würde, wenn er hier vorbeikäme. Auf diesen Moment würden sich die Bewohner von Anderfurt 

vorbereiten, sie wollten gute Gastgeber sein. Und das wären sie auch für die Menschen die hier 

vorbeikämen, die immer lieber hier vorbeischauten und die Gastfreundlichkeit der Menschen in 

Anderfurt genossen. So wie es der Kurier aus eigener Erfahrung bestätigen könnte. 
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Thilo dagegen entschloss sich, im Kloster zu bleiben. Er hatte hier den Ort gefunden, der seiner 

Bestimmung entsprach. Er wollte sich einreihen in die Schar derer, die an der Tür zum Himmelreich 

die Ankunft Jesu erwarteten. 

Als ich endlich den Mut fand aufzubrechen, fiel mir das Weggehen schwer. Es kam mir vor, als hätte 

ich Jahre hier an diesem Ort verbracht und als wäre er mir zu einem inneren Zufluchtsort geworden. 

Aber ich wusste, dass ich noch nicht am Ziel war. Vor mir lag noch ein weiter Weg. Ich durfte nicht 

um meiner eigenen Bequemlichkeit willen, der Aufgabe untreu werden, die mir gestellt war. Und 

dass ich einen Auftrag hatte, war mir in den Wochen im Kloster Himmelsthür sehr deutlich 

geworden: Kein Mensch lebt nur für sich. Die Aufgabe eines Lebens liegt nicht darin, nur sich um sich 

selbst zu kümmern und sein eigenes Vorankommen zu befördern. Jeder hat einen Auftrag, den 

auszufüllen, seinem Leben Sinn gibt. Es gibt einen Auftrag, der für Gott ausgeführt werden soll, für 

sein Reich und für seine Herrlichkeit. Und wer könnte in diesen Tagen des Endes, wenn die Zeit 

immer knapper wird, sich verweigernd in die eigene Besinnlichkeit zurückziehen? Nein, gerade jetzt 

kam es darauf an, dass jeder seinen Beitrag gab, damit diese Welt ein gutes Ende findet. So war mein 

Entschluss zum Aufbruch eher ein Gehorsamsschritt als ein Ruf meines Herzens. Das Herz war 

schwer, als ich Onesimus aus dem Stall holte und ihm mein Bündel auflud. 

Pater Christopher musste gespürt haben, wie es mir ging. Er kam an die Pforte, um mir den 

Reisesegen zu erteilen. Es war ihm wichtig, dass ich unter dem Segen Gottes ging und dass mir 

bewusst war, dass Gottes Angesicht gnädig über mir leuchtete. Wieder ging ich als ein Gesegneter. 

Zum Abschied gab er mir einen wichtigen Rat mit auf den Weg: „Gehe los und lasse dich ein. Du 

musst nicht denken, dass du irgendetwas von hier mitnehmen müsstest. Lass los, damit du offen bist 

für alles, was dir begegnet. Du gehst nicht fort, sondern du gehst weiter. Du lässt nicht Gott hinter 

dir, sondern gehst ihm entgegen. Du wirst ihm begegnen. Mach kein eigenes dogmatisches System 

aus deinen Gedanken. Sei frei von dir selbst und deinen Erfahrungen, sie hindern dich,  das 

zuzulassen, was geschehen soll. Denn in dem, was dir begegnet, begegnet dir Gott. Sei offen für das, 

was kommt, es ist richtig, denn es ist dein Weg. Lass geschehen, was sich ergibt, es ist Gottes Sache 

mit dir. Lass dich von ihm leiten, indem du seine kleinen Wegzeichen entdeckst und annimmst, als 

die Zeichen seiner Liebe zu dir. Tu im Gehorsam das, was Gott dir aufträgt. Dann wird es richtig. Du 

musst nicht das Besondere tun, sondern, das, was Gott von dir möchte. Das genügt. Sei offen für sein 

Reden. Er wird dich nicht verlassen und wird dir stets ein guter Begleiter sein.“ 

Mit Tränen in den Augen verabschiedete ich mich von Pater Christopher. Ich wollte alles gern 

beherzigen, was er mir aufgetragen hatte. Trotzdem sagte ich: „Ich habe hier eine offene Quelle 

gefunden. Ich wurde erfrischt. Ich bin neu geworden. Ich spüre das Leben neu.“ 

Pater Christopher kicherte: „Ja, die Quelle ist offen. Aber das ist sie nicht nur hier. Frisches Wasser 

sprudelt überall dort, wo du hinkommst. Du musst nicht Sorge haben, dass die Quelle versiegt. 

Ständig kommt frisches Wasser nach. Und du wirst sehen: Es wird immer mehr werden. Zuletzt ist 

das Wasser des Lebens ein großer Strom.“ 

Das waren seine letzten Worte. Onesimus, meinem treuen Esel, war das Warten zu lange geworden 

und er hatte ich sich in Bewegung gesetzt und ich folgte ihm. Ich war wieder auf dem Weg. 

 

Ich bin am Ziel 

Nun bin ich an das Ende meines Berichtes gekommen. Ich habe alles gesagt, was mir eingefallen ist. 

Ich habe versucht, so wahrheitsgemäß wie möglich zu berichten, was ich erlebt habe. 

Pater Christopher hatte Recht: Ich habe meinen Weg gefunden. Es war überhaupt nicht schwierig. 
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Immer wieder erhielt ich die deutlichen Anzeichen der Leitung Gottes. Ich traf Menschen, die mir den 

Weg wiesen, ich geriet an Hindernisse und in Sackgassen, bis ich wieder in der richtigen Spur war, ich 

erkannte und sah, wie es weiterging und hörte immer wieder Gottes Reden: sein Fragen, Rufen, seine 

Bemerkungen, seine Korrektur, seine Bestätigung. Er war mir ein treuer Begleiter. 

Nun bin ich hier. Bis zuletzt war mir nicht klar, worin das Ziel meines Weges liegen würde. Nun, 

nachdem ich hier angekommen bin, verstehe ich alles. Jetzt erkenne ich die Bedeutung meines Weges 

und verstehe meinen Auftrag: Ich sollte sehen und hier berichten. Wenn ich das geahnt hätte, hätte 

ich mir mehr Mühe gemacht, alle Details zu notieren. Aber so konnte ich alles nur so erzählen, wie es 

mir in Erinnerung geblieben ist. Es ist mein Bericht, es ist meine Wahrnehmung. Ich bitte die verehrten 

Ratsmitglieder um Vergebung, wo ich mich geirrt habe und falsch berichtete. Oder wo ich aufgrund 

meiner eigenen Wertung beurteilend und vielleicht auch verurteilend geredet habe. Die Wahrheit ist 

mir wichtig, aber ich weiß, es ist meine Wahrheit. Manches ist mir vielleicht zu breit und ausführlich 

geraten, einiges habe ich zu oft wiederholt… 

Die Glocke des Ratsvorsitzenden läutet und unterbricht mich. „Du musst dich nicht rechtfertigen, 

Bruder Johannes vom Weg. Du hast deinen Auftrag ausgeführt. Ob du deine Sache gut gemacht hast 

und ob alles so richtig war, liegt nicht in deinem Ermessen. Du darfst dich setzen.“ 

Ich verlasse das Podium und suche mir einen Platz am Rand der Ratsversammlung. Dann bin ich also 

am Ziel meines Weges angelangt? Dann habe ich meinen Auftrag erledigt? Ich begreife es noch nicht. 

Ich brauche noch Zeit, um zu verstehen. Aber groß steht die Frage vor mir: Und nun? 

Der Ratsvorsitzende wendet sich an die Versammlung: „Wir wollten wissen: Wie sind die Menschen in 

den letzten Tagen der Menschheit? Wie verhält sich die letzte Generation? Wie ist ihr Glaube? Um 

ihretwillen wurde das Ende hinausgeschoben. Was denkt ihr?“ 

Ein Asket erhebt sich und sagt: „Die Menschen heute sind wie wir damals. Sie haben sich nicht 

verändert: Sie kämpfen wie wir. Sie leiden wie wir. Sie überwinden wie wir. Sie unterliegen wie wir. 

Jede Generation hat ihre eigenen Herausforderungen. Und es gibt in jeder Generation Menschen, die 

sich als stark erweisen und Menschen, die schwach sind.“ 

Ein Mann mit einer ausgeprägten Denkerstirn spricht in bedächtigem und überlegtem Tonfall: „Ich 

sehe, der Glaube ist nicht schwächer geworden. Das wurde oft behauptet, aber wie ich nun erkenne, 

zu Unrecht. Wenn der neuzeitliche Mensch überhaupt glaubt, ist sein Glaube bewusster, tapferer, 

manchmal möchte man geradezu sagen, heroischer als der früherer Zeiten. Erst das Gericht wird wohl 

offenbaren, wie oft und wie rein das Wort des Glaubens als dem Sieg, der die Welt überwindet, in der 

Neuzeit verwirklicht worden ist.“ 

Ein anderer steht auf und meint: „Es kommt nicht auf den Menschen an, sondern auf Gott. Ich stelle 

fest, dass er zu allen Zeiten der Gleiche ist, deshalb gibt es für alle Menschen eine Möglichkeit, ihm zu 

begegnen. Wenn Gott nicht treu zu seinen Menschen gehalten hätte zu allen Zeiten, dann gäbe es 

heute niemand mehr, dann wäre das Leben längst erloschen.“ 

Und ein weiterer ergänzt: „Jemand hat behauptet, die letzten Menschen seien Menschen ohne Brust, 

sie hätten kein Herz, weil man ihnen die großen Gefühle abtrainiert habe und deshalb seien sie auch 

unfähig zur Tugend, zur Vision und zur großen Unternehmung. Aber das stimmt nicht! Gott hat das 

Leben bewahrt, weil es sein Leben ist, das er den Menschen schenkt. Es ist Gottes Geschichte und die 

bösen Menschen zu allen Zeiten vermochten es nicht, Gott zu besiegen. Das Ende zeigt, das Gott der 

Stärkste ist. Er ist der Überwinder, er ist der Heilige. Deshalb konnten die Menschen überwinden und 

heilig werden. Gott hat den Menschen befreit von Zwängen, Umständen oder Abhängigkeiten, damit 

er wieder Ich sagen kann, zu sich steht und eigene Schritte tut, lebt und nicht gelebt wird.“ 

„Ja“, bestätigt ein Mitglied des Rates; „zuletzt sagt der Mensch  wieder ‚Ich‘ und steht vor dem 
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ewigen Du Gottes als Verwalter all dessen, was Gott ihm anvertraut hat. Er kann Gott diese Welt 

zurückgeben uns sagen: ‚Diese Welt, die du uns anvertraut hast, hat uns getragen und genährt. Sie 

hat unseren Versuchen, sie zu zerstören widerstanden. Sie war stärker als wir, denn sie ist deine 

Welt.“ 

Dann steht einer auf, dem man ansieht, dass er unsagbares Leid erfahren hat: „Niemand lebt Mehr 

aufgrund dessen,  dass eine anderer stirbt. Die Toten nehmen nicht mehr die Zukunft ihrer 

Nachkommen mit ins Jenseits.“ Er strahlt vor Freude. Es entsteht ein Moment der Stille und des 

Nachdenkens. 

Endlich sagt ein Weiser sehr bedächtig: „Gott hat seine Vorhaben erfüllt. Was er sich vorgenommen 

hat, ist geschehen. Es war alles sein Plan. Gott ist mit uns zu seinem Ziel gekommen. Nicht die 

Umstände bestimmen das Leben. Das Leben erweist sich als stärker. Der Glaube gestaltet das Leben.“ 

Wieder breitet sich eine nachdenkliche Stille aus, danach erhebt sich einer mühsam ächzend und 

meint: „Die Menschen haben ihre Freiheit angenommen, nachdem alles, was sie unfrei gemacht hat, 

weggenommen wurde. Sie haben ihr Schicksal in die Hand genommen und als freie, neue Menschen 

gehandelt. Jetzt zeigt sich, zu was sie fähig sind, immer noch fähig sind. Der innere Kern des 

selbstbestimmten Lebens, der göttliche Funke, war noch in ihnen. Sie waren noch nicht tot, unfähig 

gemacht von äußeren Bedingungen.“ 

Ein anderer schüttelt heftig den Kopf: „Nein, nein“, sagt er heftig und laut, „es ist noch nicht klar, was 

die Menschen sein werden. Der Mensch für Gottes Ewigkeit ist noch nicht geboren. Das steht im 

Ersten Johannesbrief (1. Johannes 3,2).“ 

Ein weißhaariger Mann mit einem langen Bart steht auf und sagt mit zittriger Stimme: „Je näher Jesus 

kommt, desto leichter wird es. Damals war Jesus gerade gegangen und wir waren noch erfüllt von 

seiner unmittelbaren Gegenwart. Dann kamen Zeiten, wo Jesus weit weg schien. Aber nun kehrt er 

wieder. Er kommt immer näher und die alte Unmittelbarkeit wird größer und größer. Am Ende, kurz 

vor seiner Wiederkunft, wird alles Licht und Freude sein, denn er ist nahe: immer mehr, spürbar, 

sichtbar erfahrbar, lebendig und leibhaftig.“ Er denkt nach und fährt dann fort: „ Das Göttliche war 

schon immer in der Welt, allerdings oft im Geheimen und unerkannt. Aber die Welt ist durch Gott 

erschaffen und deshalb weist alles in der Welt auf Gott hin. Das wird nun wieder sichtbar und 

verstehbar.“ 

Dann entsteht eine Pause. Ein uralter Weiser geht nach vorn. Mit ruhigen und klaren, aber sehr 

kräftigen und lauten Worten teilt er seine Gedanken mit: 

„Die Menschen wollten hören von Heldentaten und kühnem Verhalten am Ende der Zeit. Sie sehnten 

sich nach überraschenden Rettungen, übernatürlichem Eingreifen und dem Lohn der Tapferkeit. Sie 

stellten sich vor, dass Klugheit, Frauensinn und Entschlossenheit den Feind besiegen und das Feld 

behalten würden – und am Ende wäre dann alles gut. Ein ewiger Friede würde ein niemals endendes 

Lied auf all die Großtaten kühner Menschen erschallen lassen über Menschen aus glasklarer 

Entschlossenheit und mutiger Härte. Aber es wurde alles ganz anders. Das Schwache hat Gott 

erwählt, dass er zunichte mache, was stark ist. Das Kleine hat Gott genommen, damit es größer sei 

als die Großen der Welt. Er hat die Mächtigen entthront und die Niedrigen erhoben. Er wollte den Sieg 

für sich, er allein sollte der Sieger sein, der ewige und allmächtige Gott. Und er hat tatsächlich den 

Sieg erworben, er hat gewonnen, er hat es geschafft! Er hat das stolze und abweisende Herz der 

Menschen überwunden. Er sitzt auf dem Thron und seine Schöpfung betet ihn an, die Menschen, die 

er erhalten hat, damit sie ihn preisen und ihm die Ehre geben und ihm allein dienen.“ Alle 

applaudieren. Der Alte begibt sich zu seinem Platz.  

Nun ergreift der Ratsvorsitzende wieder das Wort: „Am Schluss steht die Vollendung. Der Mensch 

findet unabhängig von allen äußeren Umständen zu seinem Ursprung zurück: zu sich und zu Gott. Es 
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gibt eine Gnade der letzten Zeit, eine Seligkeit, die in der letzten Zeit offenbar wird – wie im ersten 

Brief des Apostels Petrus steht (1. Petrus 1,5). Die Gnade der Letztzeit empfängt der, der sich ganz der 

rettenden Gnade Gottes hingibt und Gott unabhängig von den Umständen dient.“ 

Mit dieser Zusammenfassung ist alles gesagt und die Ratsversammlung beendet. 

Da brandet aus vielen Kehlen ein Lobgesang auf, der den Himmel über der Ratsversammlung erfüllt 

und den Wald, der uns umgibt zum Klingen bringt: 

„Herr, die Braut ist bereitet. Dein Volk ist bereit. Es ist Zeit, deine Zeit. Komm in dein Eigentum, ein für 

alle Mal und nimm es in deinen Besitz. Richte deine Herrschaft auf, sichtbar für alle Menschen. Du bist 

das A und das O, der Anfang und das Ende. Auch am Ende kannst du sagen wie du am Anfang gesagt 

hast: Siehe alles ist gut. Es ist gut, weil du der Herr bist über alles und alles in deiner Hand hältst – wie 

du es zu allen Zeiten getan hast. Amen.“ 

 


